

## Szaturнусz

*Egy hete nem gyűjtöttem rá. Örülök.  
Azt mondják, bűn pusztítani magunkat,  
és én nagyon egyetérték. Az élet olyan legyen,  
mint egy sárga szegélyű, patinás magazin  
ötven évvel ezelőtti lapszámaiban a  
Sargasso-tenger. Mély. És amit nem lehet  
gombostűvel kitűzni a műhely falára, az nincs is.  
Csillámlás. Titokzatosság. Lambéria. Örülök.*

*Egy hete nem gyűjtöttem rá. Örülök.  
Azt mondják, így sokáig fogok élni,  
jócskán tovább, mint amúgy. Több  
időm lesz örülni legalább. Már csak azt  
kell kitaláljam, egyébként mihez kezdjek  
a sok plusz idővel. Tanulhatnék valami  
tényleg hasznosat végre. Vagy elindulhatnék  
a Szaturнусz felé. Lassú tempókkal, hátton,  
csak könnyedén, ha már ráérek.  
Ha már egy hete nem gyűjtöttem rá.*

*Ha már örülök. Mint vitorlák a horizonton,  
mikor valaki a távolban könnyezni kezd, mert  
félreértette őket. A végtelent tévedésből  
végtelennek olvasni? Előfordul.  
A kádba ejteni a telefont, miközben  
élő közvetítésen nézed a teliholdat  
valami mediterrán tengerpart fölött?  
Szerelmes is pont így voltál mindig.  
Vagy ezt arra mondod? Tűzed nincs?*

*Egy hete nem gyűjtöttem rá. Örülök.  
Az előszobában állok a negyvenes égő  
fényénél, és a téli cipőket és a téli kabátokat  
és a téli irányokat és a téli teleket nézem,  
hogy el kéne őket pakolni, vagy elővenni  
még többet, hogy végképp semmi ne legyen  
rendben, ha már minden oké, mert minden oké,  
mert egy hete nem gyűjtöttem rá. És örülök.*

Lassan. Mennyi nevetséges panasz hányszor.  
A hangom mindig örömmel túljátszotta a szerepét.  
Én az voltam, aki hátul áll, egy elmesélhetetlen  
történet tenyerével a száján. Hazudnék, persze,  
ha most kitalálnám, pont nekem nem volt jó ez így.  
Lenni örökre a padon alvó ismeretlen lent a parkban,  
éjjel, fölötte repülőhalak, repülőhalak, repülőhalak  
ugrálnak át hármásával, kettesével,  
a bűvárkéek rendszerzajban, örömiükben.

## *Utolsó napok a torkolat mellett*

Innentől mindent tudunk.  
Onnan még csak a sötétje látszik,  
a sodrásba lógó lombok a túlparton.  
Citromos árnyék. Homokba borult  
tejeskávé lassú habja. A söröző teraszán  
a sült halat félretolva, fürdőruhában,  
kicsi és nagy kórusban az Ave Mariát.

Olaj serceg. Harmincnégy fok van.  
Igyekszem csupa olyasmit gondolni,  
mint a körülöttem lévőök, nem megy,  
hunyt szemmel fekvő tájseb. Ilyenkor  
minden messze van, mint a lábfejem.  
Valaki egy nevet kiabál. Nem tudni,  
a palacsinta miatt, vagy mert eltűnt.

Félálom jön. Elnevezem Reménynek.  
Sétálni viszem. Eldobom neki a botot.  
Nem hozza vissza, de hát épp ez a lényeg.  
Aztán megint a név, egyre hangosabban.  
A távolságot a valóság és közötttem,  
hallom, persze, csak kiénekelni nem tudom.

Végül felülni szépen. Nézni a futását,  
zöldjét, bemozogni a teret, hozni, bontani,  
tüdőzni. Fogaink alatt homok csikorgása,  
ennyi bizonyosság a földdel kapcsolatban.  
Akác levelein át fény. Aztán ennyi se.  
Hallgatni itt annyi, mint nem létezni.  
Mint egy tömött éjszakai járaton.

*Fölmerül, hogy ez nem is egy nap, csak  
egy bögre oldalára nyomtatott minta.  
Úgy nézünk, mint egy álom szereplői,  
amikor az álmodó hirtelen fölébred.  
Valaki a látótér peremén a gyerekéhez  
hajolva dühösen azt mondja,  
biztosan nem azt mondja, de úgy hallatszík,  
minden víz egyedül van, és mi víz vagyunk.*

## *Visszafutni a nyári vihartól sötét lakásba*

*Homályos összefüggés a felhők  
és a hársak között, hogy monoton,  
monoton, monoton, szél, dörrenés,  
a behúzott sötétítő a nyár elébe,  
kiváló alkalom futni vagy aludni.*

*Milyen határ, mire gondolsz, hova mész,  
hány feltölteni elfelejtett telefon egy élet,  
hány véletlenül tökéletes üldögélés,  
mikor az első kortynál tudjuk, bárhogya is  
próbálnánk eztán, sosem találunk ide vissza.*

*A ventilátor egykedvűen dolgozik mellkasodban,  
elfelejtett álmaid gyűrűznek kivágott fák csonkjain,  
a lélegzet viszkozitása egy szerelem  
elejére emlékeztet, de ezek csak homlokzatok,  
ezek csak a belső vonalak látványosságai.*

*A híd íve és a tükröképe két zárójel, a vastraverzek,  
aki szemből néz, látja, mint zárnak egy történelmi  
helyszínbe téged, magasvasút alatt hamburgeres,  
élére állított matracon üzenet:  
ha bármi fontosat akarnál mondani, tévedsz.*

*A funkció örök, a használó cserélődik –  
és más tanulságok egy török kávézó teraszán,  
leírni az üres szabály kongó belsejét,  
egy üzenet szemedre lobbanthassa másnap,  
nem derül ki, mire gondolsz. Tényleg nem.*

*Minden reggel arcátültetés. Ébredni is elfelejtő  
nők mosolya kölcsön. Homályos jó, visszafutni  
a nyári vihartól sötét lakásba, és törölközővel  
a kezekben állva, hogy mindenki árva  
focikapu egy sivatag közepén, és mindenki boldog.*

HANGAY NIKOLETT

## *üzemzavar*

*a metró műszaki okok miatt nem üzemel.  
kálvin tér kedd este hét negyven.  
a metró műszaki okok miatt nem üzemel  
vagyis valaki mától  
műszaki okok miatt nem üzemel tovább.  
egy törött alkatrész  
ma este a helyére zuhant a  
fővám téri metróalagútban.  
ma este valaki megszűnt  
mint egy befalazott metróalagút  
a mentőautó villogó fényében még  
mintha látszana a sínek között  
a helyére zuhant törött alkatrész amit  
valaki ma nem visz haza  
mert műszaki meghibásodás miatt  
nem üzemel tovább.*

## *TYSSEDAL*

*ma éjszaka  
magányos fenyőfa leszek  
aki a holdat nézi  
és évtizedek óta nem gondol a holnapra.  
egy olyan erdő ízével a számban*