SIMON MARTON

Szaturnusz

Egy hete nem gyiijtottam rd. Oriilok.

Azt mondjdk, biin pusztitani magunkat,

és én nagyon egyetértek. Az élet olyan legyen,
mint egy sdrga szegélyil, patinds magazin
otven évvel ezeldtti lapszdmaiban a
Sargasso-tenger. Mély. Es amit nem lehet

gombostiivel kittizni a miihely faldra, az nincs is.

Csillamlds. Titokzatossdg. Lambéria. Oriilok.

Egy hete nem gyiijtottam rd. Oriilok.

Azt mondjdk, igqy sokdig fogok élni,

jocskdn tovdbb, mint amiigy. Tobb

idom lesz Oriilni legaldbb. Mdr csak azt

kell kitaldljam, eqyébként mihez kezdjek

a sok plusz idokkel. Tanulhatnék valami
tényleg hasznosat végre. Vagy elindulhatnék
a Szaturnusz felé. Lassii tempokkal, hdton,
csak konnyedén, ha mdr rdérek.

Ha mdr egy hete nem gyiijtottam rd.

Ha mdr oriilok. Mint vitorldk a horizonton,
mikor valaki a tdvolban kénnyezni kezd, mert
félreértette 6ket. A végtelent tévedésbol
végtelennek olvasni? Eldfordul.

A kddba ejteni a telefont, mikozben

€10 kozvetitésen nézed a teliholdat

valami mediterrdn tengerpart folott?
Szerelmes is pont igy voltdl mindig.

Vagy ezt arra mondod? Tiized nincs?

Egy hete nem gyiijtottam rd. Oriilok.

Az eldszobdban dllok a negyvenes ég6
fényénél, és a téli cipdket és a téli kabdtokat

és a téli irdnyokat és a téli teleket nézem,

hogy el kéne oket pakolni, vagy elévenni

még tobbet, hogy végképp semmi ne legyen
rendben, ha mdr minden oké, mert minden oké,
mert egy hete nem gyiijtottam rd. Es oriillok.

1201



Lassan. Mennyi nevetséges panasz hdnyszor.

A hangom mindig orommel tiiljdtszotta a szerepét.
En az voltam, aki hdtul dll, eqy elmesélhetetlen
torténet tenyerével a szdjin. Hazudnék, persze,

ha most kitaldlndm, pont nekem nem volt jo ez igy.
Lenni orokre a padon alvd ismeretlen lent a parkban,
éjjel, folotte repiiléhalak, repiilohalak, repiilohalak
ugrdlnak dt hdrmasdval, kettesével,

a biivdrkék rendszerzajban, romiikben.

Utolso napok a torkolat mellett

Innentdl mindent tudunk.

Onnan még csak a sotétje ldtszik,

a sodrdsba 16g6 lombok a tiilparton.
Citromos drnyék. Homokba borult
tejeskdvé lassii habja. A soroz0 teraszdn
a siilt halat félretolva, fiirdoruhdban,
kicsi és nagy kdérusban az Ave Maridt.

Olaj serceg. Harmincnégy fok van.
Igyekszem csupa olyasmit gondolni,
mint a koriilottem lévok, nem megy,
hunyt szemmel fekvd tdjseb. Ilyenkor
minden messze van, mint a ldbfejem.
Valaki egy nevet kiabdl. Nem tudni,
a palacsinta miatt, vagy mert eltiint.

Féldlom jon. Elnevezem Reménynek.
Sétdlni viszem. Eldobom neki a botot.
Nem hozza vissza, de hdt épp ez a lényeg.
Aztdn megint a név, eqyre hangosabban.
A tdvolsdgot a valdsdg és kozottem,
hallom, persze, csak kiénekelni nem tudom.

Végiil feliilni szépen. Nézni a futdsdt,
zoldjét, bemozogni a teret, hozni, bontani,
tiidozni. Fogaink alatt homok csikorgdsa,
ennyi bizonyossdg a folddel kapcsolatban.
Akdc levelein dt fény. Aztdn ennyi se.
Hallgatni itt annyi, mint nem létezni.
Mint egy tomott éjszakai jaraton.
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Folmeriil, hogy ez nem is egy nap, csak

egy bogre oldaldra nyomtatott minta.

Ugy néziink, mint egy dlom szerepldi,

amikor az dlmodd hirtelen folébred.

Valaki a ldtétér peremén a gyerekéhez

hajolva diihdsen azt mondja,

biztosan nem azt mondja, de 1igy hallatszik,
minden viz egyediil van, és mi viz vagyunk.

Visszafutni a nyadri vihartol
sotét lakasba

Homulyos dsszefiiggés a felhdk

és a hdrsak kozott, hogy monoton,
monoton, monoton, szél, dorrenés,
a behiizott sotétito a nydr elébe,
kivdlo alkalom futni vagy aludni.

Milyen hatdr, mire gondolsz, hova mész,
hdny feltolteni elfelejtett telefon egy élet,
hdny véletleniil tokéletes tildogélés,

mikor az elsé kortyndl tudjuk, barhogy is
probdlndnk eztdn, sosem taldlunk ide vissza.

A ventildtor egykedviien dolgozik mellkasodban,
elfelejtett dlmaid gyiiriiznek kivdgott fik csonkjain,
a lélegzet viszkozitdsa eqy szerelem

elejére emlékeztet, de ezek csak homlokzatok,

ezek csak a belsé vonalak ldtvdnyossdgai.

A hid tve és a tiikorképe két zdrdjel, a vastraverzek,
aki szembdl néz, litja, mint zdrnak egy torténelmi
helyszinbe téged, magasvasiit alatt hamburgeres,
élére dllitott matracon iizenet:

ha bdarmi fontosat akarndl mondani, tévedsz.

A funkcio orok, a haszndld cserélodik —

és mds tanulsdgok egy torok kdvézd teraszin,
leirni az iires szabdly kongo belsejét,

egy tizenet szemedre lobbanthassa mdsnap,
nem deriil ki, mire gondolsz. Tényleg nem.
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Minden reggel arcitiiltetés. Ebredni is elfelejtd
nok mosolya kolcson. Homilyos jo, visszafutni

a nydri vihartdl sotét lakdsba, és torolkozovel

a kezedben dllva, hogy mindenki drva

focikapu egy sivatag kozepén, és mindenki boldog.

HANGAY NIKOLETT

lizemzaoar

a metro miiszaki okok miatt nem tizemel.
kdlvin tér kedd este hét negyven.

a metro miiszaki okok miatt nem tizemel
vagyis valaki mdtol

miiszaki okok miatt nem tizemel tovdbb.
eqy torott alkatrész

ma este a helyére zuhant a

févdm téri metroalagiitban.

ma este valaki megsziint

mint egy befalazott metroalagit

a mentdéauto villogo fényében még
mintha ldtszana a sinek kozott

a helyére zuhant torott alkatrész amit
valaki ma nem visz haza

mert miiszaki meghibdsodds miatt

nem iizemel tovdbb.

TYSSEDAL

ma éjszaka

magdnyos fenyofa leszek

aki a holdat nézi

és évtizedek ota nem gondol a holnapra.
egy olyan erdd izével a szdmban
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