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t v e r do  t a  g y ö r g y

a kozmosz éneke
József Attila szonettkoszorúja

Ha egy költői pálya alakulását nyomon követjük, elénk kerülnek kapuk, amelyeket ki kell 
nyitnunk, ha utunkat eredményesen akarjuk folytatni. Ilyen zárt kapu akadályozza a to-
vább haladást 1923 első felében: A Kozmosz éneke című szonettkoszorú. A fejlődésrajz to-
vábbi menetében zavart, hiátust okozott az a körülmény, hogy a kutatás birtokában lévő 
kulcsok nem nyitották ezt a zárat. A versciklus nem tartozik a sűrűn elemzett kompozíciók 
közé, ámbár sem mennyiségben, sem minőségben nem lebecsülhető az az erőfeszítés, ame-
lyet a kutatás a megfejtése érdekében tett. Szabolcsi Miklós a Fiatal életek indulójában sok 
nélkülözhetetlenül fontos megállapítással járult hozzá a megértéséhez. Lotz János híres 
elemzése a szonettkoszorú formai leírása terén végzett igen jelentős munkát. Danyi 
Magdolna külön tanulmányt szentelt a szonettciklusnak, és számos jelentős felismerésre 
jutott. Végül Paneth Gábor érdekes mélylélektani megközelítésmódot alkalmazott a szöveg 
jobb megközelítése érdekében. Áttörést azonban, a nem lebecsülendő részeredmények 
ellenére, nem sikerült elérniük. 

Az elemzők dolgát, akik a kompozíció jelentésének megfejtésére vállalkoztak, nem 
könnyítette meg a költő. Amilyen világosan megfogalmazható a szonettkorszorú formai 
szabálytana, és amennyire pontosan le lehetett írni a költő verstani, rímtechnikai, nyelvi 
megoldásainak rendszerét (ebben a tekintetben az olvasót Szabolcsi, Lotz, Danyi írásaihoz 
utasítjuk), olyan homályos, megfejthetetlen, épp csak sejthető, mit akart mondani művé-
vel. A jelentés homályát teljesen eloszlatni reménytelen erőfeszítés lenne. Ennek fő oka – az 
elemzőknek igazuk van ebben –, hogy művészi színvonalát tekintve a nagy szonettépítmény 
lényegében sikertelennek minősíthető. Súlyos hibák sora rontja le a szöveg hatását. 
Amilyen jól áttekinthető és az olvasó számára élvezhető a Szépség koldusa kötet versanyaga, 
olyan mesterkélt, kényszeredett, helyenként kifejezetten ügyetlen ez a kompozíció. Lehet 
ezt azzal magyarázni, hogy a fiatal költő itt nagyobb feladatra vállalkozott, mint amilyenre 
szellemi és költői erejéből futotta. Csakhogy ha végigtekintünk az 1923-as év első felének 
termésén, meg kell állapítanunk, hogy nem egyetlen mű elhibázásáról van szó. A Kozmosz 
éneke nem az egyetlen darab, amely bővelkedik ilyen fogyatkozásokban.  

A tavaszi versek jelentős részéből eltűnt az a könnyedség, természetesség, arányérzék, 
amely nemcsak a Szépség koldusa kötet darabjait, de a verseskönyv összeállítása után kelet-
kezett Tanulmányfejet, az Ad sidera és a Sacrilegium című szonetteket is jellemezte. Helyébe 
1923 tavaszára valamiféle görcsös, merev stiláris modorosság, túlzsúfolt, kényszeredett 
nyelvezet lépett, amely természeti, földrajzi, csillagászati metaforákkal agyonallegorizált 
elvont lélektani, esztétikai, erkölcsi minőségeket. Kivételt az Espersit Máriához írt szerelmi 
líra és az alkalmi versek (Juhász Gyuláról való nóta, Elköszönő, szelíd szavak) képeznek. A je-
lentés elhomályosulása és a kifejezés nyakatekertsége a Harc a békességért című vers eseté-
ben egészen karikaturisztikus méreteket öltött. 

Mintha az esztétizáló modernségnek 1920 óta működtetett paradigmája kifáradt volna, 
miközben a költő szándékosan törekedett mind nehezebb formai feladványok megoldására. 
A Petőfi tüze alkaioszi, az Útrahívás szapphói, a Harc a békességért aszklepiadészi strófákban 
íródott. A Lázadó Krisztus strófaszerkezete is rafinált. A strófák rímképlete: a, x, x, a, de a hívó 
rím sora hosszú, míg a negyedik sor „echózik”, azaz kizárólag az első rímre visszhangzó 
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válaszoló rímet tartalmazza. Ha a szonettet ekkorra már bejáratott formaruhaként is öltötte 
magára a költő, a szonettkoszorú nagyszerkezete a legnehezebb tudós formai bravúrnak 
számított. Ha volt időszak József Attila pályáján, amikor a formai játék töményen jellemezte 
gyakorlatát, hát ez 1923 tavaszára, a szabadvers felé tett éles fordulatát megelőző hónapokra 
esett. Mintha még jól kitombolta volna magát a formai virtuozitás terén. 

A szonettkoszorú jelentésének megfejtéséről azonban a nehézségek ellenére sem 
mondhatunk le, mert A Kozmosz éneke nemcsak 1923 tavaszának, hanem tágabb körben a 
fiatal József Attilának egyik legnagyobb vállalkozása volt. A költő pályája során ötször 
szánta rá magát arra, hogy ne egyetlen versben, hanem egész sor önálló versből összeálló 
kompozícióban adjon számot megírása idején felépített világképéről: A Kozmosz énekében, 
a Tanításokban, a Medáliákban, az Eszméletben és a Hazámban. Utóbbi az 1923 tavaszi kom-
pozícióhoz hasonlóan szonettciklus volt. A Kozmosz éneke ráadásul a sorozat első darabja. 
Egyetlen a felsoroltak között, amelyet önálló füzetben, illusztrációkkal ellátva kívánt 
megjelentetni. A Színház és Társaság, majd a Csönd körül szerveződő szegedi fiatalok 
köréhez tartozó, a Szépség koldusa kötet könyvművészeti előállításában is közreműködő 
Békeffi György készített illusztráció-sorozatot a szonettekhez. Megírásának hónapjaiban 
a fiatal költő úgy érezte: olyan magaslati pontot ért el, amelyről egész költői birodalmáról 
körképet tud nyújtani olvasójának. 

Fogantatásának időpontját Saitos Gyula 1922. december 12-re teszi, amikor a makói 
Stefánia Szövetségben lebonyolított Petőfi-est után Espersit János lakásában egy társasági 
körben Juhász Gyula tanítványa kérdéseire válaszolva előadást tartott a szonettről, és 
azon belül a szonettkoszorú formai kérdéseiről: „A költői műhelymunka beható tárgyalá-
sa során a szonett-forma tökélye körül esett legtöbb szó. Juhász kijelentette, hogy szerinte 
a költői munka aranypróbája a szonettkoszorú. Tizennégy szonettbe ötvözve a költői mon-
danivaló. Az előző szonett végsora mindig a következő szonett kezdése és a tizennégy 
kezdősor adja a tizenötödiket, a mesterszonettet. Szomjas figyelemmel hallgatta, valóság-
gal itta Juhász lelkes magyarázatát Attila, s amikor a költő befejezte, még nagyot is nyelt. 
Hosszú nyakán az erősen kiálló ádámcsutka hevesen felugrott, s szinte érdesen kemény 
hangon szólalt meg: – Én megírom a szonettkoszorúm!” Nehéz megítélni, hogy csak-
ugyan pontosan úgy történt-e az eset, ahogyan Saitos emlékezete megőrizte. A lényeget 
illetően azonban hitelesnek fogadhatjuk el az emlékező szavait. 

Az önálló verseket szoros formai kötelékbe fonó kompozíciót azonban nem csak a 
forma fogta egybe. A kompozíció egészének tartalmilag is koherens egységet kellett alkot-
nia. A formai egység egy adott téma kidolgozásának kötelességét rótta a vállalkozóra, 
még ha ez a téma összetett volt is, még ha viszonylagosan önálló tartalmi elemekből kel-
lett is összehangolni. Az elemzésnek ezt, a formai egységet megalapozó gondolati kon-
cepciót kell feltárnia. Feltételezésünk szerint kezdetben a kompozíció terve az volt, hogy 
a költő 15 szonettben feltérképezi a lélek belső világát. 

Mintha az 1925. január 5-én született Önarckép című verse kicsiben ezt a tervet vázolta 
volna föl. A Csönd januári számában megjelent költemény tárgya a művész önértelmezé-
se: önnön arcát megfigyelve, vonásain meditálva tárja fel belső világát. Ez a belső világ 
vadregényes, barátságtalan tájék képét nyújtja, a lélek minőségeit földrajzi, meteorológiai 
metaforákkal allegorizálva: gondolatai vad folyamként áramlanak; belőlük a hit zátonyai 
emelkednek ki; a lelkét uraló szenvedély a Vaskapu sziklái között áttörő Duna; a lelket 
uraló gond ragadozó madarak csapata; szíve a vágyak hegyvonulata. A tájban két jelenet 
vázolódik: az egyik a portyára induló zsákmányszerző nő alakja; a másik a lélek hófödte 
hegycsúcsán máglyát kereső lélek őrjöngése. A zsúfolt allegóriagyűjtemény alkotóelemeit 
ezzel még nem merítettük ki, az önarcképet tovább tagolhatnánk. Az egyéni lélekben így 
a természeti és emberi környezet egész tartománya sűrűsödik. A kicsi magába foglalja a 
nagyot, az emberi benső válik a külső világ keretévé. 
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Az Önarckép koncentráltan tartalmazza mindazt, amit a költő számos 1922-ben szüle-
tett versében kidolgozott. Ékesszólóan szemlélteti ezt az önmagából való építkezést az 
[Arany kalásztól…] című, 1922 júniusában született verse egyik sorának: „S madár helyett 
a szárazlombu fákon / Sötét Gond rakja barna fészkeit” változatlan átemelése az Önarcképbe: 
„Örökzsibongó, vijjogó madárhegy: / Sötét Gond rakja barna fészkeit”. De az [Arany kalász-
tól…] nem a belső világot szemlélteti metaforikusan, márpedig az Önarckép építkezési 
módja ilyen előzményekre megy vissza. Legkorábbi példa talán a Lélekszirteken, amelyet 
Juhász Gyula javaslatára a költő kihagyott a Szépség koldusa kötetből. A lélek itt tó gyanánt 
jelenik meg, amelynek zátonyai a rímek. A tavon a szerelemtől űzött alany csónakázik.  
A lelki tájat „bánat-népség lakja”. A bánatos csónakos a viharos tó zátonyain szenved 
hajótörést. Ilyen belső vihar dúlja a lélek vidékét, ragadozókkal tetézve a Spleen című 
versben is: „Gonosz szélvész s vihar dúl bennem és süvölt, / A vágy-sakálsereg az égre 
fölüvölt”. A Nem tudunk élni című versben a lélek elhanyagolt szentélykörzet, amelyben 
„gizgazzal benőve minden istenoltár”, ahogyan a Pap a templomban morbid istentisztelete 
is az alany fejében zajlik le. A nem sokkal az Önarckép előtt született Tanulmányfej modell-
jének szemében a mámor körül városi bűncselekmény történik. (Eldönthetetlen, hogy a 
mámor az elkövető-e vagy az áldozat). A Sacrilegiumban egy szentségtörés jelenetével 
szemlélteti szerelmi vágyát a költő. A Hűség minden korábbinál túlfeszítettebb módon, 
egy morbid jelenettel érzékelteti a szeretett, de a vágyakozó ifjú számára „meghalt” leány 
emlékének gondos megőrzését emlékezetében.  

A lélek belső disszonanciáit megjelenítő technikát a fiatal költő elsősorban Baudelaire-
től leshette el. A Várakozás című vers, amely a lelket mint régi várkastélyt tárgyiasítja, 
Babits Atlantisára, Balázs Béla A kékszakállú herceg várára és Ady A vár fehér asszonya című 
versére vezethető vissza. A „Bennem betöltetlen szomorúság tátong” sor pedig egyszerre 
Baudelaire-t és a francia költőt fordító Adyt idézi: „Bennem a szomorúság tengere sírva 
árad”. Szabolcsi a Bugnak a tárnák Adyjára hivatkozik. A névsort bízvást kiegészíthetjük 
Juhász Gyulával és Kosztolányi Dezsővel. Azaz a szonettkoszorúnak ez a lélek-megjelení-
tő rétege a nyugatos örökség folytatását jelenti József Attila költészetében. 

A Kozmosz éneke egyes szonettjeit az rokonítja az idézett versekkel, hogy bennük töret-
lenül folytatódik az allegorizáló lélekábrázolás és jelenetezés. Ennek szemléltetésére ele-
gendő a második szonettet idézni: „Kerengő bolygó friss humussza lelkem, / Nehéz eké-
vel szántja milliárd / Vad, barna fájdalom s hegyes vasát / Mélyen lenyomva gázol át a 
telken…”, stb. Kincses kalászok bólogatnak, Szépség-fák állnak a versben, és a Tanulmányfej-
ből már ismerős véres jelenet sem hiányzik. Ámor, a szerelem istene lemészárol egy arra 
járó „tiszta érzést”. (Ezzel a nyakatekert képpel a fiatal költő nyilván szerelmi csalódásá-
nak kíván hangot adni.) A Nem én kiáltok kötetben a maga mögött hagyott ciklusból közlés-
re kiemelt második szonettnek a költő A szerelmes szonettje címet adta. 

Az 1923-as év első hónapjaiban készülő versciklus tehát tovább viszi a nyugatos költői 
hagyományt. Az a körülmény, hogy az egyén lelkébe egy egész tájrészletet belezsúfol a 
költő, és az allegorizálás módszerével szemléletesen megjeleníti a lelki folyamatokat, a na-
gyobb méretű természeti környezet és a természetben vagy a társadalomban lezajló történé-
sek felidézése révén, A Kozmosz éneke állandó alaphelyzete. Ami az ember számára lényeges, 
azt továbbra is a belső világban kell keresni. Ha az impulzusok a külvilágból erednek is, a 
lényegesség szintjére a belsővé tételnek köszönhetően léphetnek. A szonettkoszorút ez az 
introspekció, a belső világ felé fordulás uralja. Az alaphelyzet mértéktartó. Némi rugalmas-
sággal ítélve, itt még minden részlet szilárdan a helyén van. A szemléleti keretek fegyelme-
zetten behatárolják az ábrázolás tárgyát, a külvilág természeti-társadalmi környezetként 
látott részletét. 

Ez a második szonettel bemutatott spirituális önarckép azonban a kompozíciónak 
csak egyik rétegét képezi. A szonettkoszorú túlhalad a feltételezett eredeti terven, a lélek 
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belső világának feltérképezésén, s ezzel maga mögött hagyja a nyugatos rutint. A költői 
szótár új szavakkal: az univerzum képzeteivel, a világot alkotó, az ember méretűnél 
nagyobb és parányibb összetevők megnevezéseivel gazdagodik: „bolygó minden ember”, 
„Mert mint baktériumnak csepp is tenger”, „Űr szele”, „bolygók és világok mind kihűlnek”, 
„Minden atóm az Ősbe visszahull”, stb. Ez a bővülés a lírai történések helyszínét, a lélek 
világát érinti. Az újdonság – például az Önarcképhez képest – abban áll, hogy az egyéni 
lélek kisvilágába belezsúfolt elképzelt regényes aldunai környezet végtelenné tágul.  
A szubjektum nem elszigeteltségében veszi szemügyre, hanem az univerzum 
perspektívájába állítja önmagát. A változás végbement más nyugatos költőknél, például 
Tóth Árpád Lélektől lélekig című versében is, de ez a folyamat egyidejűleg zajlott le József 
Attila iránymódosításával. Tóth Árpád verse 1923 nyarán látott napvilágot. Az én kozmi-
kus relációba állítása képessé tette a lelket arra, hogy ne csak egy tájrészletet, hanem a 
világegyetem egészét foglalja magába vagy ilyen összefüggésben szemlélje önmagát. A 
szonettkoszorúban az én, József Attila pályáján először, próbálkozott, egyelőre nem teljes 
sikerrel, „a mindenséggel mérni magát”. 

Ez a játék csak az univerzum zsugorításával vagy a rendkívül rugalmassá alakított én 
világnyi nagyságúvá tágításával mehetett végbe. A szubjektum és a világ megszokott ará-
nyai és erőviszonyai mind a zsugorítás, mind a tágítás művelete nyomán felborultak. 
Ennek a helyzetnek következményei támadtak az ábrázolhatóságra nézve is. A konkrét, 
részletgazdag, allegorikusságában is szemléletes felidézés, amely az alaphelyzetet jelle-
mezte, a lélek talaját szántó fájdalmakkal, a belőlük növő kincses kalászokkal, az utat 
szegélyező szépségfákkal, a lombjuk alatt ülő Ámorral, a környéken gyanútlanul bandu-
koló tiszta érzés legyilkolásával ebben a vonatkozásban nem érvényesülhetett. A költő 
alkalmazkodott ahhoz a képzetkincshez, amelyet a csillagászati fizika bocsátott a költői 
kreativitás rendelkezésére. 

A szonettciklus szédítő mondattal kezdődik: „Külön világot alkotok magam”. A továb-
bi sorok egy keveset visszavesznek a lendületből. Nem szolipszista álláspontot fogalmaz 
meg a költő. Külön világon azt érti, hogy minden ember olyan szuverén, körülhatárolt 
egység, mint az égitestek az univerzumban. Elismeri más embereknek az övével azonos 
státuszát: „Idegen, messzi bolygó minden ember”. A „külön világ” tehát „csupán” az égi-
testek különvalósága. Az égitest: „kerengő bolygó”, mikrokozmosz, önálló világ, saját tör-
vényekkel, alárendelve a világegyetem rendjének. A nagyobb egész, amely mozgásunkat, 
az „emberbolygó-lelkek” magatartását szabályozza, analóg a naprendszer törvényeivel, 
amelyek megszabják a bolygók keringési pályáját. Még arra is ragadtatja magát a szerző, 
hogy az emberbolygókat nemük szerint osztályozza, ezért beszél „férfibolygó”-ról. Saját 
bolygóját így jellemzi: „Komor bolygóm a legszebben lobog”. Sokkal fontosabb, hogy még 
a társas kapcsolatokat is kozmikus közvetítéssel írja le a vers. Mintha az emberek közötti 
társadalmi viszony a kozmikus körpályákon mozgó egyének összehangolt rendszereként 
működne: „Eggyét száz más kimért körökbe vonzza”. Nem feledkezik meg a nemzet koz-
mikus perspektívába helyezéséről sem: a nyolcadik szonettben „a magyarság bolygó nap-
já”-ról beszél.     

 A kozmikus dimenzió bekapcsolásának leltárába beletartozik azoknak az erőknek a 
számbavétele, amelyeknek az égitestek ki lehetnek téve: „marja [őket] az Űr szele”. A szub-
jektum kozmikus összefüggésbe állítása a végtelen nagy és a parány közötti mérhetetlen 
különbség megállapításán alapul: „baktériumnak csepp is tenger”. Sokkal érdekesebb és 
egyben groteszk hatású az egalitáriánus eszme kozmikus szintre emelése: „Az apró bolygó 
éppen annyit ér / Kicsiny körében, mint a Végtelen Fény”. Ugyanez a gondolat megismét-
lődik kozmikus vonások nélkül: „Velem az is, ki csakis halni él, / Egyenlő”. Hogy nyom-
ban korrigálja a – nyilván az alkotói önérzetre alapozott – „kozmikus” elitizmussal: „vá-
lasztott vagyok, / Komor bolygóm a legszebben lobog”.
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A szubjektum kozmikus dimenziója tehát kezdettől végig meghatározó módon jelen 
van a kompozícióban. Meghatározó módon, de nem kizárólagosan. Az ember méretű kis-
világ helyet biztosít a kozmikus mértékeknek, de nem adja át a helyét, mert, mint láttuk, 
már a második szonett a földi talajon mozog. Ez a többszöri szintváltás végigkíséri a kom-
pozíció egészét. Hol az ember belső világában mozgunk, hol a nagy egész felől, égitestnek 
látjuk a földi lényt. A váltogatás nem követ valamely elvet, a nézőpont szeszélyesen, ötlet-
szerűen cserélődik. Mint láttuk, a kozmikus metaforák homogén végigvitele nem is lenne 
lehetséges, mert a csillagászati szótár gazdagsága, hajlékonysága meg sem közelíti az em-
pirikus, emberközi tapasztalatét. Inkább valami szereposztás felé tendál a szerkezet, 
amelyben az ábrázolható anyag az emberi, földi világból származik, az összekötő, a része-
ket nagy egészbe rendező elvek pedig inkább kozmikus jellegűek.  

Ugyanaz a zavarba ejtő kettősség, amelyet az egalitáriánus eszme kozmikus és antro-
pomorf változatainak szembesítése során láttunk, a társas kapcsolatok ábrázolását is jel-
lemzi. A költő leszögezi, hogy „Idegen, messzi bolygó minden ember”, és mindenki egy 
saját, a többi bolygóéval összehangolt pályán kereng: „Eggyét száz más kimért körökbe 
vonzza”. Az agyban sürgő-forgó gondolatokat azonban részint a gyárban munkálkodó, 
részben a robot ellen fellázadt dolgozók tömegéhez hasonlítja: „Az épitők téglát téglára 
raknak, / Molnárok szijja suhogón suhan”, majd „megunják ezt a munkát,… / S egyszerre 
mind! – kizúdulván a kába / Mühelybörtönbül bősz anarkiába / Szétkujtorognak részeg-
boldogan”. A kooperáció rendjét és a lázadás zűrzavarát tehát korántsem az egyének 
kiszámított keringési pályája szabályozza. Az ilyen részletekben a költő érvényteleníti 
vagy legalábbis felfüggeszti a kozmikus összefüggéseket. 

De a kompozíció számos más részletben megmarad a lélekábrázolásnak abban a köré-
ben, amelyre az Önarcképben láttunk példát. Ilyen az ötödik szonett édeskés kisbaba-idillje: 
„mintha a nap sugáriban / Fölébredő baba kacag s a boldog / Ifjú anya fülébe szárnya-ol-
dott / Öröm csattog”. S nyomban ez után egy üveghangon megszólaltatott szerelmi idill: 
„Csak halk éjfélutáni éjszakán / Mint szunnyadó kedves meleg leány, / Cirógatja gyötört 
szivük az álom. // S mint éjjel-nyíló áloé virágon, / A kertben, úgy csókolnak elheverten 
/ A holdas fények rajta, mint ha kertben”. S folytathatnánk az „ölelő asszonytest”-ről fan-
táziáló részlettel (hatodik, hetedik szonett) és más, az emberi világra korlátozódó képso-
rokkal. 

A kozmikus elem helyét és szerepét felmérve a kompozícióban feltehetjük a kérdést: mit 
jelent a szonettkoszorú címe? Ének a kozmoszról? Vagy a kozmosz által megszólaltatott 
melódiát halljuk a tizenöt szonettben? Úgy beszélhetünk a kozmosz énekéről, ahogy a szfé-
rák zenéjét emlegetjük? Kérdés azonban, hogy mit értünk itt kozmoszon. A világegyetemet? 
Elemzésünk kezdetén megállapítottuk, hogy a ciklus eredeti terve az emberi lélek feltérké-
pezése lehetett. Valószínűbb tehát, hogy a kozmosz nem eredeti jelentésében szerepel a cím-
ben, hanem a szubjektum egyik dimenziójaként, tehát szubjektummal átitatott univerzum-
ként vagy kozmikus irányban kitágított lélekként kell értenünk. A szonettciklusban tehát 
József Attila a kozmikus lélek énekét kívánta megszólaltatni. A kozmoszt, aki énekel. Az 
ember énekét, akiben kozmikus erők működnek, és aki lényében kozmikus méreteket 
rejteget. Az ember a kozmosz része, méghozzá kitüntetett része. Az emberi egyed, kozmi-
kus összefüggésben szemlélve, maga is: bolygó. Kozmosz, aki beszélni, sőt, énekelni tud 
magáról. Alany, akinek közvetítésével az univerzum emberi nyelven megszólalt. 

A szubjektivitásnak a szonettkoszorúban végrehajtott kozmikus átszerkesztése, kitágí-
tása majdnem nevetségesen esetlennek tűnik. Az ügyetlenkedések megnehezítik, hogy 
kellő jelentőségében felmérjük a fiatal költőt feszítő hallatlan ambíciót. Megnehezítik 
annak felismerését, hogy szonettciklusában József Attila költészetének (és elméleti 
gondolkodásának) egy állandó elemére talált rá: a természetre, az anyagi valóságra mint 
nagy egészre (az ő későbbi szóhasználatával: világegészre), amely innen és túl van az em-
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beri világ lelki, erkölcsi, kulturális, társadalmi meghatározottságain. A ciklusban az első 
próbálkozást vehetjük szemügyre, hogy „az elme tudomásul vegye a véges végtelent”, ami 
természetesen igen jelentős távolságban van a kozmikus elemnek attól a mesteri kezelésé-
től, amellyel érett költészetében, például a Költőnk és korában találkozunk. Az ügyetlenség 
abban nyilvánult meg, hogy a csillagászati képzetkincset a fiatal költő olyan konkrét vo-
natkozásokra terjesztette ki, amelyekben ez nem működőképes. Rövidzárlatot okozott lel-
ki (társadalmi) és kozmikus között.

Úgy látta, hogy „bolygó” mivoltában nem(csak) ura, de foglya (is) az univerzumnak: 
„Örökké kínzó, nagy kérdés”-ként „kerengett” a „hideg nap” őszi ridegségével elégedet-
len, végtelenbe vágyakozó én „fáradt agyában” a gondolat: „mért nem lendülhet a végte-
lenbe, / Külömb, szebb nap felé”? Azaz József Attila nem a megígért, kiteljesedett, hanem 
a vágyott, nélkülözött világállapotot írja le. A kompozíció ezzel együtt sem kétségbeesést, 
hanem sóvárgást sugall. A szonettkoszorú igyekszik kiegyensúlyozott képet nyújtani a 
kozmikus lélek helyzetéről: a szonettekben fájdalmas, tragikus és idilli képek váltják egy-
mást. Az „emberbolygó-lélek” horizontja a végtelen, de nem szökhet meg kimért pályájá-
ról: „S tovább kereng bolygóm a bús uton”.

A József Attila-i kozmosz életét, ahogy Paneth Gábor megfigyelte, a kihűlés és a 
felmelegedés folyamatai szabályozzák. A hőmérséklet emelkedik: „Minden napok Egy-
Nappá égnek össze, / Hogy minden bolygót melegen fürössze / Betelt életben lángjuk, 
mely lobog // Ujulva. Isten, szörnyű álmodó, / Kiolvad szívünkből a téli hó”; majd lehűl: 
„Az Űr, a Mérhetetlen s fáj, ha zúg / Hűs szele, mint komor felleg ül meg // Kezdő sár-
kányos jégvihart s kidülnek / Táltossa torkából nekivadult / Jeges lihegések”. E részletek 
alapján Paneth arra a következtetésre jutott, hogy a költő ismerte az entrópia-törvényt: 
„»Ha bolygók és világok mind kihülnek…”« – erről mi más jutna az ember eszébe, mint a 
termodinamika második főtétele, az entrópia. Feltűnő, hogy ez a fizikai tétel mennyire 
hatott a tudomány világában általában és az emberek fantáziájában. A XIX. század máso-
dik felében több fizikus fedezte fel, majd a fizika kereteit meghaladván a pszichofizika, a 
biológia, a pszichológia, a kozmológia, a költészet, sőt a filozófia területén is megjelent. A 
XX. század húszas éveiben szinte divattá vált.” 

A bolygók és világok kihűlése, a fagyhalál mintha Madách „Eszkimó-színének” negatív 
utópiáját visszhangozná: „Ha bolygók és világok mind kihűlnek, / Minden atóm az Ősbe 
visszahull, / Minden lélek az Úrba szabadúl, / Fakír és kéjenc ott eggyé békülnek, // 
Tömeggyilkos meg Krisztus testvérülnek, / Mint illat s dögbűz a magasba, túl, / Nyögés és 
röhej, mely tébolyog vadúl, / Fönn halk illatszimfóniába gyűlnek”. Madách említése annál 
inkább indokoltnak látszik, mert az időben állhatatlan, elégő vagy kihűlő kozmosz fölött  
A Kozmosz énekében is örök, változatlan instancia: az isteni szféra helyezkedik el. A magára 
zárt szubjektum végtelen kontextusba helyezésének, majd isteni szintre emelésének képlete 
azonban nem a hagyományos vallásosság logikája szerint épül föl, és nem is Madách min-
táját követi. A mindenség és benne az ember sorsát nem az Úr hangja, nem az égi Atya pa-
rancsszava szabja ki.    

Saitos Gyula említést tesz ugyan a szonettek szellemi kontextusáról, de nem ad közeleb-
bi, tartalmi támpontokat: „Az első szonett után a továbbiakban sem végleges sorrendjük, 
hanem születésük sorában tükrözik azokat a hatásokat és gondolatköröket, amelyek a köl-
tőt ebben a rendkívül lázas fejlődési korszakában érték és foglalkoztatták”. Melyek lehettek 
ezek, a szubjektum kozmikussá tágítását, majd ezen is továbblépve isteni mivoltát alátá-
masztó gondolatkörök? Paneth Gábor szerint „a fiatal költő valamifajta filozófiai-
kozmológiai verssel kísérletezik. Valami gyerekes, suta, illogikus filozófia még ez”. A meg-
fogalmazásban valóban sok sutaságot érzékelünk, de az illogikusság nem biztos, hogy 
megállja a helyét. Inkább arról van szó, hogy a kutatás nem tudta visszavezetni a ciklus 
gondolatiságát ismert, beazonosítható gondolati rendszerekre, a marxi, freudi, hegeli vagy 
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más filozófiai hagyományra. Ezeket a nyomokat vizsgálva érdemes a kérdést tágabb kon-
textusban vizsgálni: milyen szellemi orientáció jellemezte József Attilát a szonettkoszorú 
megírása idején, 1923 első felében?

Schmitt Jenő Henrik vezette a fiatal költőt ahhoz a belátáshoz és alapozta meg azt az 
eljárást, amely a szubjektum kitágítását, a mindenség zsugorítását, az emberi és kozmikus 
szint közötti ingamozgást szabályozta és az emberi lélek isteni voltát hirdette. A József 
Attila gondolkodásának eszmetörténeti forrásai után kutató szakembereket olykor a 
sznobizmus veszélye fenyegeti. A világirodalmi rangú költőről azt gondolják, hogy csakis 
a gondolkodástörténet legnagyobbjaival szabad őt összekapcsolni: Hegellel, Marxszal, 
Freuddal, Nietzschével vagy esetleg Rickerttel, Max Weberrel és Bergsonnal. Holott bizo-
nyíthatóan még a jelentős bölcseleti gondolatokat is nemegyszer tankönyvek, népszerűsí-
tő munkák közvetítésével ismerte meg. Az Irodalom és szocializmus Arisztotelészre hivat-
kozik, de ilyenkor valójában Pauler Ákos gondolatait visszhangozza. Egy Husserl-gyanús 
megfogalmazása („a subsistentia fajai”) mögött Varga Béla tanulmánya rejlik. Péter László 
Juhász Gyula kapcsán „félig sarlatán filozófusnak” minősíti Schmitt Jenő Henriket. Az 
ilyen minősítések vezetnek oda, hogy az eszmetörténész eleve elzárja magát attól, hogy 
egy ígéretes összefüggés nyomába eredjen. Márpedig A Kozmosz énekét nemigen érthetjük 
meg e „félig sarlatán” filozófus nézeteinek figyelembevétele nélkül. 

Egy, a ciklus szomszédságában született hírhedtté vált vers segít hozzá a kérdés megol-
dásához: a Lázadó Krisztus. Tegyünk hozzá egy másik, az említettel rokon szellemiségű köl-
teményt, amely főleg első versszaka miatt vált emlékezetessé a szakirodalomban: A legutolsó 
harcost. Egy másik írásomban erre a két darabra alapozva állítottam, hogy 1923 tavaszán 
József Attila az ideális anarchizmus hívévé vált, amelynek apostola a német-magyar filozó-
fus, Schmitt Jenő Henrik volt. Idéztem a költő 1931 szeptemberében kelt levelét, amelyben 
maga vallott múltjának erről az epizódjáról: „ideális anarchista kezdeti koromban is hasz-
nos szolgálatot tettem a mozgalomnak”. Igaz, az idézet egy 1925-ben történt eseményre 
utal, holott az említett ideológia inkább 1923-ban és 1924-ben jellemezte gondolkodását.  
A Tiszta szívvel születésének évében a költő már radikálisabb, konfrontatívabb módon lépett 
fel, mint az elvi erőszakmentességet képviselő ideális anarchizmus. 

Farkas János László érdeme a költő és az ideális anarchizmus közötti szellemi kapcso-
lat vizsgálatának kezdeményezése. Tanulmányában megállapítja: „Az »ideális anarchis-
ta« kifejezés az első világháború előtti Magyarországon egyértelműen Schmitt Jenőhöz 
kötődött”. Az 1931-es levélben használt kifejezés mögött József Attila esetében is Schmitt 
Jenő Henrik filozófiája rejlik. Farkas egy másik szöveghelyre is felhívta a figyelmet, amely 
Schmitt Jenő Henrik eszmerendszerének ismeretére utal: „Mi az, hogy »a testi vágy még 
egyedül uralkodó, de az emberi szellem már megteszi az első lépéseket, hogy az élet 
anyagiasságát és durvaságát a szellem felsőbbségével költse át«? Aki ilyet ír, az mért nem 
megy el gnosztikus apostolnak és mért adja ki magát szocialista orvosnak?” – írta József 
Attila 1932-ben egy Totis Béla-könyvvel vitatkozó recenziója fogalmazványában. Farkas 
János túlzott óvatossággal „egy bizonyos és nem elhanyagolható valószínűséggel” 
kockáztatta meg, hogy József Attila esetleg „az akkori közelmúlt gnosztikus apostolára”, 
Schmitt Jenőre utalt idézett mondataiban. Számomra azonban nem kétséges, hogy az élet 
anyagiassága fölött győzedelmeskedő szellem tanát bírálva a költő saját egykori, maga 
mögött hagyott álláspontjától határolódott el.    

Az összekötő kapocs „a gnosztikus apostol” és József Attila között a fiatal költő szege-
di mestere lehetett: „egy időben Juhász Gyula is Schmitt Jenő holdudvarához tartozott. 
1905–1906-ban rendszeres látogatója volt az Akadémia Kávéházban tartott szerdánkénti 
előadásainak. Nem tartozott ugyan a beavatottak, a feltétlen hívek közé, de nem maradt 
kívülálló megfigyelő sem” – írja Farkas. Idézi „a gnosztikus apostol” szavait: „azt az is-
tenembert kell szeretnünk az emberben, aki el van rejtőzve az érzékiség burka alatt”. 
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Saitos Gyula 1923 őszére, a Lázadó Krisztusról folyó beszélgetésekre vonatkozó emlékezés-
részletében nem véletlenül bukkan föl ugyanez a kifejezés: „Makói és szegedi barátai kö-
rében pedig öntudatosan fejtegette a Lázadó Krisztus tendenciájának nemességét, istenem-
beri igazságát”. Az ifjúkorában kivételesen fogékony Juhász sok más egyéb mellett így 
közvetíthette kedves tanítványa számára 1922 végén vagy 1923 elején Schmitt ideális 
anarchizmusát, gnosztikus apostoli üzenetét is. 

Farkas János árnyalt szellemi portrét rajzol Schmittről. Számunkra itt azok a vonások 
érdekesek, amelyek A Kozmosz éneke megértéséhez közelebb juttatnak. A fiatal József 
Attila az ideális anarchizmus magyar ideológusánál számos olyan kijelentést olvashatott, 
amelyek az emberi lélek kozmikus dimenzióját hangsúlyozták: „A természetnek örvényei 
bennetek nyilnak meg: a pokol mélységei és az égnek magasságai bennetek rejlenek”. Ám 
ezek a lélek kozmikus dimenzióit megnyitó belátások mindig csak részei egy gondolati 
sornak, amely még a fizikai világegyetem körén is túltekint. Az emberi lélek kozmikus 
volta Schmittnél úgy jelenik meg, mint egy állomás a magába zárt és magába zárkózó 
korlátolt én és az igazi, szellemi végtelen között. Mint a kiszabadulás útja a végső cél, a 
bennünk rejlő isteni kibontakozása felé.

Minden azon fordul meg, hogy az univerzumot helyezzük előtérbe, amelyben az egyén 
a legkisebb porszem, vagy az emberi szellemet, amelynek az anyagi világegyetem csak 
alkotóeleme: „És ha azt mondjátok: Eltünő parányai vagyunk a nagy mindenségnek, nem 
veszitek-e észre, miképpen üztök gunyt magatokkal? Mert az, aki nem pusztán saját testét, 
hanem ezen földet, ezen naprendszert és a természet legóriásibb távolságát eltünő dolog-
nak tekinti öntudatában, a saját szellemében rejlő végtelenséggel szemben, az te vagy ma-
gad oh ember!” Schmitt az (istenülő) embert állítja a középpontba: „Ég és föld, magaslat és 
mélység csak azt a szellemet leheli ki, mely bennetek lakik és óriási alkotásaiban csak moz-
zanata annak a szellemnek, mely köztetek a legcsekélyebben is ébred, mert legcsekélyebb 
gondolata is tulszárnyal minden csillagot.”

Ez az idealizmus két különös sajátosságával markánsan eltér a konvencionálisan vallá-
sos világképektől. Egyrészt éles polémiában áll egy olyan Isten-képpel, amely szerint a 
Mindenható a világot zsámolyául használja, szigorú bíróként ül trónján valahol egy szá-
munkra elérhetetlen túlvilágon. Ez az ítélő, büntető Isten Schmitt szerint az uralmi rendsze-
rek, az állam és az általa védelmezett kiváltságosok Istene. Ezzel a hamis képpel szemben 
Isten valójában bennünk, az immanens világban nyüzsgő parányokban, az emberekben, a 
szegényekben lakozik. Az emberek „isteni természettel bírnak, egy lényegűek Vele”: „a ter-
mészet a szellemnek szervezetekép és véges alakjaiban a szellem végtelenségének eltünő 
mozzanataként tünik fel, annak az isteni szellemnek mozzanataként, mely bennetek ébred 
és bennetek végtelenségének világosságát látja és bennetek a földi életnek minden baján és 
küzdelmén keresztül mindig tündöklőbb világosságban dicsőül”. Az emberi lélek tehát ré-
szesül az isteni lényegből. A tizenkettedik szonettben olvashatjuk: „Minden atóm az Ősbe 
visszahull, / Minden lélek az Úrba szabadúl”, mert „Az Isten is a Lelkek Egy-Egésze”. 

Az emberi lélek isteni eredetével és eredőjével szoros összefüggésben a schmitti képlet 
másik lényegi vonása: Krisztus alakjának középpontba állítása. Az emberi esendőség és a 
Mindenható abszolút hatalma között az istenember prototípusa, a Megváltó közvetít, aki 
a keresztény hagyomány szerint Isten fia. Emberi formát öltött, vállalta az emberi sorsot, 
és mártírhalált halt az emberek üdvösségéért. Schmitt szembeállítja őt, mint a Szeretet 
megtestesülését, a büntető Atyával. „Krisztus – olvassuk azonos című, 1920-ban megje-
lent füzetében – nem lehet annak a régi értelemben vett istennek valami emberformába 
bujtatott mesebeli lénye; nem lehet fia valami telhetetlen, bizonyára minden emberi hatá-
rokat felülmúló, megtorlásra és bosszúra sóvár menyei önkényuralkodónak, mely képes 
az ő gyönge teremtményeit gyermekes eltévelyedésükért minden jövendő nemzedéküket 
is büntetve örökké gyötörni; fia egy olyan kényúrnak, akinek vérszomjasságát – legalább 
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bizonyos mértékben – csak saját fiának értékes vére olthatná! És ugyanennek a fiúnak 
végtére egy rettenetes pokolbíró szerepét kellene átvenni.” A kozmoszt Krisztus szellemé-
ben a szeretet elve tartja egyben, vagy pusztulása után a szeretet teremti újjá. A Lázadó 
Krisztus ezt az istenemberi elvet fogalmazza meg. Így alakul ki a versben a zavarba ejtő, 
eldönthetetlen mértékű azonosulás a lírai én és Krisztus között. 

Krisztusnak a nagy szonettciklusban csak mellékes szerep jut: „Tömeggyilkos meg 
Krisztus testvérülnek”. Annál jelentősebben bontakozik ki az égi Atyával szembeállított 
Fiúisten a Lázadó Krisztusban, A legutolsó harcosban, majd ősszel, a Tanítások ciklusban.  
A Schmitt gondolkodásának centrumában álló szeretet-ideológia is az említett darabok-
ban érvényesül, míg a szonettkoszorúban szerényebb helyet kap, sőt, mintha a megfogal-
mazásban ironikus távolságtartás is bujkálna: „Puha kenyérhez bő, meleg tejecskét, / 
Szerető szívhez lesz világbékesség. / Az éhendöglődő szellem repülhet”.  

A Kozmosz éneke tehát nagyjában-egészében átveszi az ideális anarchizmus világképét, 
de vállalt feladatát csak fogyatékosan képes megoldani. Hagyján, hogy a kompozíciónak 
nincs sodrása, de húzása sincs. Hiába a szonettek láncszemszerű formai összekapcsolása, 
az egymást követő darabok nem viszik előre a gondolatmenetet. Jó, ha a költemény újabb 
és újabb elemek hozzáadásával apránként nagy nehezen kikerekedik annak az üzenetnek 
a hordozójává, a szubjektum kozmikus és isteni dimenziójának felmutatásává, amire 
elemzésünk szerint a szerző törekedett. A mondandó kifejtése dadogva, akadozva halad 
előre. Lendületek és visszaesések szeszélyesen váltogatják egymást. Összefüggő részletek 
távolról halványan, néha kicsit önismétlésszerűen felelnek egymásnak. A Nem én kiáltok 
kötetbe, 1924 elején már csak két szonettet emelt ki a kompozícióból a költő: a másodikat 
és a negyediket. Előbbit A szerelmes szonettje, utóbbit A gondolkodó szonettje címmel. Talán 
ez a két elem az, amely tematikailag eléggé koherens ahhoz, hogy önálló címmel ellátható 
legyen. A többi összetevő szerkezetileg nem homogén, belsőleg széteső vagy legalábbis a 
határai elmosódók, bizonytalanok. A mesterszonett mozaikdarabkái ugyan értelmes egé-
szet alkotnak, de feladatát, hogy a kompozíció egészének üzenetét mintegy konklúzió-
képpen összegezze, nem tölti be. 

A rendelkezésünkre álló adatok segítségével bepillantást nyerhetünk a fiatal költő mű-
helyébe: hogyan valósította meg vállalt kettős feladatát. Egyrészt az én belső világának és 
kozmikus dimenziójának feltárását kellett végrehajtania, a lelki és a természeti világ egé-
szét a(z egyénben megvilágosodó isteni) szellem egyetemessége alá rendelve. Másrészt 
mindezt úgy, hogy alkalmazkodnia kellett a szonettkoszorú szigorú formai szabályaihoz. 
A feltételezést, amely szerint a kiinduló koncepció a lélek feltárása lehetett, a rendelkezé-
sünkre álló adatok alapján árnyalnunk kell. A ciklus elsőként elkészült darabja 1923 janu-
árjában a 2. szonett volt, s ennek nyitó sora: „Kerengő bolygó friss humussza lelkem” a 
lélek mellett már tartalmazza annak kozmikus megjelenítését, a bolygó képét: Lelkem – 
bolygó. (Pontosabban: az én: bolygó, az én részét képező lélek pedig a bolygó „humussza”, 
azaz termőtalaja.)

A kompozíció magja tehát valóban a lélek megjelenítése. A lélek termékeny földje a 2. 
szonett szerint művelés alatt álló telek. A fájdalmak ekevasa hasogatja föl. Majd ebből 
kincses kalászok nőnek és érlelődnek. A telek mellett út halad el, amelynek mentén szép-
ség-fák virágzanak és illatoznak. S egy bizarr jelenet játszódik le, főszerepben egy mitoló-
giai figurával, Ámorral, aki egy arra bandukoló tiszta érzést lemészárol.  

A szonettkoszorú szabálya szerint a 2. szonett utolsó: „Szépség-fák állnak illatokkal 
telten” mondata a következő szonett kezdő sora. A 3. szonett, amely február 21-én készült 
el, megállapodik a lelki tájnak ennél a részleténél, a 2. szonettből átemelt szépség-fákat, a 
lélek e díszeit dekorálgatja, amelyek talán a költészet, a költői szépség allegóriái. Ebben a 
darabban is egy mikrojelenet játszódik le, ugyancsak mitológiai szereplőkkel, két 
hógolyózó titán-gyerekkel. A gyerekjáték ellentéteként az utolsó tercinában a lélekölő 
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Robot helyszíne, a nagyüzem tűnik föl, amelyben a gondolatok robotolnak: „Dübörgő 
gépváros zúgó agyam”. Az egymásra következő szonetteknek szerencsés esetben van egy 
meghatározható domináns témájuk, de egyben tartalmazniuk kell vagy egy bevezető 
elemet, amely az előbbi szonett záró szakaszához csatlakozik (szépség-fák), vagy elő kell 
készíteni a szonett záró részében egy témát, amelyet csak a következő szonett fejthet ki.  
A 3. szonett utolsó tercinájában tehát a Robot témája kerül napirendre. A 4. szonettet, 
amely február 22-én fogalmazódott meg, a költő az agyban folyó gondolati munka leírá-
sának szentelte, amely a Robot elleni lázadásba torkollik. A műhelybörtönből kiszabaduló 
gondolatok képe zárja a 4. és nyitja az 5. verset. A gyári munkából kiszabadult gondolatok 
majd az 5. szonettben élvezhetik szabadságukat. 

Ezen a ponton a költő félbeszakította az előrehaladást, és visszatért a hiányzó 1. szo-
netthez. Ennek záró sora a 2. szonett nyitó sorával azonos, már készen volt: „Kerengő boly-
gó friss humussza, lelkem”, a záró sorhoz kellett hozzákölteni a szonett többi részét, egy 
olyan gondolatmenetet, amely majd a záró sorba torkollik. Erre került sor március 2-án. 
Mivel a 2. és 3. vers az énben: a lélekben, majd az agyban időzött, a másik, kozmikus elem 
kidolgozásának feladatát el kellett kezdeni az 1. szonettben. A lelki perspektíva kozmikus 
kitágításának gesztusa méghozzá a legfontosabb helyen, rögtön a szonettkoszorú nyitó 
mondatában kapott helyet: „Külön világot alkotok magam”. Mivel a szonettkoszorú sza-
bálytana szerint a ciklusnak a 14. szonettben ugyanezzel a sorral kell zárulnia, ezzel meg-
volt a kompozíció (mesterszonettet megelőző) záró sora is. A versindítást a szonettben még 
egy másik sor is aláhúzta, amely korábbi változatában szoros párja volt az első sornak: 
„Külön világot alkot minden ember”, majd a költő lazított a szövegpárhuzamon: „Idegen, 
messzi bolygó minden ember”. A rá következő sor – a már korábban elkészült 2., 3. és 4. 
szonett tanulságai előrevetett összefoglalásával –, „Kinek csak vágya, álma, gondja van”, 
mutatja, hogy az emberi lélek meghatározó tartalmai a fiatal költő szemében a vágyak, ál-
mok és gondok. Külön világunk, szubjektumunk ilyen minőségekből áll össze. 

Az így rendelkezésére álló kezdeti szövegtöredék (az 1–4. szonettek) alapján a költő 
úgy látta, hogy immár megtervezheti a kompozíció egészét. Március 2-án megfogalmazta 
a mesterszonettet, a 15. darabot is. Ebből a kompozícióból eddigi munkája alapján elké-
szült az első öt sor, az első négy szonett kezdősorai és a 4. záró sora, amely a még el nem 
készült 5. szonett kezdő sora kellett, hogy legyen. Ezeket a sorokat egészítette ki a szonett 
formai szabályai szerint mesterszonetté. Ez volt az a pillanat, amikor nagy gondossággal 
kellett eljárnia, mert a mesterszonett eleve kijelölte a még el nem készült 5–14. szonettek 
szöveg-kereteit. Ezeknek a szonetteknek a kezdő és záró sorai előre ki lettek cövekelve, az 
így kapott kereteket kellett kitöltenie a költőnek lehetőleg koherens összefüggő szöveg-
gel, amely a szonettkoszorú lélekrajzát, kozmikus dimenzióját és egyetemes szellemi 
mondandóját kellett, hogy szolgálja.  

Alábbiakban rekonstruáljuk, a mesterszonettet az élre állítva, a március 2-ai állapotot, 
amely kijelölte a megszövegezés további feladatait (félkövéren szedve a 15. szonett már 
korábban elkészült részeit): 

Külön világot alkotok magam. (március 2.) 
Kerengő bolygó friss humussza lelkem, (január) 
Szépség-fák állnak illatokkal telten. (február 21.) 
Dübörgő gépváros zugó agyam. (február 22.)

Szétkujtorognak részeg-boldogan (február 22.) 
A holdas fények rajta, mint ha kertben 
Világbogárkák szárnya csókra rebben. 
Sötét hitem szent, hömpölygő folyam.
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S kereng a bolygó, mint fáradt agy este, 
Amint kihűl, lehull az éjbe esve, 
Mint feledésbe hulló verssorok.
 
Ha bolygók és világok mind kihülnek, 
Igazságnak gyujtván hűs fényt, az Űrnek, 
Komor bolygóm a legszebben lobog.

5
Szétkujtorognak részeg-boldogan,
A holdas fények rajta, mint ha kertben.
6
A holdas fények rajta, mint ha kertben
Világbogárkák szárnya csókra rebben.
7
Világbogárkák szárnya csókra rebben;
Sötét hitem, szent hömpölygő folyam.
8
Sötét hitem szent, hömpölygő folyam.
S kereng a bolygó, mint fáradt agy este.
9
S kereng a bolygó, mint fáradt agy este
Amint kihűl, lehull az éjbe esve.
10
Amint kihűl, lehull az éjbe esve,
Mint feledésbe hulló verssorok.
11
Mint feledésbe hulló verssorok,
Ha bolygók és világok mind kihülnek.
12
Ha bolygók és világok mind kihülnek,
Igazságnak gyujtván hűs fényt, az Űrnek.
13
Igazságnak gyujtván hűs fényt, az Űrnek
Komor bolygóm a legszebben lobog.
14
Komor bolygóm a legszebben lobog,
Külön világot alkotok magam.

A leírt sorok az egyes szonetteknek a mesterszonettben előre megadott verskezdő és vers-
záró sorai, a költőnek a közöttük lévő üres részt kellett a szonett szabályai szerint kitölte-
ni. A munkában az előre haladás ezután sem lépésről lépésre történt. Az 5. szonett, amely 
a munka kényszere alól kiszabaduló gondolatok boldog játszadozását rajzolja, március 
6-án folytatta a 2., 3., 4. szonettek lélekrajzát. A szonett kezdő sora, mint jeleztük, már a 4. 
szonett végével adva volt. A gondolatok boldog játszadozásának szemléltetéséhez két 
idilli jelenetet talált a költő: anya és kisdedje boldog együttlétét (az anya-csecsemő páros 
József Attila egész költészetét végigkísérő konstans elemét) és éjjel az ágyukban pihenő 
pár szerelmi enyelgését. 

A 6. és 7. szonett megfogalmazása, úgy látszik, nehézségekbe ütközött. Helyette a köl-
tő inkább a 8. és 9. szonettek kidolgozását választotta. A 8. szonett folyam-allegória, mint 
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az Önarckép Al-Duna képe. Csak míg ott a mederben a gondolatok zajlanak, addig itt az 
én saját sötét hitének „hömpölygő, szent folyamá”-ról beszél. A hit voltaképpen a lélek 
domináns lelki-morális minősége. Az utolsó tercinában meglehetősen kimódoltan „a ma-
gyarság bolygó napját” biggyeszti a hit folyama fölé, hogy a verset az előre megszabott  
„S kereng a bolygó, mint fáradt agy este” mondattal zárhassa le, és főleg, hogy a 9. szonet-
tet ezzel a sorral nyithassa. Ez a darab ugyanis azt a „kínzó, nagy kérdést” állítja a közép-
pontba, amely körül ez a bolygó tehetetlenül körben forog. „Mért nem lendülhet a végte-
lenbe”? – kérdezi a hideg nap körül körben forgásra kényszerített bolygó, miért nem 
választhat magának olyan napot, amely több meleggel látná el?

Bő egy hónap telt el, amíg a kihagyott 6. és 7. szonettek megszövegezési feladatát 
(április 25-én és május 1-jén) meg tudta oldani a költő. Ez a két szonett a szexuális vágy 
körül forog, nem könnyen átlátható logikát követve. Az „asszonytest”, a „férfibolygó tár-
sa” a fiatal pár gyöngéd lelki kapcsolatával ellentétben (a 4. szonettben) az érzéki szerel-
met képviseli, mint az ugyanebben az időben írt Asszonyvárás asszonyszobor mellett című 
versében vagy az Egy asszony s egy leány című költeményben. A korábban koherensebben 
felépített, tagoltabb és követhetőbb gondolatmenet itt kezd nehezebben átláthatóvá válni. 
Úgy tűnik, hogy a rovarok násza („Világbogárkák szárnya csókra rebben”), a madarak 
párzása („a vadgalamb turbékol és sürög), a nagy vadak szaporodási ösztöne („Az elefánt 
nagy vére mennydörög”) és az emberi szerelem („Az ember szebben csókol s véreseb-
ben”) összehasonlítása a 7. szonett első négy sorának tárgya. S a szonett záró soraiban 
talán a szexuális tapasztalaton átesett ifjú gyermeki mivoltát búcsúztatja: „A Gyermek 
ködbe pusztul kóboran”. A költői üzenetet mindenesetre itt csak találgathatjuk, mondan-
dóját nem tudta éles képpé csiszolni a szerző. 

A korábban elkészült 8. és 9. szonettek világosabb szerkezete a 10–14. szonettekben 
összekuszálódik. A megírás sorrendje ettől kezdve folyamatos (kis zökkenővel, mert a 14., 
záró szonett valamivel előbb készül el, mint a 13. darab). De a folyamatos épülés nem elég 
a koherencia biztosításához. A homály fokozódásának, a szövegkohézió gyengülésének 
oka részben az lehet, hogy a lélek megjelenítése metaforákkal és mikrojelenetekkel az 1–9. 
szonettekben egyszerűbb feladat volt, mint a léleknek a szonettkoszorú harmadik harma-
dában felerősödő kozmikus kitágítása és főleg „a gnosztikus apostol” spiritualizmusának 
áttétele a költészet nyelvére. „Az Én” korlátozott belső világának megjelenítése jobban 
sikerült, mint annak kifejtése, hogyan működik a lélek „végtelen fele”.

A 10. szonett azt a reményt fogalmazza meg, hogy a kihűlő Nap visszaszerzi korábbi 
erejét, s áldásos sugárzását átadja a körülötte keringő bolygóknak. (Beleértve ebbe az „em-
berbolygó-lelkeket” is, vagy talán elsősorban azokat.) A 13. szonett egyik fő tétele ellenke-
zőleg, a fagyhalált részletezi. A 11., 12. és 14. szonettekben a gnosztikus tanítás kulcsfogal-
mai koncentrálódnak: az emberi lélek egylényegűsége az isteni lélekkel, az „Őslélek” és 
„az apró bolygó” egyenértékűsége, a szeretet és világbékesség, a megtisztulás vágya stb. 
De ezek a szövegben szétszórt alkotóelemek nem rendeződnek áttekinthető szisztémába. 

A Kozmosz éneke mint költői produkció tehát nem tekinthető sikeresnek. József Attila 
költői fejlődése szempontjából azonban megírása valóságos áttöréssel ért fel. Lírájának 
három nagy vonulata már a pályakezdés éveiben kialakult. Juhász Gyula nyomdokaiban 
haladó, de számos más mintát is követő „parnasszista” versei voltak érett korszaka nagy 
tárgyias költeményeit megalapozó gyakorlatának első termékei. Ady ösztönzése állt aka-
rat-elvű versei mögött, amelyekből későbbi politikai költészete kifejlődött. A harmadik 
vonulat azokban a verseiben indult el, amelyek az ember belső konfliktusaival, feszültsé-
geivel viaskodtak. Mindhárom vonulat történetében igen jelentős változások mentek vég-
be az idők során, és a három irányt nem választotta el egymástól kínai fal, a különböző 
tendenciák ötvöződhettek. 
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1923-ban a lírai ént háttérbe vonó tárgyias költészet, amely a Szépség koldusa egyik 
legfontosabb tendenciáját jelentette, egy időre, majdhogynem évekre felfüggesztődött. Az 
akarat-elvű líra terén A legutolsó harcos és a Lázadó Krisztus hozta az első döntő fordulatot. 
Ezekben a verseiben kezdett hozzá a fiatal költő közösségi, küldetéses szereptudatának 
kiépítéséhez, egyelőre az erőszakmentesség jegyében. A harmadik vonulat töretlenül 
folytatta a korai szerelmi líra gyakorlatát, immár Gebe Márta helyett új múzsát, Espersit 
Máriát véve célba. De ebben, a baudelaire-i ihletésű verstípusban a döntő változást  
A Kozmosz éneke hozta. 

A szonettkoszorúban lépett tovább a költő a versszubjektumnak addigi verseiben 
uralkodó képletén, amely a magányos, elszigetelt, szenvedő, panaszkodó én esztétikailag 
feldíszített vallomásait szaporította. A szonettciklusban kezdődött el a lírai én fejlődésének 
odüsszeiája. A Juhász Gyulának ajánlott opusz az én hipertrófiája irányában mozdult el. 
Magát többé nem a Dél-Alföld, Makó, Szeged, nem is csak a trianoni haza keretébe állítot-
ta be, hanem a világegyetem összefüggésébe helyezte a lírai ént. Ráadásul úgy, hogy mint 
isteni természetű emberi lény, mint az isteni szeretet egyik sugara, nemcsak paránynak 
tudta magát a világmindenségben, hanem magába fogadta, birtokba vette az univerzu-
mot. Ez a kissé egzaltált antiindividualizmus nem eredményezhetett remekművet, de a 
szubjektum minden további alakításának kiindulópontjává vált. A Baudelaire, Ady, Juhász, 
Kosztolányi nyomán feltárt lelkivilágban továbbra is a lelki folyamatokat, konfliktusokat, 
erkölcsi dilemmákat szemléltető allegóriák érvényesültek, de a rutinosan működtetett bel-
ső táj labilissá, sérülékennyé vált, körvonalai meglazultak. Ahhoz, hogy az új versszubjek-
tum képlete letisztuljon, alkalmassá váljon jelentős lírai teljesítmények megalapozására, 
további átalakulásoknak kellett bekövetkezniük a költő gondolkodásában, szemléletmód-
jában, amely átalakulásoknak A Kozmosz éneke csak a kezdőpontját jelentette. 


