DOMJAN GABOR

Csaladi levelezés

Terus néni, mint rangidds,
negyvenkilenc évig levelezett
Kanaddban él6 hiigdval.
Kalligrafikus betiikkel

tuddsitott sanyarii helyzetiinkrol
(melynek egyik okozdja volt),

és fogadta a hireket, fekete-

fehér, majd szines fényképeket,

s a hiisz dolldrt érd csekket,
vegyen magdnak, amit megkivdn.

Légipostdn jott a szeretet,
toliink nem kapott,
gyaldztuk szérakozdsbol is,
fejéhez kispdrna csapddott.

Mikor mdr farasztotta a levelezés,
a munka nagymamdra szdllt,

de nem tudott olyan szépen irni,
hadildbon dllt a fogalmazdssal is.
Egyszer rdbeszéltiik, irja meg,
kiildjenek meghivd levelet.
Szokatlan gyorsasdggal jott a vdlasz,
szd sem lehet rdla, felejtsiik el,
senkit nem fognak kivitetni,

nem kivdnhatjuk, hogy ezer dolldrt
koltsenek semmire. Es hogy régdta
sejtik, érdek diktdlja leveleinket.

Nagymama visszasziirt: itthonrdl
ldddban liszt, cukor, méz, dié

nem egyszer hajozta dt az dcednt!

S hogy gyilkosabb legyen, felemlegette,
lanykorukban hiiga féltékeny volt vd,
mert a papa Ot jobban szerette,

és most bossziit dll.
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Mint jo keresztény — zdrta tdmogatonk

a vitdt — megbocsit az alaptalan vdidért,
de nem hajlando levelezni nagymamdval.
Integetos betiiivel a tollat anydm vette dt,
s vele a mdsodik generdcid.

Kanadai levelek!
Mentomellények az dcednon.
Neéhdny boriték sarka kitépve.
Bdtydm gyiijtotte a bélyeget.

Kitchener, Pilgrims

Nagymama kotényt varrt
az egyik kanadai csomag
vdszonhuzatdbdl.

A tenyérnyi zseb alatt
sokdig ldtszott a felado
tintaceruzdval irt cime.

Fozés kozben jé volt
lepillantani

a halvdnyuld betiikre,
elképzelni a ceruzit,
ahogy az dcednba mdrtjdk,
mieldtt irni kezdenek.
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