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g e l l é n - m i k l ó s  g á b o r

[A gépházban…]
A gépházban 
az a folytonos búgás 
és az a furcsa szag. 

Minden szava 
borotvaéles volt. 
Ott álltam 
összekaszabolva.

Figyelni egy távolodó vonatot. 

Ilyen szépen 
még nem sírt senki.

Elküldtem magamnak 
egy üres képeslapot. 

Időben vagyok.
A múló időben. 

[A varjakról írni egy verset…]

A varjakról írni egy verset. 
Vagy egy szerelmes levélben 
megemlíteni céltalan vonulásukat.

Ahogy hirtelen elfeketedik az ég.

A kifosztottság érzése 
megállítja a fák növekedését.

Valaki járt itt.
Sáros csizmájának a nyoma 
felhorzsolta a padlót.
Nem hozott és nem vitt el semmit.
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A tárgyak némasága. 

Árnyékommal vagyok jelen.

Ha ott keresztülmegy, látja?,
azon a szántóföldön,
akkor talán, esetleg.

A hívott szám
átmenetileg nem kapcsolható.

Felemeltük a szívünket. 

[Lenyírtam a füvet…]

Lenyírtam a füvet.

Valahol
épp lefőtt egy kávé. 
Tej, cukor, kiskanál.
A csészék finom remegése.

Kell lennie egy délelőttnek 
vagy egy hosszúra nyúlt délutánnak, 
amikor véletlenül 
helyükre kerülnek a dolgok.

Azt a könyvet kérem,
amelyikre rásüt a nap a kirakatban.

Azóta elköltözött.

Ne haragudjon,
de nincs apróm. 

A bevásárlóközpont mosdójában
egymásra merednek a tükrök.
Ahogy az áldozat is belenéz egy pillanatra
a gyilkos arcába.


