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A lány

A lány haja sötét, az ajka, mint a penge;
sosem láttuk, de ő az, akit mind ismerünk; 
az álmainkban él. Száraz ujjal kikezdte
hasadt gyomrunkon át a lüktető belünk.
 

Hideglelés
 

Szép volt az ég ma reggel, és szikrázott a nap;
védeni akarod függetlenségedet.
Madarak csiviteltek, és téged vártalak;
bármit, bárhogy teszek, szenvedéshez vezet. 

 

Egy nyár Deuil-la-Barre-ban

A virágok között tekeregnek az ágak,
a fellegek közül a semmi íze árad:
testünket az idők moraja tölti meg,
rajtam fehér zakó, összhangunk élveteg.
 

	M ichel Houellebecq (1958) Goncourt-díjas francia író. Érzékeny a társadalomban végbemenő fo-
lyamatokra; ezek többnyire az egyén, az értelmiségi egzisztencia pusztulásával kapcsolódnak 
össze a műveiben; költőként és regényíróként is ugyanaz a depresszív, traumatizált, beteg, lehan-
golt, már-már aberrált mentalitás, lemondó életérzés árad a szövegeiből.

	     Első két verseskötetének (1991) nem volt kritikai visszhangja, az azt követő kettő viszont Tristan 
Tzara- és Flore-díjat nyert, ám Magyarországon inkább csak a prózáját ismerik. Már az első re-
gényét (A harcmező kiterjesztése, 1994) több nyelvre lefordították. A Behódolás (2015) Franciaország 
iszlám állammá alakulásának víziójával kavarta fel Európa országainak közvéleményét.

	     A legtöbb verse követi a francia verstradíciót, gyakran ír szonetteket; az itt közölt fordítások sorai 
főként alexandrinok: a sorok és félsorok végén hím- vagy nőzárlat áll, így a teljes sor a magyar ver-
zióban 12, 13 vagy 14 szótagos is lehet. A simára csiszolt tradicionális mintázat harmóniája és a lelki 
defektusok, a kiúttalanság, kilátástalanság érzése nyugtalanítóan ellenpontozzák egymást. (A ford.)



1064

Még mielőtt lerogynék egy padra egymagam, 
hogy aludjak a kertben: két óra múlva van. 
 
A csendet kongás törte meg,
bort hoznak ki, az ég meleg,
az idők zúgása kitölti létünk;
a délutánból az alkonyba lépünk.

Szeder H. Réka fordítása
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a nemzeti költészet

lehetőség #1

ahol az utak véget érnek,
gondterhelt időszak ér véget,
színes tüzeket gyújt, bálokat rendez
lerészegedik politikamentes,

sallangmentes módokon részegedik le
két-háromszáz ember. a hold kerek.
az értelmiség visszavonul. az éjjeli
levegőt szinte harapni lehet

olyan kemény, és a tűz mögött áll
a költő (ha innen nézem, ha onnan,
előtte, nekem háttal), és most beledob
valamit elégni, ez kifejezetten rá vall.


