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b e r t a  á d á m

Ahogy kikelnek a teknősbékák 
Talán azzal kezdődött, hogy rendeltem egy pisztolyt az interneten. Nem volt 
drága, és gyorsan kihozták. Utána megvettem a repülőjegyet. 

A pisztoly műanyagból van. Alaposan fel kell tölteni, kábellel, mint egy mobil-
telefont, aztán, ha meghúzod a ravaszt, édes, vaníliás péksütiszagot lő ki – összeve-
tésképp a budapesti metróaluljáróban terjengő Princess illatfelhőt tudnám említe-
ni. Jó pisztoly, elég messzire eljuttatja a szagot, amit percekig érezni lehet. Azt 
hiszem, ekkor kezdett formálódni a terv a fejemben. Az volt a lényeg, hogy valami 
furcsát csináljak, ami mindenkit kizökkent. Először a nemzeti parkok jutottak 
eszembe, mert azok úgy működnek, mint valami nagy vendégség. Az állatok a 
vendéglátók, az ember pedig bevonul, és ott tölt pár órát, akkor is az ösvényeken 
marad. Ha összefutsz véletlenül valami állattal, az van az arcára írva: köszi, hogy 
beugrottatok. Sötétedés előtt lehet húzni vissza a szállodába, az ottalvós buli kizárt.

Szóval biztonság kedvéért vittem sátrat is. Összevissza agyaltam, még nem 
nagyon voltak meg a kontúrok, de útban az első nemzeti parkba valahogy mégis 
elképesztő konkrét lett az egész, kiélesedtek a részletek, azt hiszem, a kishajóban 
már pontosan tudtam, mi a vezérfonál. Három órán át mentünk egy bonyolult 
csatornarendszerben, egyedüli utasként ültem a tíz-tizenkét személyes, motoros 
dzsunkában. Másutt is folyton ezt tapasztaltam: hiába nem szóltam senkihez, az 
emberek attól még időről időre beszélni kezdtek hozzám.

Ez a hajós például mindig ugyanazt mondta, és egyre idegesebben. Reméltem, 
nem vár választ, de azért néha bólintottam, nehogy felingereljem. 

– Ez mesterséges, ez természetes – kántálta, aztán pár percig csendben ma-
radt. Főleg a kormányt tekerte, ha muszáj volt, néha levette a gázt.

Magunk mögött hagytunk néhány hosszabb, egyenes csatornaszakaszt. 
Minden elágazásnál újra megismétlődött a rituálé.

 – Ez mesterséges, ez természetes.
A csatorna különböző ágai felé hadonászott.
Barátságos képet vágtam, és bólogattam, nem akartam magamra haragítani. 

Alakoskodni rettentő jól tudok. Először azt hittem, az a szabály, hogy a mester-
séges csatornarészek egyenesek, a természetesek pedig görbék. De a természe-
tesnek nevezett ágakban is egyre több egyenes szakasz következett. 
Összezavarodtam, aztán kivertem a fejemből az egészet. 

Eszembe jutott, hogy a pisztoly csomagolásában sok nyelvre lefordított haszná-
lati utasítást is találtam. Magyarul meglepő módon vadállat frusztráló készüléknek 
nevezték el. A rövid szövegben ez is szerepelt: Alkalmazható: kíméletes állatkínzás, 
-heccelés céljából. Anyaga: poliészter. Figyelmeztetés: a készülékkel a közel merészkedő álla-
tot ne bántalmazzuk. Rendeltetésszerű használat során egy helyet vagy tárgyat illattal ala-
posan ellátunk, hogy a vadállat frusztrálódjon, azt higgye, ott van az élelem, de aztán mégse 
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találjon élelmet ott. Miközben az érzékszervét ingerli az ínycsiklandozó szag. Azon az es-
tén egészen megdöbbentem a használati utasítás szadista szemléletén. Csak van 
arra mód, hogy pozitívabb céllal használjam ezt a jó kis pisztolyt, gondoltam, és 
kidobtam a soknyelvű, harmonikaformán hajtogatott papírlapot. 

A kishajóban ültem, és megint kizökkentett a bambulásból az egyre feszül-
tebb kántálás – Ez mesterséges, ez természetes... ez mesterséges, ez természetes! –, de 
nem tulajdonítottam neki jelentőséget. Néztem a fákat, a lombjukat, a vizet, a 
kidőlt fatörzseket, rajtuk a teljesen mozdulatlan krokodilokat. Kezdtem ráhan-
golódni a környezetre. A hajós végeredményben ártalmatlannak bizonyult. 
Mikor kikötött, fürgén elslisszoltam mellette, és már bent is voltam a szálláson.

Álom nélküli éjszaka.
Előtte mégiscsak történt valami: kimerészkedtem az estébe, a sétálók közé, hát-

ha látok valami guszta kaját. Épp utcabál folyt. Egy plakáton Tarzan nevű szolgál-
tatást hirdettek. Olyasminek tűnt, mint a zip lining, csak természetes összetevők-
kel. Nyilván indával kell menni, nem drótkötélen, gondoltam. Eszem ágában se 
volt kipróbálni. Odajött hozzám egy ember sörösüveggel a kezében, rám nézett, és 
kifordította a szemgolyóját. Úgy nézett ki, mint a vuduról szóló horrorfilmekben 
azok a szereplők, akik magukon kívül táncolnak. Gyorsan leléptem onnan. 

Másnap reggel rögtön megvettem a jegyet a nemzeti parkba. Élénk színű eső-
kabát, idétlen dzsungelkalap, bokánál a cipő, nadrág és zokni gondosan egyeztet-
ve, nehogy a rovarok meghívásnak vegyenek egy apró rést. Éreztem, lassan kez-
dek megfőni, mert egy szál pólós idő volt, na de csekélységek engem még soha 
nem tántorítottak el. Vittem a sátrat. A bejárat közelében egy nagy tábla volt.  
A felirat szerint a majmokat nem szabad etetni. Többek közt azt írták, „a banántól 
a majom foga kirohad”. Megindultam az erdőben. Az ösvény lila kavicsokkal volt 
kirakva, a talajon fényes feketére rohadt levelek hevertek szerteszét. Kis híján ös�-
szeszartam magam, mert bubogó hang ütötte meg a fülem. Nem tudtam, mi lehet 
az. Először távolról hallottam, aztán máris a közelemben volt, és mindig kiszá-
míthatatlan irányokból, puhán, bársonyosan berregett. Mintha a tárgyak is bere-
zonáltak volna tőle. Kirázott a hideg, csak lassan nyugodtam meg. A bozótból 
tétova dörmögés vagy röfögés hallatszott, ennek gazdájával se találkoztam. Tíz-
tizenöt percig sétáltam, amikor a fák között szembejött egy őz. Előzőleg térképen 
láttam, hogy az ösvény egy helyen konkrétan bevisz a majmok birodalmába. 
Megindultam arrafelé, de ehhez át kellett vágnom a központi tisztáson, ahol a 
büfé, az ajándékbolt és a vattacukorárus alkotta a civilizáció kis szigetét. Óriási 
tömeg vette körül az árusokat, minden irányban emberek lófráltak, óvatosan ke-
rülgettem őket. A közelben hirtelen bekapcsoltak valami durván nagy teljesítmé-
nyű gépet, lombvágó vagy fűnyíró lehetett, aztán egy-két másodperc múlva leál-
lították. Nyilván szerelők vagy karbantartók voltak, nem látszottak a fák között. 
Válaszul a majmok fenyegető hangdemonstrációt tartottak. Mintha majomtorkok 
ezreiből tört volna fel az ijedtségtől agresszív, huhogó kórus.

A tisztást elhagyva megint láttam egy táblát, a majmok birodalmába vezető utat 
mutatta. Errefelé rengeteg ember járkált, aminek nem szoktam örülni, de most jól 
jött. Nyolc darab ananászos péksüti volt nálam, hiába kötöttem be a zacskó száját, 
nyilván átható szagot árasztottak. A dzseki alatt megszorítottam a pisztoly marko-
latát. Az ösvény lefelé vezetett a domboldalon, majmok táncoltak a fákon, ugrán-
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dozva szórakoztatták a látogatókat. Mókásabb és játékosabb lényeket el se lehetett 
volna képzelni. Kicsik és tündériek voltak, a koponyájuk gyerekökölnyi. 

Az ösvény végén kis pihenőhely következett. Két pad, információs tábla, kilá-
tó a tengerre (ugyanakkor, ha azt vesszük, taktikai szempontból zsákutca). Kicsit 
leültem pihenni. Tömeg volt rendesen, cserélődtek a turisták a kilátó korlátjánál, 
többen videóra vették a kergetőző majmokat, fotókat lőttek a mobiljukkal. 

Visszaindultam felfelé. A majmok ekkor már egészen másképp viselkedtek, 
dühösen fújtak, vicsorogtak, egészen közel jöttek. Az egyik a korláton ugrált mö-
göttem, a másik bal kéz felől tartott sakkban. Szaporán lépdeltem, és szorosan 
fogtam a zsákot, benne a sok ananászos sütivel. Nem adom, gondoltam. Én eze-
ket a sütiket megvédem. 

– A kaját akarják a zsákodból – mondta az egyik turista angolul. 
– Az én zsákomban nincs kaja – feleltem.
Ügyeltem rá, hogy mindig legyen köztem és a majmok között legalább egy 

turista. Élőpajzs mögött vonultam ki a veszélyes csapdából. Utána rögtön leül-
tem egy nyugis, homokos beachen, a pálmáktól kellő távolságra, mert tudtam, 
hogy a majmok mindig a fák közelében maradnak. Ebédidő volt, a zsákba nyúl-
tam egy sütiért, de a pisztoly akadt a kezembe. Gondoltam, muszáj kipróbálnom.

A majmok, amíg befelé haladtam a csapdába, játékosak és cukik voltak. Azt 
hittem, megint tömve lesz emberekkel a kilátó, és szembe is találkoztam egy-két 
emberrel, akik kifelé tartottak, bár előzőleg zsúfoltabb volt a lépcső. Odalent vi-
szont nem volt senki. Négy majom közeledett felém, és amikor hátranéztem, 
megláttam még ötöt a közvetlen közelemben. Tudtam, az egyik biztos rohamoz-
ni fog, és a táska a célpont. Előkaptam a pisztolyt, és megcéloztam egy ágat pár 
méterrel odébb. Hosszú ideig húztam a ravaszt, vaníliás illatba borítva a faleve-
leket. A majmok eleinte nem reagáltak, túlságosan lekötötte őket a terv, a zsákom 
megszerzése, de aztán mindenfelé terjedni kezdett az édes illat. Két majom elbi-
zonytalanodott. Újabb ágakat vettem célba, és szisztematikusan mindet belőttem 
vaníliával. Ügyeltem rá, hogy ne a lépcsősor közelében levő ágakat válasszak. 
Távolabbról meg is indult egy-két majom, és furcsa izgalommal nyaldosták az 
illatozó leveleket. A geng tagjai, amelyek körülfogtak, egymásra néztek. Átfutott 
rajtuk, hogy talán lemaradnak valamiről. Szinte egyszerre indultak meg a külön-
böző vaníliás ágak és levelek felé. 

Háborítatlanul lépcsőztem fel. Menet közben eltettem a pisztolyt. Érthetetlen, 
de lefelé se jött senki, amíg kiértem a majmok birodalmában található kilátótól. 
Mintha egy kis időre lezárták volna a látogatók elől ezt a mindig forgalmas he-
lyet. Visszamentem a nyugis, homokos beachre, ahol korábban ücsörögtem, és 
egy szuszra megettem az összes sütit. Finom langyosak voltak. Később a bubogó 
hang forrását is megpillantottam: apró barnás fekete lény, a hangját leszámítva 
ártalmatlan. Nem tudtam eldönteni, hogy ízeltlábú, denevér vagy madár.

Továbbmentem, és kiértem egy folyótorkolathoz. Gondoltam, átvágok a túlol-
dalra, úgyhogy térdig feltűrtem a nadrágszáramat. Átgázoltam a langyos, poshadó 
vízen. A túloldalon egy páfrány takarásából előtűnt egy ácsolt tábla. Rajta a felirat: 
ne etesd a krokodilokat. Nagyon sebesen visszajöttem a folyó innenső partjára. 

Délután kajakot béreltem, a cuccomat a parton hagytam – miután az összes 
péksütit megettem, nem maradt benne semmi, amire vigyáznom kellett volna –, 
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és kieveztem az öbölbe. Egyébként ami a cuccok elhagyását illeti, ezen sokat 
agyalok. Soha nem dobok ki semmit, elajándékozni se szoktam. Bár képes lennék 
megszabadulni egyes ruhadaraboktól! Mindjárt más lenne a helyzet. Így viszont 
úgyszólván szükségszerű, hogy az összes göncöm, konkrétan minden egyes ru-
hadarabom sorsa az legyen, hogy elhagyom. Félni attól, hogy valamit elhagyok: 
arra jutottam, hogy ez párhuzamos azzal a kétségbeeséssel, amit akkor érzek, ha 
előzőleg megjegyeztem valamit – egy ötletet, egy nevet, bármit –, de később 
mégse jut eszembe. Az istennek se ugrik be, mi volt. A kajakkal minden jól ment, 
csak úgy lifteztem a nagy hullámok között. Négy-öt métert felfelé, ugyanannyit 
lefelé, mindig csak függőlegesen. Húsz-huszonöt perc elteltével már szédültem, 
úgyhogy megfordultam, hogy a part felé vegyem az irányt. A csónak orra kis 
híján kifutott a fövenyre, de ekkor beleborultam. Vízbe zuhantam, aztán a snow-
boardos módra bokámhoz tépőzárazott jármű jól sípcsonton vágott. Kimásztam 
a partra, a kajakot magam után vonszoltam. Fújtattam, nyalogattam a sebeimet. 
Kicsit napoztam, ittam a kulacsomból, de a szédülés nem csillapodott. Ültem a 
homokon a víz legszélén, bambultam magam elé, aztán furcsa, vékony, hosszú 
árnyékra lettem figyelmes a sekélyben, mintha egy kötél árnyékát látnám pár 
centivel a felszín alatt. Követtem a szememmel oldalra, rombuszalakban kiszéle-
sedett. Mekkora rája, gondoltam, és odébb mentem.

Egész nap folyton megálltam itt-ott, és hangfelvételeket készítettem. Az volt a 
koncepció, hogy olyan zenét csinálok, ami csak állathangokból áll, de úgy, hogy ez 
ne legyen elsőre nyilvánvaló. A dobritmust például harkálykopogás loopolásával 
hoztam létre. A majmok, a madarak és az agutik hangját is felvettem, egyedül a 
bubogást nem rögzítettem. Mondjuk, azt úgysem mertem volna berakni a zenébe, 
mert nagyon ijesztő volt.

Amikor elfáradtam, sátrat vertem egy ösvény közepén. Becipzároztam ma-
gam, és onnan hallgattam a természetet. Ez a kunszt része volt, hogy közvetlenül 
a sétányra állítom fel a sátrat, kíváncsi voltam, ki teszi szóvá, és pontosan hogyan. 
A lábamban éreztem az egész napi gyaloglást, biztos voltam benne, hogy el fogok 
aludni, de nem így történt. Kiélesedett az elmém, minden hangot éteri szépségű-
nek érzékeltem. Élesek és mégis lágyak voltak, ahogy bejutottak a fülembe, kellő-
képpen erősek, mintha mindegyik sajátos testet öltött volna. Mindvégig kitartott 
a meggyőződés, hogy nem alszom. Fogalmam sem volt, mennyi idő telt el, talán 
csak egy-két pillanat, nagyon kitágult az idő. Hirtelen magamhoz tértem. Bentről, 
a sátorból újra meghallottam, hogy kint felhangzik a korábbi bubogás, de a rezo-
nancia most elmaradt. Így már nem volt olyan félelmetes. 

Zárás előtt félórával jöttek a parkőrök, és megkértek, hogy induljak kifelé.  
A sátor miatt furcsán néztek, de nem tettek rá megjegyzést. El voltak foglalva a 
többi látogató kiterelésével. 

Állítólag a nemzeti park legvégében van egy édeni tengerpart, ahol látni le-
het, ahogy kikelnek a teknősbékák, oda végül nem jutottam el. Az interneten 
rendelt vaníliaillat-pisztolyra később újra rákerestem, de már nem volt fent az 
eBayen. Pedig határozottan emlékszem a legördülő menüre, ahol ki lehetett vá-
lasztani, hogy vaníliásat, fahéjasat vagy szegfűszegeset akar-e az ember. Ez a 
háromféle volt. Maga a pisztoly már nincs meg, iszonyú trehány vagyok, folyton 
elkeverem a cuccaimat.


