TOMA]JI ATTILA

Maréknyi apro

Az a régi fitl, a kezdd tandr a Munkdcsy utcdbol néha
feltiinik 1ijra, mdr rég lattam, itt cselleng koriilottem
most is, leiil mellém, belebdmul fiizetembe, megloki
konyokom, mikozben irom, hogy az a régi fiu, a kezdd
tandr, letett cigarettdmat 0 szivja végig, a hamutarto
szélén elhamuhodik a tortfehér rudacska, nézi, mit frok
réla, hogy minden héten a Munkdcsy utcdbdl gyalogolt
ahhoz a gazdag csalddhoz, az apa dzsippel jdr, nyaralojuk
Lednyfalun, lakdsuk az eqyik Palatinus-hdz legfelso
emeletén, soha nem deriil ki, hdny szobdbdl dll, pedig
egész évben oda jdr tanitani egy kisfilit, hogy felvegyék

a gimndziumba, a Munkdcsybol gyalogol dt hetente
kétszer az a kezdd tandr, hogy magyart tanitson a
kisfitinak, aki be akar jutni a gimndziumba, és minden
ora végén eqy maréknyi, dtlangyosodott fémpénzt kap
tole, vegyesen, mindenféle cimletekben csorognek a
kezdd tandr zsebében, aki az ordk utdn lefut a lépcson,

ki az utcdra, a Pozsonyi iitrol nyilo kis mellékutcdba,
ahol egy antikvdrium kirakatdban Kdlvin fekete
mdrvdnyszobra dlldogdl, Borddnak hivtdk azt a férfit

a konyvek kozott, mindig vett téle egy olcsd, gyiirott
verseskotetet vagy egy régi folydiratot, s a fémpénzekkel
fizetett, aztdn beiilt a kozeli kocsmdba, és ha futotta,
kdvéja mellé kisfroccsot is rendelt, olvasgatott, mieldtt
hazament volna a Munkdcsyba, és kozben arra a fent
1isz0 fényes teraszra gondolt, ahol egy drdval el6bb
iildogélt a kisfirival, ahol magyardzta a toldalékoldst, a
hangrendet, a szofajok rendszerét, iilt a fiistds kocsmdban
versekkel a kezében, de a folyora gondolt, amirdl alig
tudta levenni a szemét, hogy a kisfitira nézzen, eqy néma
sziget lebegett a folyo kozepén méltosiggal, ezt a tiinddo
lebegést ldtta a cigarettafiistben, a kocsma asztala felett,
és a pénzre is gondolt, ami a zsebében nehezedett, amit

a kisfititol kapott az ordi utdn, s nem értette, miért gyiiloli
az a gyerek, hogy miért fizeti ki 6t, a kezdd tandrt ezekkel
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a fémpénzekkel, s amikor a kisfiiit felvették a hires pesti
gimndziumba, eyik este még egyszer meghivtdk, ott dllt
ismét azon a teraszon, a folyd folott, nézte, hogy lebegett

a vdros fénye a néma sziget felett, s akkor megkérdezte,

miért kapott eQy éven dt maréknyi siilyos fémpénzeket,

és kideriilt, egész évben biintetésben volt az a kisfiui, aki

nem figyelt az drdkon, nem tanulta a magyart, ezért kellett

a kezdd tandr, és ha egyszer kellett, mondta a gazdag apa,

aki dzsippel jdrt, és nyaraldja is volt Lednyfalun, fizesse 0

a kezdd tandrt, fizessen csak a zsebpénzébol, ha nem figyel

az iskoldban, tanuljon meg valami fontosat, és az a régi

fil, a kezdd tandr akkor bocsdnatot kért a kisfiitdl, akitol
elfogadta egy éven dt a zsebpénzét, amibdl konyvet vagy
frocesot vett, lesétdlt a lépcséhdzban, ki az utcdra, be az
antikvdriumba elkdszonni Borda 1irtdl, mert nem jon tobbé,
ivott valamit a szemkozti kocsmdban, aztdn hazament a
Munkdcsyba, fel a mdsodik emeletre, végig a lerohadt
gangon, ahol a kinti koz0s wc-re jdrt, ha sziiksége tdmadt,
benyitott lakdsa konyhdjdba, rogton jobbra falikiit l6gott,

ott fiirdott a télen-nydron jéghideg vizben, nem nézett ki

a gangra nyilo ablakon, csak homdlyos korvonalakat litott
volna a hdlyogiiveg mdgott, a kozeledoket lépteikrol ismerte
fel, majomfdja is ott pusztult el a fénytelen szoba ablakiban,
szertedgazo torzse, mint a fdjdalom torzse, szétfutott a vildgba,
leiilt oreg asztala mellé az a végi fili, a kezdd tandr, ahogy azota
is, minden nap, és arra a lebegd szigetre gondolt irds kozben,
ldtta magdt, ahogy fut a lépcsohdzban, ki a Pozsonyi iitra,
belép az antikvdriumba, leiil asztaldhoz a kocsmdban, a
hamutartoban a sok elhamuhodo tortfehér rudacska, szdjdban
valami fémes iz, s olvassa tovdbb a megkezdett verseket —
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