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t o m aj  i  a t t i l a

Maréknyi apró 

Az a régi fiú, a kezdő tanár a Munkácsy utcából néha 
feltűnik újra, már rég láttam, itt cselleng körülöttem 
most is, leül mellém, belebámul füzetembe, meglöki 
könyököm, miközben írom, hogy az a régi fiú, a kezdő 
tanár, letett cigarettámat ő szívja végig, a hamutartó 
szélén elhamuhodik a törtfehér rudacska, nézi, mit írok 
róla, hogy minden héten a Munkácsy utcából gyalogolt 
ahhoz a gazdag családhoz, az apa dzsippel jár, nyaralójuk 
Leányfalun, lakásuk az egyik Palatinus-ház legfelső 
emeletén, soha nem derül ki, hány szobából áll, pedig 
egész évben oda jár tanítani egy kisfiút, hogy felvegyék 
a gimnáziumba, a Munkácsyból gyalogol át hetente 
kétszer az a kezdő tanár, hogy magyart tanítson a 
kisfiúnak, aki be akar jutni a gimnáziumba, és minden 
óra végén egy maréknyi, átlangyosodott fémpénzt kap 
tőle, vegyesen, mindenféle címletekben csörögnek a 
kezdő tanár zsebében, aki az órák után lefut a lépcsőn,
ki az utcára, a Pozsonyi útról nyíló kis mellékutcába, 
ahol egy antikvárium kirakatában Kálvin fekete
márványszobra álldogál, Bordának hívták azt a férfit 
a könyvek között, mindig vett tőle egy olcsó, gyűrött 
verseskötetet vagy egy régi folyóiratot, s a fémpénzekkel 
fizetett, aztán beült a közeli kocsmába, és ha futotta, 
kávéja mellé kisfröccsöt is rendelt, olvasgatott, mielőtt 
hazament volna a Munkácsyba, és közben arra a fent 
úszó fényes teraszra gondolt, ahol egy órával előbb 
üldögélt a kisfiúval, ahol magyarázta a toldalékolást, a 
hangrendet, a szófajok rendszerét, ült a füstös kocsmában 
versekkel a kezében, de a folyóra gondolt, amiről alig 
tudta levenni a szemét, hogy a kisfiúra nézzen, egy néma
sziget lebegett a folyó közepén méltósággal, ezt a tűnődő 
lebegést látta a cigarettafüstben, a kocsma asztala felett, 
és a pénzre is gondolt, ami a zsebében nehezedett, amit 
a kisfiútól kapott az órái után, s nem értette, miért gyűlöli
az a gyerek, hogy miért fizeti ki őt, a kezdő tanárt ezekkel 
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a fémpénzekkel, s amikor a kisfiút felvették a híres pesti 
gimnáziumba, egyik este még egyszer meghívták, ott állt 
ismét azon a teraszon, a folyó fölött, nézte, hogy lebegett 
a város fénye a néma sziget felett, s akkor megkérdezte, 
miért kapott egy éven át maréknyi súlyos fémpénzeket, 
és kiderült, egész évben büntetésben volt az a kisfiú, aki 
nem figyelt az órákon, nem tanulta a magyart, ezért kellett 
a kezdő tanár, és ha egyszer kellett, mondta a gazdag apa, 
aki dzsippel járt, és nyaralója is volt Leányfalun, fizesse ő 
a kezdő tanárt, fizessen csak a zsebpénzéből, ha nem figyel 
az iskolában, tanuljon meg valami fontosat, és az a régi 
fiú, a kezdő tanár akkor bocsánatot kért a kisfiútól, akitől 
elfogadta egy éven át a zsebpénzét, amiből könyvet vagy 
fröccsöt vett, lesétált a lépcsőházban, ki az utcára, be az 
antikváriumba elköszönni Borda úrtól, mert nem jön többé, 
ivott valamit a szemközti kocsmában, aztán hazament a 
Munkácsyba, fel a második emeletre, végig a lerohadt 
gangon, ahol a kinti közös wc-re járt, ha szüksége támadt,
benyitott lakása konyhájába, rögtön jobbra falikút lógott, 
ott fürdött a télen-nyáron jéghideg vízben, nem nézett ki 
a gangra nyíló ablakon, csak homályos körvonalakat látott 
volna a hályogüveg mögött, a közeledőket lépteikről ismerte 
fel, majomfája is ott pusztult el a fénytelen szoba ablakában, 
szerteágazó törzse, mint a fájdalom törzse, szétfutott a világba, 
leült öreg asztala mellé az a régi fiú, a kezdő tanár, ahogy azóta 
is, minden nap, és arra a lebegő szigetre gondolt írás közben, 
látta magát, ahogy fut a lépcsőházban, ki a Pozsonyi útra, 
belép az antikváriumba, leül asztalához a kocsmában, a 
hamutartóban a sok elhamuhodó törtfehér rudacska, szájában 
valami fémes íz, s olvassa tovább a megkezdett verseket – 


