MATYUS MELINDA

Eleteméséletem

(Bentbent, ahol két anya)

Fogalmam sincs, mekkora szerepem volt ebben, fogalmam sincs, mi volt a baj.

Cstinya voltam, vagy csak rossz természet(i, vagy nem aludtam, és ettdl telje-
sen kikésziilt?

Vagy volt valami titok, amir6]l nem tudok?

Amikor négyéves voltam, akkor adott oda ennek a masodik anydmnak.

Vagy nyimnyam voltam? Erre is gondolok.

Mert a mai napig véalogatok.

Fehér husokat eszem, parolt zoldséget és soksok gyiimolesot.

A kedvencem a mélna.

Apamra nem haragszom, a férfiak nem képesek atélni ezeket az érzelmeket,
ha 4lmosak, alusznak, ha éhesek, esznek, és utana szerelmeskednek, ha van kivel.

De, ha visszagondolok, engem mindig apam fiirdetett, egy méteres cinktekn&ben.

Szappanos, félmeleg vizben dideregtem, és soha nem mondtam, hogy fazom,
valahogy nem mertem, a kezével mindenhol lemosott, a fenekemet, a nyakamat,
a labamat és ott is.

A tenyere érdes volt, a lehelete elég biidos.

Miért jon Etus néni, kérdeztem apamtol, miért jon, csak alljak fel, alljak egyene-
sen, mondta, és megtorolt, és utdna kiskanéllal tejberizst kaptam, pedig mar rég
egyediil ettem, és éhes sem voltam. Mégis sokat ettem, sokatsokat, utdna hanytam.

Elmondja anyad.

De anydm nem mondott semmit, amikor Etus néni megjott, akkor sem, kend6
nélkiil, mezitlab alldogalt az ajtéban, a szoknydja vizes volt.

Cstinyanak lattam, nagy orral és &szes hajjal alldogalt, és csak kormolt az aj-
tokeretbe.

Etus nénivel mész, itt a csomagod, mondta, mar mindent beletettem.

A babat, a bugyikat és a harom ruhat.

A csomag egy szGttes atalvetd volt, fekete és piros csikokkal, és ahogy anyam
a foldre tette, minden kiborult belSle.

Hova megyek Etus nénivel?

Még sok kérdésem volt, kérdeztem egymasutan, mindegyiket tobbszor, sok-
szor, mert nekem csak a beszéd létezett, semmi mas.

Hangosabban kérdeztem.

Es még annal is hangosabban.

Egyikre sem kaptam vélaszt.
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Lajos bacsi mar var minket, Etus nénit és engem. A kedves Lajos bécsi Etus
néni férje.

Belefekiidtem a kiborult ruhakba, és forogtamforogtam, a fenekemen, hason
és haton, kitéptem a baba fejét, és kopdostem, mindenkit.

Lefogtak, a legnagyobb erével apam, és azéta Etus nénit nevezem anyamnak,
és apamnak Lajos bdacsit. De csak négyszemkozt, mindenki mésnak Etust és
Lajost mondok, igy jon a szamra.

Most is igy mondom, miért éppen most jatszandm meg magam.

Amikor anyamra gondolok, kimegyek az udvarra, és egy rézsatovist a ke-
zembe szurok.

Vagy a labamba. Ha érbe sikertil, nehezen all el a vérzés, egyszer a mentét is
kihivta Etus.

Hogy hivjak anyamat, kérdezte a taniténéni, Etus, mondtam, de egész mondat-
ban, parancsolta, Etusnak hivjak, mondtam, igy sem jo, anyamat Etusnak hivjdk,
nemnem, a nevet mondjam eldl, Etusnak hivjadk anyamat.

A kovetkez8 héten a franciatanarnd is megkérdezte, mindig a legjobb voltam
francidbol.

Hogy hivjak anyamat.

Annanak hivjak.

Valahogy jobban biztam a franciatanarnében.

(Bentbent, ahol egy férfi)

Hogy hivjadk anyamat, kérdezte, és azt hiszem, ebbdl fakadt kezdeti ellenszen-
vem.
Ebbdl a kérdésbdl.

Szép né vagyok, a nyakamnal, ott vagyok a legszebb, de én ezt tudtam, vala-
mi Ujatmast, gondoltam, valami mastszépet mondjal, valami szépetijat, szépek
a labaim, ezt is tudtam, mast, hatha mast mondasz, visszatartottam a lélegzete-
met.

Megkereste a legutolsé sebet, a bal karomon, beliil, a csukl6tél nyolc centire.

A jobb mutatéujjat ratette, az ujjbegyét, és nyomtanyomta, és nem mozdul-
tunk, néztem a karomat, nincs is seb, csak ennek a férfinak az ujja van.

Attol a naptdl lakom itt.

Harom szobam van, de t6bb, mert magasak, harom 6riasi, fehér alom.

Mindharom szobéban agy és kanapé, székek is, és asztal.

Az els6ben cseresznye, a masikban di6, a harmadik szoba a legolcsébb, itt
tolgybdl van minden, Lajos béacsi asztalos, nézés nélkiil is latom.

Szényeg sehol.

Elhozhatom Etusékat?

Miért hoznad ide anyddékat?

Olyan j6 volna, ha latna ezt a sok szépet, a kanapé draga karpitjat, az ablakot,
azt, hogy minden szoba a sétaloutcara néz.
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Nem hozhattam el, de j6 itt nekem.

Minden délben megérkezik, és két egész érat marad.

Maérton, egynyolcvan magas, vagy kicsit anndl is tobb. Széke.

Miivész, azt hiszem, valami ilyesmi lehet. Iré, filozofiatanar.

A két orat végigszeretkezziik, nincs idénk beszélgetni.

Miéta itt lakom, rendszeresebb vagyok, de szerencsém van, Marton mindent
pontosan megszervez.

Hétfén manikdr, kedden fodrasz, szerdan és csiitdrtokon boltok, péntek dél-
utan Etusék, utdna szinhaz.

Egyediil.

Marton és még hogy, kérdezem, de a szakalla alatt Gsszevissza randul az arca, nem
érti a kérdést, hat milyen Marton, magyarazom, mindenkinek két neve van, és a
nyakkenddgjét megsimogatom, a végével a homlokat érintem, kicsit a szemhéjat is.

Teljesen egyformén kék, a szeme és a nyakkendd, teljesenteljesen, boldog ég-
szinkék.

Nem lehet véletlen ez az egybeesés, hogy a szeme is, a nyakkend§ is, ennyire.

A délel6tti programok mindig kétoérasak, csak nydjtom a bankkéartyamat, és
szézamtarulj.

Nem élek vissza semmivel, pedig elég vildgos, barmit valaszthatnék, Guccit,
Valentinét, Chanelt, a sofér mindig ezekbe a boltokba visz.

Es véleményt is mond, kisasszony, ez a kék, ez a voros, a rizsomtél kibukik,
latom.

Mult héten egy fehér Mercedest kaptam, vadidjat.

Az el6térben tiizetesen megvizsgalom magam, tet6tdl talpig, mert érteni szeret-
ném.

Megérdemlem én ezt?

Oriasi tiikorben latom a mellemet, két formads labda, szerintem nagy, Marton
szerint tokéletes.

Balerinamozgassal billegek, a hajamat a mellemre bontom, a bal mellbimbé-
mat gondosan eltakarom, mert befelé fordul, gytlolom.

Maérton néha kiszivja, szégyellem magam, de szédiiletes.

A halal korvonala, kiszivja bel6lem az életet.

Egy narancs kendét tekerek a csipdmre, és ennyi, csak nézek bele, a tiikorbe,
mindent kiilon vizsgdlok, combot, kart, hasizmot. A combomon, beliil, néhany
szGke sz8rszal, nem értem, hogy maradhatott itt.

A narancs kend6tdl is megszabadulok.

Labaimat szétfeszitem, amennyire csak tudom, sparga, félsparga, fejallas,
nem is tudom.

Csak igy élek, mint hal a vizben.

Tebiidoskurva, Etusnak ez a fehér Mercedes C class tette be az ajtot.

Ha legalabb o6t-hat éves lenne, de ez 1j, legtjabb.

Pénteken tortént, azt hitte, mindent ért, pedig semmit, mindent értek, tebiid6s-
kurva, hagytalak volna abban a gerendas vityilléban.
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Nekem kezdenek hidnyozni a szavak.

Az arcok, azok a pillanatok, amikor a fontos mondatok elére érkeznek, valaki
kinyitja a széjat, és tudod elSre, viddm lesz, boldog vagy fenyegets. A mondat.

Es a gondozatlan, sz6rds orrlyukak, azok is hidnyoznak.

A tiikérbe borulok, az egyik orrom éri a masik orromat, legyenek mondatok.

Marton tudja, valahogy mindent tud, tiszta nagyité a szeme.

J6, menjek délutan is a varosba, menjek akdrhova, menjek boltokba, vagy a
szemkozti parkba, mehetek csakiigy, sétalni.

Akérhova.

Es hozzad is mehetek?

Szeretné, ha sz8kére festetném ezt az dridsi hajzuhatagomat, gyonyortigyo-
nyord.

De én veled, én veled szeretnék!

Menjek Korfura, ha szerencsém van, delfint latok, megérintem egy delfin si-
kos bérétfarkatfejét.

De szerintem Korfun nincsenek delfinek.

Martonnak teljesen mindegy. Menjek mashova, menjek Tahitira.

Chagall is ott festett.

Nemnem, Gaugin volt az.

J6, menjek méashova.

De én nem, én csak ide le, én a sétaloutcara szeretnék, a haz elé.

Ennél értelmesebbnek gondolt.

Ha akarom, menjiink holnap moziba, vagy fagyizni, vagy irodalmi estre, jon
Dragoman.

Masnap moziba megyiink, nem var a haz el6tt, a sofér visz oda, a mozi elé, a
székeken talalkozunk.

Két egymas melletti széken. Leiilok, és Marton mar mellettem il

A jobbomon, mert tudja, balrél semmit nem hallok.

A kék Versacéja megérkezik hozzdm, a jobb orrlyukbdl az agyamba szall,
szétterjed minden porcikdmban.

Belebogoz az Gszes szakallaba, mindig.

Es mindig a bére al4 indulok el.

De most nem lehet, most a kezével, most az 6t hosszu ujjaval tavoltart.

Elhtizom az arcomat, a konyokomet is, azonnal megértem, mit var tGlem.

Hogy ne ismerjiik egymast, ezt varja.

Mii szerzd nélkiil, német film, jolesik, hogy én vélaszthattam.

Tudtam, hogy szerelmes film, és ezért.

Utananéztem, haboru és mindenféle mds is van benne, Hitler és Kelet-Német-
orszag, azt akartam, hogy legyen valami rendes torténet is, Martonnak.

Mert én csak ebben a szerelemben fuldoklom, mindjart 6t hénapja, engem
nem érdekel Hitler és Kelet-Németorszag, az egész torténetbdl csak ez anagynagy
szerelem, ez foglalkoztat.

El vagyok veszve, azt hiszem, mindenem, a hdtamnyakamorromhegye, nem
tudok tajékozodni.
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Egy szGke fest6miivészr6l szol a film, sarmos és szerény, nem olyan, mint az
én Martonom.

Kint sotétedik, az arcok szem nélkiiliek, a fejek egyformak.

Minden rizs lekopik, a szajak egy masik szdjban ttinnek el, a kezek ugyanigy,
egy kisebb kéz egy nagyobban.

Ezek az utcai 0lelkezések az én gyomromban kotnek ki, és liktet hulldmzas-
ban folytatédnak, rosszul vagyok.

Senki nincs a jardan.

Akkor megfoghatom a kezét, akkor hatha megfoghatom.

A kezét szeretném fogni, itt vagy mashol, hazak kozott vagy egy réten.

De nem a szobéban.

Fogd meg a kezem.

A kezedetszeretnémfogni, a kezedet, a kezedet szeretném.

Nem merem kimondani.

Azt szeretném, hogy a bal kezem a jobb kezében legyen, az ujjaival érintsen,
el6szor a tenyerem kozepét, utana a kézfejemet, a csuklomat, és sétaljunksétaljunk,
csakigy, az egyik haztdl a masikig, és tovabb, és forduljunk vissza, és Gjbdl visz-
sza, atmehetnénk az ut masik felére, maradhatnank ezen az oldalon is, a mi olda-
lunkon.

Hogy a balkezemajobbkezedbenlegyen, azt szeretném.

Felvarrndm a gombjét, vacsora utan elmosogatnék.

Felvarrndm az inggombodat, és elmosogatnék ebéd és vacsora utan,
mindigmindig.

De nem merem mondani.

A bal kezemmel a jobb kezéhez érek, és Marton kilép, nagy erével kilép, ta-
volra.

Igaza lehet.

[r6, mtivész vagy filoz6fus, ismert ember, felesége lehet és gyermekei.

Marton nem 1ép vissza, a kirakatban latom, nincs is mar kalapom, nincs mar fér-
fi mellettem, a hajamat szazfelé fujja a szél.
Milyen vilag ez, ahol a nék szerelembe esnek és egyediil maradnak?

Este, miutan elmegy a vacsorafutdr, megértem, hogy nincsenek szomszédaim.
Egy szallodaban lakom, az els6 emeleten, a szélloda legnagyobb lakasaban.
Hatalmas fehér falak kozott 1ézengek, napi hiisz 6ra minusz négy, ennyit va-

gyok bent, és csak szuszogok, igy mondtam gyerekkoromban.

Csak nézek.

Miért nem irja az ajton, hogy szalloda, de Marton nem vélaszol, egy honapja
alig valaszol nekem, csak nyom, nyom, fentrdl, oldalrél, mindenhonnan, én in-
kabb hazamennék, Etushoz mennék, de azt nem lehet, szerinte megbolondulnék
otthon, két 6regemberrel, egyetlenegy kopott flirdészoba és egy tizenkét négy-
zetméteres szoba, ennyi, és igaza van.
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(Bentbent, ahol egy férfi és egy kép is, egy)

En arra sziilettem, hogy menyasszony legyek.

Ez beteszi az ajtét, egy hétig nem latom.

Egy nap aztan mégis, a megszokott idében, és kicsomagol egy képet.

Nekem hozta.

Halatlan vagyok és utalatos.

De szeret.

Ezt el6sz6r mondja.

Elvesztem a fejem, 0sszevissza csékolom, a kép miatt, latom, hogy erre gondol.

Mintha érdekelne a szaros képe.

Hova tegyiik, kérdezi, de nem értem a kérdést, minden képnek a miizeumban a
helye, és ideges lesz, kitdgulnak az orrlyukai, nem is gondolom, milyen igazam van.

En nem segitek, a ragasztészalagot elvagja, lehdmozza a csomagolépapirt,
semmibensemmiben nem segitek.

A menyasszony ajtaja, ez a cim.

Helen Frankenthaler, 1967.

Ertek a m{ivészethez, nem tanultam, csak Ggy rdm ragadt.

Valami biztos valogatas, a bal és jobb szétvalogatasa, a szervezetem kivalaszt-
ja a szépet.

Egy szempillantas alatt beengedem, és kész, utdna mindegy, mit gondolnak
és mit mondanak.

A képrdl.

Ha a kett6 egybeesik, iinnepelek, de ez ritka.

Ez a menyasszonyos hozzam ér, azonnal, pedig a szivem sztir, a szivem ramegy.

Nem hallottam ezt a nevet, Frankenthaler, én soha nem hallottam, sz6va is
teszem, kiafeneezafrankenthaler, és Marton mondja, eddig 6 sem tudta.

De mar igen, ha valamit Frankenthaler fest, abbdl draga kép sztiletik.

Mert értékes?

Nemnem, ez kiszdmithatatlan, egyenest a szeszélyesbe fut.

Az érték eltavolodik a pénztdl, gyakran, sokszor.

Es messzemessze keriil, latotavolsagon is til, és kész, beszippantja a teljes felejtés.

Soha nem tér vissza.

Vagy forditva.

Hogyhogy forditva, kérdezem, hét csak tigy, a pénz hirtelen kifut a kép alél,
és az értéket faképnél hagyja.

Es az is gyakori, hogy el8szor szépen egyiitt vannak, és egyszer csak tdvolod-
ni kezdenek, kitudjamiért, és ez véglegesen igy marad.

Engem ez nem érdekel, egyéltalan nem, engem csak a szép, csak az, hogy la-
tom ezt az ajtot, ahol két test, a férfi és a né a vilagban, vér és mennyorszag, és a
menyasszony hiivelyébdl a mennyorszagba spriccel a sok vér.

Nekem csak ezek a formdk, a szinek, a szinek formdkba fordulnak, a formak
szinekbe.

Es mondatok el6tt érkeznek, mindig, az agyamba széllnak.

Elvisznek a boldog hidnyba, ebbe érkezem.
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A képet a halészobaba tessziik.
De telnek a hetek, és az én életemben semmi valtozas.
Délelétt ittott két 6ra, boltokban, szépitkez8s helyeken, délutin megint két
6ra, kozépen két ora szeretkezés.
Kiséllat vagyok, szépkisallat, sokat simogatnak.
A héalészobabdl rég kikoltoztem, ki nem allhatom a menyasszony szot.
En soha nem leszek menyasszony.
Idehozhatnam Etusékat?
Mar egy éve itt lakom, anndl is tobb, idejohetne legalabb Etus.
A képet sem hitte el, azt hiszi, csak mizeumokban vannak ilyen képek.
Nem johet ide, és én sem mehetek Martonnal oda.

Maér nem szeretnék fel6ltozni, zuhanyozni sem.
Az egyik cip6mmel megkarcolom a képet, a piros ttisarkival.
Lent, a kép jobb sarkan.
Ez az én szignom.
Maérton a képre néz, de semmisemmi.
A napok telnek, és mind kevesebbet tudok réla.
Latom, hogy nem mtivész, nem iré vagy filozéfiatanar.
De mast nem latok, minden nap megeszi és kiszarja a nevét, a leveg6bdl érkezik.
A labamat tesziveszi, emeljem fel, fennebb, mégis lennebb, nem csékol meg.
Behtizom a sotétitéket, és a foldre koltozom.

Menjiink piknikezni.

Nem tudom, honnan jutott eszébe, én eddig soha nem, én eddig csak kiran-
dultam.

Nagyon messze megyiink, soférrel, kosarral és kockas pléddel, tiszta film,
tiszta giccs.

Egy pataknal taldlkozunk, Marton is kockas pléden var, és melléfekhetek.

Ez nem szoba.

Szeretkeziink.

(Bentbent, ahol egy férfi és mar két kép is, kettd)

Maésnap megint képpel érkezik, ez kisebb.

Miért nem jottél velem, miért nem jottél a szallodaig? Mi mindig kétfelé indu-
lunk, még a kockas plédrdl is.

Inkabb nézzem a képet, hozzam hasonlit.

Egyediil bontja ki, tudja mar, hogy ra se szarok.

Fehér.

Robert Ryman, Monitor, 1978.

A piknikezést juttatja eszébe, jokedvi voltam és gyonyord.

Mindig ilyen legyek, ilyen gyonyortd, hat nem vagyok mindig az, kérdezem,
mostandban nem, mint a fehérre meszelt sirok, olyan vagyok.

Lathatom, a kép is fehér.
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Meggondolja magat, és a hajamhoz ér, visszaodlel az életbe, és én konnyen jovok,
gyorsan, nézzem ezt a festményt, ez is fehér, csak fehér, semmi mas.

Es milyen sok. Mindig erre gondoljak.

En nem gondolok erre, ez nem is tiszta fehér, ez a kép mocskos, mint a mocs-
kos fehérnemd, olyan, nyugodjak meg, hat mondta, hogy piknik, hat nem ezzel
kezdte, amikor bejott, rogton mondta, a piknikezést, azt juttatja eszébe.

De a piknik z6ld és kockds.

A piknik z6ld és kockas, de a piknik tiszta is, mint ez a fehér ezen a fehér képen.

Nem tudom, hova tegyem a tiirelmét, soha nem ilyen, nem is tud ilyen szépeket.

Nézzem meg jobban, mi vagyunk itt, & és én.

Nézd csak, mi vagyunk itt, te meg én.

En masképp latom, itt csak egy pont, egy 6ridsi, négyszogi pont, én ennyit
latok, és ott ér hozzank, ahol mi soha egymashoz.

Nem lehet ez soha te és én.

Tegye a melléhez a képet, az én fejmagassagomhoz tegye, nemnem, a derekahoz,
a feje elé tegye, és takarja a nyakat is.

A ladbunk alg, a foldre.

De Marton fél, hogy ralépek, nenenenene, hatudnam, mennyi pénz.

Akkor a fejéhez, mégis a fejéhez, tartsatartsa, még, most picit fennebb.

Marton szemben all, két és fél méterre, fekete cipg, fekete nadrag, indigé za-
ko, fehér ing, és semmi fej, nincs fej. Egy fehér négyzet van.

Akép.

Fehérre meszelt sir, kérdezem, az volnék.

A képet leteszi, és kész, tijra Marton.

Csak én maradok fehér, de nemazapiknikes, csak olyan meszelttemetds, kép
nélkiil is ezt a mocskos fehér szagot arasztom, szerteszét.

Holnap veszek egy menyasszonyi ruhat, és azzal szépen eltakarom ezt az egészet.

Mit takarok el, mit akarok eltakarni, felhaborodik.

Ezt az én meszeltbiizolgs belsémet takarom el, ezt, hogy minden féléraban az
ablak peremén iildogelek, és nézek lefele, talalgatom, melyik az én pillanatom.

Oriilt vagyok, mondja, nem vagyok 6riilt, mondom, szeretném fogni a kezed,
itt van, tessék, mondja, itt van a kezem, de én a sétdldutcan, én az tizletben sze-
retném.

Bolond vagyok, tiszta bolond, a békéjébdl kifordul, régéta figyel, az agyam
levélt a szép testemrdl.

Legalabb egy hénapja.

Monitor, 69 x 66 centiméter, matdl kozos szobaban éliunk.

En Krisztus menyasszonya vagyok.
O nem értheti, nem kapott semmilyen vallasos nevelést.
Még katolikust sem.
Hanyatt fekszem és elalszom.
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Amikor kinyitom a szemem, nagyon késé van, délutan négy 6ra, és Marton még
mindig mellettem fekszik.

Monitor, mondom, ez a cime, monitor, mint az § kocka feje.

Hat nem tiszta agyaldas ez a festmény?

Megenyhiil.

A mi Monitorunk még mindig a foldon, felkelek, és a falra szegzem fel.

Két egész napot toltottiink egyiitt, mi harman.

J6 festmény, szeretem.

A nevelSapam, Lajos, asztalos. Mindenre megtanitott, firok, kalapalok, csiszolok.

Egyediil szereltem fel, hogy lassa, én nem vagyok kurva.

Gyalulok, kézzel és géppel fiirészelek, és szintelen lakkot kenek a fara.

A képre, a lenti jobb sarokba megint egy vonalat karcolok, megint a piros td-
sarkimmal, ez a vonal is vizszintes, csak sokkal hosszabb.

Atrendezem az életemet.

Maér nem csak fehér falak és buitor, cseresznye, di6 és tolgy.

Két képem is van, pedig ez nem muizeum.

A menyasszony ajtaja.

Monitor.

Latjak egymast, és egytitt kikoltoznek a falbol.

Osszevisszaszervezik a teret, az életemmel, a biitorokkal, ezzel az én szuszo-
gasommal.

Amivel négyéves koromig szuszogtunk, anyam, apam és én, allandéan, reg-
geltdl estig.

A délelétti két 6rat ma kihagyom, a sof6r riasztja Martont, valami baj van?,
Marton telefondl, hisztériazik, a délel6tti két 6ra jot tesz egy nének, de Franken-
thaler jobbat tesz, és Rymen, Robert Rymen, 6 is, Marton zavarba jon, kikrél be-
szélek, kikiafenékrdlkikrGlbeszélek.

Marton azt tudja, hogy van két értékes kép a szallodaszobaban, sajat tulajdon.

Miért érdekes ez a két izé, ez a két név, miért nagyzolok, a telefont kihangosi-
tom, hogy Marton ne ragadjon bele a fiilembe, a fiilzsirba, és onnan lele, a tor-
komba.

Ha lecsororg, vége, bennrekedek, ebben a szallodas szerelemben.

Végeazéletemnek, végeazéletemnek, ezzel telik a délel6tt.

Marton is kihagyja a mai napot, én a menyasszonyos szobaban fekszem, ha-
son és oldalt, belépek a szoba ajtajan, és kész, menyasszony vagyok.

Sztizszind, vékony hartya, amiben Marton is fennakad.

Délutan elmegyek a Gucciba, és egy menyasszonyi ruhét vasarolok, huszonhat-
ezerkétszaz eurd.

Nem taldlom draganak, menyasszony vagyok.

A Monitor mellé Gjabb szeget firok, egy hosszabbat, és felakasztom a meny-
asszonyi ruhat.

A falon, kozépen, a piszkosfehér Monitor, mellette, jobbra, az én Gucci meny-
asszonyi ruham, szépidsfehér.

1037



Es az 4gy kozepén én.

A szuszogasom is menyasszonyos.

Maésnap 1jbdl cirkusz, hogyhogy a falra tettem ezt a nyavalyds menyasszonyi
ruhat, hogyhogy a Monitor mellé, ha mar vettem menyasszonyi ruhat, hogyhogy
nem A menyasszony ajtaja mellé tettem, ha volna valamikisagyam, a mtivészetet
nem szinek szerint szortiroznam.

En Martonra nézek, és 6 elmegy.

Megbanom, nagyon banom.

Ejszakara atkoltozom A menyasszony ajtajihoz, alaja.

Maérton, Marton, ny6gom egész éjszaka.

Fogd meg a kezem.

Maésnap is itt vagyok, lent, a f6ldon, A menyasszony ajtajinak a kiiszobén, Marton
ram fekszik és mellém, kedveskedik, vezethetem a kocsit, a Mercedest, de én
nem akarom, korbecsékolja a nyakamat, de nem izgat fel, elmehetiink piknikez-
ni, és engem ez idegesit leginkabb, még Etuséknal az udvaron is jobb, mint azon
a kurva kockas pléden.

Nekem adja valamelyik képet, nekem nem kell, egyik sem kell, vigye csak a
muizeumba, és kapok egy pofont.

A menyasszonyi ruhét kérem.

Szerdara 1jbol mozit ajanl, latom, batorsag és fantazia nélkiil él, a mozindl tény-
leg nincs tovébb.

Elmegyiink moziba, semmi j, taldlkozés a székeken, és a hatalmas moziva-
szon, azt sem tudom, milyen filmet nézek.

Megfogja a kezemet, amikor tiszta fekete a moziterem, akkor, a sotétben,
megszoritja és gyorsan el is engedi.

A mozi utdn az aut6é messze visz, repiiliinkrepiiliink, kiszallunk, és megint.

Megint fogja a kezemet, Oriilsz, kérdezi, 6riilokorilok, mondom, nagyon orii-
16k, kimondom, és észreveszem a szeméttelepet, a szeméttelep mellett vagyunk,
a vilagvégén, én itt csokoléztam el6szor, mindegyhogykivel, ide jottiink, hogy
Etus ne tudja meg.

Ortilsz mar?

Nem tudok véalaszolni, és a taiskamban nincs is zsebkendd.

Teb&gbémasina, az arcomat, taknyomatnyélamat letorli, tedragab6gémasina,
azt hiszi, életem pillanata ez.

Mindig a kovetkezé napot kell tilélni, és minden napban a kovetkez§ orét.

Erre figyelek, és hosszu ideig nincs is baj velem, legalabb egy hénapig.

Visszadll a rend, délel6tt két 6ra kint, délutédn is, délben két Ora szeretkezés, és
pénteken Etusék.

A festményekkel élek.

Az agyat naponként tologatom, A menyasszony ajtajitol a Monitorig, és vissza,
a tavolsag csekély és a parketta csiiszos, konnyen megy.
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(Bentbent, ahol egy férfi és harom kép is, harom)

Masfél éve koltoztem ide, szamon tartom.

Mit kivanok az évforduldra, most, hogy azt mondom, mar masfél éve.

Most, hogy ennyire képben vagyok.

Még egy képet, szeretnék még egy képet?

En igent mondok.

Innentdl szamitom az igazi boldogsagot.

A képek sokasodnak, és barmi torténik velem, tudom, hova mehetek.

Egy oriasi képet kapok, ériasit, beboritja a nappalim falat.

Ujra egymis felé, Kelly Ellsworth, 1959.

Ranézek, és semmi nem biztos, lehet, hogy egymas felé, lehet, hogy nem, le-
het, hogy tizenni akar nekem ezzel a cimmel, lehet, hogy atverni.

Azt mindenesetre lathatnd, hogy szinte egyformdk ezek itt ketten, ezek, akik
Gjra egymas felé. Szinreformaranagysagra, mindenre, de a nagysag, ez a legfon-
tosabb.

Ezt mutatnam Martonnak, ha egyet valaszthatnék.

A bal oldali forma nem gémbolyded, egy kicsit, a jobb oldali bezzeg mell és
hold, latom, jobban is oriil ennek az egésznek.

Hogy tjra egyiitt.

Férfi és n6, Marton mindig a szerelemrdl iizen nekem valamit, mert beszélni
nem tud réla.

En mindig igy képzeltem a szerelmeskedést, egy né és egy férfi puhan kana-
lazza egymast.

Mindketten ugyanannyit kapnak abbdl a finombdl, a tejbdl és mézbdl, és
tejjelmézzelfoly6 fold lesz, egy picikepicike héz.

De nem ugyanannyit adnak, ebben biztos vagyok.

Es nem is fontos, mert a méz csak folyikfolyik, tovabb.

Latod, milyen hosszu ideig tart?

Mi tart hosszt ideig, nem érti, mirdl beszélek, hat a szerelem, latod, ott kozé-
pen, ahol ez a két féltojas megérinti egymast és atmelegednek, a tej és a méz tel-
jesen Osszekeveredik.

Es soha 6rokké nem lesznek mar kiilon.

Ritkan megyek a képes szobaba, A menyasszony ajtaja és a Monitor nélkiilem is
nagy életet élnek.

Ha Marton ideges, ide 1épek, a kép elé, és hangosan olvasom a cimet, Ujra
egymds felé.

Ha megérkezik, és csékolézunk, Martont gyongéden ide vezetem, ha elva-
lunk, ide jovok vissza, ha becsapja az ajtot, hasra fekszem, a kép ala, és zokogok,
ha az ajtobdl még viszanyul, amikor pedig becsukta félig, és onnan is, kintrdl is,
még mindig a bugyim utédn kajtat.

Akkor is visszaidegyorsan, a kép ala.

Akkor hanyatt.

Harom egymasutani nap ram csapja az ajtot, kedden, szerdan és cstitortokon.

Nem értem, hogy 6 fontos ember, nem idémilliomos.
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Aképhez rohanok, és belekarcolok a szerelmes pontba, rég a leveg&ben 16gott
ez a kor.

Most nem vonalat karcolok, most egy kort, a kép kozepét karikazom be, fog-
sagba ejtem az érintést.

Azt a kicsi teriiletet, a né és a férfi érintését, ahol azt hiszik, hogy egytitt.

Hogy beszippantjdk egymast, és megérkezik a tejjelésmézzelfoly6 masik, és
jon a zuhanas.

De nem jon, nem egymasba zuhannak, mindig csak kifelé, kiki, kiesnek a vi-
lagbol, a vilagelGtti tengerbe, szakadékok mellé.

A piros tisarkimmal karcolok a képbe, nem sikeriilt valami szabalyosra.

Fogd meg a kezem.

Errdl a festményrdl is ez jut eszembe, mindigmindig ez. Szép lassan kikopok
ebbdl a szobabol, néhany hét, és kész, csak akkor jovok ide, ha pont erre a szinre,
a feketefehérre vagyom.

Nem mondtam, ez a kép feketefehér.

Avilag fekete, benne a né fehér, a férfi is az, és temérdek lehetGség all elSttiik.

Elmenekiil a férfi, vagy a n6 menekiil el, a n6 abbahagyja, vagy a férfi, a férfi
elhagyja, a n6 hagyja el, a vilaigba menekiilnek, vagy nemnem, ki a vilagbol.

Mindketten el. Nem nehéz kiszamolni, még én is ki tudndm, pedig soha nem
voltam kockafej.

Az utolsé lehetség, hogy mindketten maradnak.

De ilyen nincs, a szerelem egy pattintdsra jon és megy, mint a levegd.

Mostanaban f6z0k, és a takaritast is én végzem.

Mindig egyfélét készitek, levest vagy valami masodik fogdst. A strd levese-
ket szeretem és a konnyd masodikokat, parolt zoldség, grillezett htisok, semmi-
semmi lisztnemd.

Maérton aggddik, olyan leszek, mint a haziasszonyok, nehogy, a bérombetes-
tembe belekoltozik az egész konyha, a szép nék valahogy nem erre sziilettek.

A menyasszony ajtajdhoz rohanok, és megmutatom, mire sziilettek a szép nék.

Hogy menyasszonyok legyenek, arra.

Hogy bemenjenek ezen a menyasszonyos ajton és f6zzenek, takaritsanak, és
megtartsak a vélegényt.

A vilegényt nem lehet megtartani, mondja Marton, az egész v6legénység hu-
szonnégy ora, anndl is kevesebb, és egyszert férfi lesz belGle, hat perszepersze,
rosszul mondtam, a férfit kell megtartani.

De a férfit hogy lehet megtartani, a férfit soha nem lehet!

Dede, a n6 gyermeket sziil, és magahoz lancolja a férfit, én tudom.

Maérton megsimogat, kicsibuksi, aki vagyok, nem tudom, mit beszélek.

Nem tudod, mit beszélsz, még mindig nem, pedig mar felnétt vagy, mar hu-
szonharom éves.

A férfit sosem lehet.

Nézzem meg 6t.
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Nem most értettem meg ezt az egészet.

Mar a moziban tudtam, méar el6bb, amikor a Mercedes C classban tiltem, ha-
tul, a sof6r mogott, és kinéztem az ablakon, fehér kesztytiben, Jackie Kennedy-s
napszemiiveggel és piros ttisarkiban.

De én nem vagyok Jackie Kennedy, én nem végeztem egyetemet.

Tudtam, hogy minden séntit.

Etusékhoz sem jarok hetek 6ta, kitiltottak, telefonon jelezték, hogy soha tobbé.

Rogton felkerestem a vér szerinti anyamat, Annat, mar masnap.

Régoéta akartam, mindig is, de nem lehetett, el6bb Etusék miatt, ne legyek
halatlan, gondoltam, ha mar felneveltek.

Amikor biintettek, csak mondtdkmondtak, ne legyél halatlan, mindent meg-
kaptal, ne legyél feledékeny, és engem reggeltSl estig emésztett, feledékeny
rongybaba vagyok, halatlan kutya.

Pedig felneveltek.

Aztan jott ez a szerelem, és azéta éjjelnappal Marton utan kapkodok.

Partra vetett halla valtam, a szam tatva, a b6rom kilyukadt, levegé helyett is
csak 6t, Martont.

Arra is gondolok, hogy ez a verg6dés a gyonyorrel érintkezik, és ebbdl ez a
nagy egyformasag, haldl és gyonyor, haldlgyonyorhaldl, nem lehet szétvalasztani.

Edeskicsidraga, miért karcoltad meg azt a sok draga képet?

Csak harom kép van, nincs sok kép.

Es azt a harmat, azt miért?

A térde az arcomban, kétszer, hdromszor, az arccsontombanazallamon, nenene,
kérlekne.

En nem is tudom, mir6l beszélsz, én egyaltalan nem.

Nem tudom, mir§l beszélsz.

Semmi nincs véletleniil, miéta Etus, a masodik anyam, kitiltott a hazbdl, azéta
csak erre gondolok.

Mondtam mar, rogtéon Annahoz vitettem magam, Anna a kapuban alldogalt,
és engem vart.

Az apam rég meghalt.

Etusék négy éve szoltak, két 6rdval a roman érettségi elGtt.

Meghalt a vér szerinti apad, elvitte a rdk, és én ezzel el is felejtettem az egé-
szet, azt hittem, teljesen elfelejtettem mindent, a vér szerinti apamat, a vér szerin-
ti anyamat is, Annat, a szomszédokat, az egész falut, a flirdet§ tekn§ vize
mindentmindent elvitt.

Hogy hivtak a vér szerinti apamat, kérdeztem Etust, de nem mondta meg, hat
nem mindegy mar, ennyit mondott, tigyis meghalt.

Az érettségin Mihail Sadoveanut kaptuk, a szerepléket kellett tennivenni, de
én csak apamat, a vér szerinti apdmat gyomoszoltem errearra, el6bb a jo apak-
hoz, nem odaval6 volt, utdna a rosszakhoz, oda sem, végiil kint maradt, a két
padsor kozoétt, és fulladozott, hol a helyem, hol a helyem.

Az érettségim hala Istennek sikertilt.
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Miota Etus kitiltott, visszatért az elsG életem.

Annaval bundaskenyeret esziink, az asztal ragadds, tapad, mint a méz, a pad-
16 és minden, miért élsz itt egyediil, kérdezem, miért nem egy szép oregotthon-
ban.

Mert a haz meghal egyedyiil, a falakat timasztani kell, minden oldalrél, nap-
pal beliilrél kell, éjszaka kiviilrél, nem marad semmi szabad id&.

Nagyon j6 itt neki.

A tedmat kitoltotte, a zsirt is, a tepsibe, felverte a tojasokat, a legnagyobbal
kezdte, és igy tovéabb, legaldbb négyet Omlesztett a tdnyéromba, én egyediil
megettem.

Ko6zben simogatott.

Hogy szolitsalak, mert nekem ez életbe vagdéan fontos, nekem tudnom kell,
de 6 nem tudta.

Szolitsam anyédnak. Vérszerinti anydmnak. Vagy szoélitsam Annanak.

Mindig keveset beszélt.

Azért megvagyok.

Ha nehezen, visszadllitom a kimends programokat, délel6tt és délutan is, ha
még nehezebben, tjra ledllok mindennel, a képekkel vagyok és kész.

Ha pedig semmisehogy nem megy, betilok a Mercedesbe, és Annahoz vitetem
magam.

Mar négyszer voltam.

(Bentbent, ahol egy férfi és harom kép is, harom, és énmagam)

Ma délben egy csomaggal érkezik Marton, megint egy kép, mar az el6térben le-
hamozza a kartont, és a legbels6 szobaba tart.

Ahol nincs még kép.

Rogton latom, hogy én vagyok az, a képen én vagyok.

A festményt a szoba kozepére teszi, allunk, és nézziik, én a képben fekszem,
a szoba kozepén.

Es a szoba kozepén allok és nézek magamra.

Alattam a sok barnés kartonpapir, érdes, Marton sem ér semmihez, nem is
mozdul.

O is l4tja a csodat.

A kép sikjdban csak mosolyogok, valahogy tigy, mint Mona Lisa, mindenkire
egyszerre, Martonra, magamra, a buitorokra.

Leginkabb a plafonra.

A szemiinket Osszetessziik, én és én, az all6 én és a fekv§, mosolyog és zoko-
gok, zokog és mosolygok, dsszekeverediink.

Melyik vagyok én, mosolygokvagyzokogok?

Mosolygokvagyzokogok.

Letérdepelek, latod, magam mellett kuporgok, latod Mérton, és Marton latja.

Marton végre szerelmes.
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A cimet mondd, a cimet, Onarckép, suttogja Marton, a fest6t mondd, Paula
Modersohn-Becker, hat ez az, latod, ezazezaz, én vagyok 6, és 6 én, én és én, és a
képet a labam kozé veszem, mintha pisilnék.

Marton is latja, hogy itt nem errél van sz6, nem pisilésrél, én csak védelmezem
ezt az Onarcképet. Eppen valami csoddban vagyunk benne, mostmost torténik.

Nem féliink.

Tovabb térdepelek a kép folott.

Vigyazok ra, tobb bantast nem birna ki.

Maérton elvezet az Onarcképtdl.

Nem ismert kép, csakcsakcsak ndlam lathato, egyediil ndlam, albumokban egy-
altalan.

Miéta megérkezett az 6narcképem, mindenféle albumot vasaroltam errdl a
korszakrol.

Sehol nem szerepel, hat nem is szerepelhet, mert én vagyok ez a fest6né.

Elmondom, milyen.

A hajam hatrafogva, minden porcikam szelid, kiviilbeliil, még a bltizom is.

Te élhetetlen, ez a masodik anyam mindig ezzel nyomasztott, te élhetetlennyim-
nyamtoporgd, és a képen tényleg ilyen vagyok, minden veszély az arcomba ér.

A ruhamarcomszememhajam barna, egyediil a nagy szemd gyongy és a
gyongyon fliggs novény feketés. A névényen 6t levél, mint az arcomon, orr, szj
és két szem.

Paula Modersohn-Becker, keskeny téglalap, 61 x 31 cm.

Nem szegezem fel a képet, nem szegezhetem fel 6nmagamat a falra.

Marton, ujra kellene tanulnom a festést.

Es beleegyezik, jovire a képzémiivészetire felvételizem, megigéri, még tanart
is fogad.

Ertek a miivészethez.

Jobban is alszom, megszépiiltem, frissitem a gardrébomat is, hat muszaj, ha-
rom hénapja semmit nem vasdroltam.

Az életem mindenestdl célba érkezik, ezt érzem.

De jon a szombat, és megint 0sszezavarodom.

Annétdl jovok, ma is bundéaskenyeret ettiink.

A zarat elforditom, és Marton all a szobdban, A menyasszonyos ajtéba gabalyo-
dik, orral nézi, kozelrGlkozelrsl.

Pedig szombaton soha nem jon.

A kormodet mutasd, és én mutatom, a bal kezemen két kormot letor, miért
csinaltad, miért rongalod ezeket a képeket, te tytk, hat mindenkinek vannak
rossz napjai, mondom, nekem sok van bel6le, de a rossz napok nem kertiilhetnek
ennyi pénzbe, ha még egyszer, hamégegyszerhamégegyszerhamég.

Kinézek az ablakon, nézek.

Nem hagyom, hogy lyukat iisson bennem szomortsag vagy balsejtelem.

Maérton szerelmes, olyan, mint egy vélegény.
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A menyasszonyos ajtéhoz vetek dgyat, és almodok is.

Hogy valaki a nyakamra {il, és mélyremélyre nyom, a nyakamramin-
denemre ranehezedik.

Feketében van és maszkban.

Segitségsegitség, most, hogy végre minden j6, szinte minden.

Most mit akar ez itt.

Mit akar velem, segitség, valakivalaki jojjon, orditanék.

De nem orditok, elhagy a hang, és minden erd.

Nem almodom.
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