VISY BEATRIX

,FELTAMASZTANI? LEHET ILYET?”

Ldng Zsolt: Bolyai

Lang Zsolt regénye jorészt mar befutotta a maga roppalyéjat, legalabbis egyszer méar be-
jarta utjat a magyar irodalom naprendszerében, hogy néhany metaforikus képzavarral
kezdjem. Megteremtette nemeuklideszi terét a kortars prézaban. Az, hogy tistoke hagy-e
maradandé nyomot a magyar irodalom kanonikus egén, majd évek, évtizedek elteltével
fog megmutatkozni.

Egészen mas poziciébol és masként ir a kritikus méltatast, birdlatot egy frissen megje-
lent, még kevesek &ltal olvasott, alig recenzalt nagyregényrdl, mint egy, mar alaposan meg-
mérettetett, sokat targyalt, rangos irodalmi dfjat nyert kotetrSl. Mindkett felel6sség, csak
masként. Az utébbi feladat, amivel épp most prébalok megbirkézni, egyfeldl halas, hiszen
egy méltan dijazott, népszert és olvasott kotetrdl kell szamot adnom, s mivel sikerének
oriilok, a recepcié alapvetSen pozitiv értékelésével egyetértek, még ellenesszére sem kell
felvérteznem magam. Ugyanakkor a feladat nehéz is, mert valamiféle 6sszegzés, az eddigi
recenzibkra, frasokra val¢ ralatas illene a helyzethez, de az tjat, mast mondas belsé és/
vagy kiilsé elvarasa is ranehezedik a kritika iréjara. F6ként, hogy Lang Zsolt regénye valo-
ban rengeteg lehetSséget kindl, értelmezése mar eddig is szdmos irdnyba elindult, és jo
néhany fontos kérdésbe belefutott. A kritikusok tobbsége kettSsségekbe, parhuzamok és
dichotémidk viszonyaiba, 6sszegz6 (mifaji és regénytipus szerinti) kategoéridkba, a regény
felvetett témajat és kérdéseit strit6 kulcsszavakba, olykor csak puszta felsoroldsukba,
idénként kifejtésiikbe exponalta a regény értékelését. Mindez egyfeldl a mi kettSs szerke-
zetébdl is ad6dik, amely onkéntelendil is kikdveteli magéanak a kett6sségre — szerkezet, tér,
id¢, vilaglatas stb. — adhato reflexiékat, masrészt a Bolyai valéban olyan strii anyagu nagy-
regény, amellyel kapcsolatban ezek a ,,tomeges” szempontok, kategéridk mind-mind okkal
meriilnek fel, igy a kritikai kozegben bizonyos esetekben csak jelzés, 6sszegzés értékii fel-
sorolasokba tomorodnek. Lang regényének esetében mar csak a vele Osszefliggésbe hozha-
t6 miifaji, tematikus, ismeretelméleti, esztétikai kategoridk is
LANG ZsoOLT nagy regényt sejtetnek. A sokféle értelmezési lehet6ség nem

befogadéi tandcstalansagot jelez, hanem érvényes javaslato-
B 0 LY AI kat, j6 értelemben vett komplikalt esetet, mint ahogy a ki-

emelked6 miivek mind azok. A Bolyainak mindezekkel a
szerteagazo felvetésekkel, lehetGségekkel és a dualista alap-
vonassal egyiitt is megvan a maga egységessége, harmonidja;
a mdifaji, tipusbeli, poétikai és tematikus kérdések, a filozofiai
problémak szétvélaszthatatlanul, szervesen éptilnek egymas-
ba, s mindemellett j61 olvashato, sé6t, kifejezetten szeretnivald
alakokkal, helyzetekkel talalkozhatunk. Tehat a szoveg nem
adja nehezen magat, mégis rendkiviil szovevényes regény-
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poétikat és nehezen kibogozhat6 viszonyrendszert, illetve életrdl, halalrél, testrdl, mivé-
szetrdl sz616 komplex felvetéseket kapunk.

Aszovevényesség, a dichotomidknak, dilemmadknak az ligye mar csak azért sem kony-
nyen elrendezhet6 Lang regényének esetében, mert a formai és a tartalmi, implicit és exp-
licit kétely, kételked(tet)és, a felépités és lebontas, az azonosulds és tavolsagtartas, a kuta-
tds és nyomozas (merthogy az is van) jelenléte és alakulasa folyamatosan atstrukturalja,
gyurmazza olvasoi elvarasainkat, Bolyairdl és egy Herr Lang nevi irérél formal6do ké-
piinket, a maguk altal a vilagrol alkotott sajat (vilag)képiiket, és ezaltal, természetesen, az
olvaséi (vilag)képtinket is.

Miel6tt ezeknek a beharangozott kategéridknak, nagy kérdéseknek (ismételt) felsoro-
lasaiba belefognék, érdemes a regény kezdetére fékuszdlni roviden. A mi az Esterhazy-
mottot és a sajat fikcionalitdsara vonatkoz6 kijelentést (,,a konyvbeli valésag mer6 fikcié™)
mint a regény szépirodalmi bedgyazottsagara és prézai hagyoméanyhoz valé kapcsoléda-
sara utalo gesztusokat kovetden a Bibliotheca Telekiana cimd szovegrésszel indul, amely-
ben révid passzusok olvashaték a Bolyai-irodalombdl. Mar ezek idézése és egymas mellé
helyezése felkinalja egy megengedd, , mellérendeld”, , ésleges” olvasat (olvasatok) lehetd-
ségét, a tudomanytorténeti, fikcionalt és szépirodalmi megkozelitések egymasba cstisza-
sanak elkeriilhetetlenségét, hogy minden informacié masodlagos, hogy a kovetkezteté-
sek, ok-okozati viszonyok és a kikerekitett narracidk szerzgi-olvaséi értelmezések
fliggvényei, melyeknek szdma végtelen.

Az ezt kovetd, 2., azaz a legkisebb primszammal jel6lt fejezet pedig a narrativ , kikere-
kitésnek”, a szerz{ altali téma poziciondldsanak ironikus kiforgatdsdt mutatja meg a gya-
korlatban. A ,,Holgyeim és uraim” megszoélitassal kezd6d6 rész egy olvasé felé intézett
propositio, javaslat, amely némileg megsejteti a regény munkamoddszerét, a regényiras
kozegét, megnyitja tehat a metafikciés regényteret. De ennél fontosabb, hogy ravilagit az
épités-lebontas ir6i médszerére, amikor az els6 oldal fogalmazvanyét fellengzSsnek és
hazugnak mindsiti, és rogton szétszedi sajat kifejezéseinek fennhéjazé mivoltat, allitasai-
nak hamissagat vagy legalabbis retorikai mellélovését. Mindez a ralatas, a tavolsag, a sajat
témahoz valé viszony tudatossagat, reflektaltsagat is jelzi a szerzd részérdl, s némileg ta-
lan ramutat arra a csapdara is, miként keriilhet az iré tilsagosan elragadtatott viszonyba
témédjaval, fGszereplGjével.

Ahogy tobb iras is kiemeli, a merész vallalkozas: regényt irni Bolyairél, az egyik leg-
nagyobb magyar tudésrél, szimtalan buktatéval fenyegetett, és ahogy Szollath David fo-
galmazott, az ir6 ,,sok-sok Szkiilla és Khariibdisz k6zott hajézik el sikeresen” (ES-kvartett,
Elet és Irodalom, 2020/19, méajus 8.). Az irodalmi feladat, vallalkozas nagysagét, ugyanak-
kor kikeriilhetetlenségét nemcsak a motté és Esterhazy dédelgetett, Bolyair6l sz6l6 re-
génytervének felelevenitése, hanem a regény jelenbeli szaldnak Krasznahorkai-jelenete is
jelzi (, Feltdimasztani? Lehet ilyet?” 67.): nagy dobas, izgalommal teli lehetség, a magyar
irodalom évszazadok 6ta koriiljart, elvégezetlen tigye, kiildetés, amelynek ironikusan ke-
zelt kliséje a konyvtarban a szerzére borul6 kéziratmasolat-halmaz.

E papirkupac mentén artikulalédik tehat a regény két széla, egy 19. szdzadban jatszo-
do, Bolyai Janosrdl sz616 regény, és a Svéjcban toltott irdi 6sztondij , térténete”, a Bolyai-
anyaggal bajl6do, regényt ir6 Herr Lang mindennapjai. Metaregény tehat, a két szal, az
elbeszél6i szintek ala-folérendeltségi viszonyaval; lattunk mar ilyet is, mondhatjuk. Lang
Zsolt regénye azonban joval tovabbviszi, tovabb bonyolitja ezt az alapviszonyt, regényét
az teszi miikddSképessé, és emeli a nagy véllalkozas lehetGségét sikeresen megvalésitott
mualkotassa, hogy a két regény, a két szal mindvégig termékeny, bonyolult parbeszédben
all egymassal. Ez a péarbeszéd pedig valéban oppozicidk, ellentétparok altal ragadhaté
meg leginkabb, a multbdl jelen felé hat6 kérdések (és kételyek), a jelenbdl a multat szem-
1é16 és azt dbrazolni igyekvd iré mai antropolégiai, pszicholégiai, tarsadalmi, tudoma-
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nyos ismereteib6l ad6dé nézépontjanak eltéréseit és tavolsagat a nemeuklediszi geomet-
ria (maga kordban felfoghatatlanul) kizokkent6, a , megszokott6l” eltér6 axiémarendszere,
és ennek egy sorsra, tuddsra, az alkoté emberre vetiils kévetkezményei alapozzak meg.
Bolyai paradigmabonté elmélete formabonté, nehezen megragadhaté mivolta miatt for-
dithat6 at esztétikai, poétikai kérdésekké, a 19. szazadi fGszereplS és matematikai elmélet
abrazolasa ugyanis, a szerz6 meglatasa szerint, megkivanja egy nemeuklideszi regénypo-
étika létrehozasat is, még ha ez a kifejezés minddssze a maga metaforikus jelentésében,
képlékenységében értelmezhetd is: ,Ha valaki a nemeuklideszi tér felfedezdjérdl ir re-
gényt, igy volna ill6, hogy a regény nemeuklideszi formajat hozza létre” (124.).

A kérdés tehdt az, hogyan lehet a nemeuklideszi geometria egyik megalkotéjanak
alakjat, életét, gondolkodasat és elméletének f6 csomdpontjat, a parhuzamosok kérdését
szépirodalmi formaban, regényben dbrazolni, tehat esztétikai formdba helyezni. Egy
olyan tuddst és olyan életmiivet, akit és amelyet rdadasul mar a sajat koraban, de azéta is
tudoményos, tudomdanytorténeti, tdrsadalmi bizonytalansagok, kételyek oveztek.
Kivetettség, félreértettség, felemas, félresikertilt kisérletek zsenialitdsanak érzékeltetésére.
A magyar tudomanyos élet és a magyar kulttra feszit6 adéssadga. Valamint hogyan egyez-
tethet$ Ossze ez a tudomany, elméleti gondolkodas az élettel, a testtel, hogyan lattathaté
ez az egész a 21. szazadbdl. S ez rogvest az ir6 problémahalmazava is vélik, amint a Bolyai
Janos-halommal — konkrétan és atvitt értelemben — kezdeni kivan valamit. A kételyek
mindkét vilagban, mindkét térfélen megfogalmazédnak, Bolyainal: , Vilagtanon dolgo-
zik, mikozben alighanem semmit sem tud a vildgrol. Az emberrdl. A testrdl és a 1élekrdl.
A betegségekrdl. A halalrél. Annyit sem ért, hogy miként dagad sokszorosara a himtagja,
ha Rozél a hatat nyomkodja” (166.). Herr Lang pedig, mikézben Svajcban rengeteg alka-
lommal el kell mesélnie kiilonb6zé embereknek, hogy mivel foglalkozik, kit kutat, mit
csindl, és miniportrékat, stritményeket fogalmaz meg a helyzetek kovetelte rogtonzéssel
Bolyairél mint kordnak meg nem értett magyar zsenijérél, szintén kételyekkel és kétsé-
gekkel kiizd véllalkozasa lehetségességét, sikerességét illetéen: ,Nem tudom, mit csinal-
jak. Oszintén szélva Bolyai nélkiil nem hiszem, hogy valaha is igazi ir6 leszek” (397.).

A regény és a regényrdl sz616 recenzidk nagy kérdése tehat a parhuzamosok és a par-
huzamos regények parhuzamossiga. A két cselekményszal bizonyos pontokon valéban
paralelnek tiinik, s bar azonos vagy hasonlé kérdések, mint példaul tudomany és élet,
mivészet és tudomany viszonya, a zseni és a miivész alakja, meg nem értettségének, atla-
gostol vald elkiilonbozésének kérdése, férfi és n6 kapcsolata, test és testi tapasztalas, a
vilag szenzuadlis és értelmi megismerhetdségének lehetGségei mindkét torténetnek lénye-
ges elemei, ahogy a létezés és az emberi élet gazdagsaganak, teljességének, kiteljesedésé-
nek kérdései is, a két torténet kozott mégsem csak parhuzamosok hiizhaték. Vagy amik
annak tlinnek, azok is metszik egymast el6bb-utébb. A felvetésekre, a két f6hds hasonld
dilemmaira mas-mas valaszok kinalkoznak a kiilonbozd korszakokban, torténelmi-tarsa-
dalmi helyzetben és (élet)terekben. A megismerés, tapasztalas médja, a tudaskeret és az
informacidk elérése is egészen mas a 21. szazad elején, mint a 19. szdzadban. A regény
gazdag cselekményébdl, parbeszédeibdl tiiremkednek el6 — a kritikdkban is t6bbszor ki-
emelt — definiciészer( valaszok Bolyai toprengései, gondolatai vagy a jelen szalat mozga-
té6 Lang nevd szereplS beszélgetései kozben: , Tehat amikor az igazsagrol beszél, és az
igazsag helyét kiemelten kezeli, azzal azt mondja, korat szaz évvel megel6zve, hogy kii-
16nb6z6 terekben mas és mas az igazsag” (298.). Valéban. Es nemcsak a terekre és a mate-
matikai térvényekre igaz ez, hanem a kiilonb6z6 idésikokra mint egymas mellé helyezhe-
t6 parhuzamos vilagokra (mar megint a parhuzamosok) vagy a kiilonb6zé tarsadalmi,
tudoményos, kulturalis feltételek mellett érvényes(iil6) igazsdgokra egyarant. De szub-
jektivista, individualista megkozelitésbdl, illetve kiils6 és belsé nézépontokbdl nézve is
mas-mas (rész)igazsdgok allhatnak fenn.
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Az imént elmondottakbodl, az elméleti matematika tételeibdl és definiciészerd megalla-
pitasaibdl azonban korantsem kovetkezik, hogy a regény egészére raiilne a tudomanyos
kontextus. S6t, maga a tudomany értelme és a tudomanyossag mibenléte tobb esetben
kritikai, ironikus reflexidkat kap mindkét cselekményben. Tovdbba nemcsak Bolyaiban és
az elbeszél6-iréban folyamatosan jelen 1évé kételyek, belsé vivodasok finomitjdk az elmé-
leti, tudomanyos gondolkodas regiszterét, hanem mindkét vilagtanalkoté6 munkamédsze-
re is. Bolyai mindenféle papirokra, feliiletekre irt, kovethetetlen és szertedgazo feljegyzései
az élet minden tertiletét érintették. Elméjének gondolattérképei, 1éttoredékei ezek, a 1é-
nyegtelen, a hétkoznapi dolgok kozott tudomanyos, matematikai, filozéfiai meglatasai
rejt6znek, barmiféle rendszer nélkiil. A kortars szerzé pedig szintén a hétkoznapisag, a
,kicsinyes” emberi események naplészerid rogzitése kozben érkezik remek megallapita-
sokhoz, nagyjelenetekké kiboml6 estékhez, beszélgetésekhez vagy a vele kapcsolatban al-
16 mellékszereplSk élettorténeteihez, portréihoz, amelyek tanulsaggal, megvilagitassal
szolgalhatnak a folyamatosan a felszinen mozgé témdjahoz, Bolyai alakjahoz és torténeté-
hez. A sok beszédbdl, fecsegésbdl kitetsz, lényeges(nek tind) dolgok, megallapitasok ki-
rostalasa pedig mar az olvasé feladata, az elbeszélé nem erdltet ra semmit. A sokféle koze-
litésméd, mikrotorténet, szertedgazo jelenetsorok mindig meghagyjak annak lehetGségét,
hogy tjabb és masféle tiikron keresztiil szemléljiik Bolyait, a szerz6t és magat az életet.

A parhuzamosok, dthallasok mellett az ellentétek is er6sen dolgoznak, nemcsak a két
regényszal kozott, hanem az egyes regényszalakon beliil is. A tuddsportré kozéppontja-
ban a vilag altal mell6zott, fel nem ismert tehetség apjaval valé lehetetlen kapcsolata all
(,Az apja tud héberiil és 6gorogiil, 6 nem. Kémiabdl is messze kevesebbet tud néla. Apja
tud titrdlni, 6 nem. Apja zseni, § nem” 167.). Am nemcsak a tehetség és zsenialités els6bb-
sége okoz gyotré jeleneteket, érzéseket, gondolatokat, hanem a két Bolyai eltérd vilaglata-
sa, életfelfogésa, neveléshez val6 viszonya, de kiiléndsen habitusuk kiilénbsége: érzelmi
életiik, érzelmeik kifejezésmodja és n6khoz valé viszonyuk teszi feloldhatatlannd a koz-
tiik 1év6 fesziiltségeket, ellentéteket. Bolyai Farkas és felesége, Benkd Zsuzsanna, vala-
mint a fit, Janos kozti harmas koteléke, az ilyen-olyan ardnyban tovabborokitett tulajdon-
sagok, a gyerek anyjatél vald eltavolitasa, apja altali kisajatitasanak gyerekkori és
feln6ttként is cipelt terhei plasztikus jelenetekben mutatkoznak meg. Ahogy az is, miként
valhat a fiatal Bolyai apja Onszeretetének kiterjesztésévé, és miként lehet az id6sebb Bolyai
az elszigetelt, maganyos elme tanitémestere és egyetlen kapcsolédasi pontja, aki, ha érzel-
mileg ,analfabéta” is, mégiscsak az egyetlen olyan személy, aki felé Janos a matematika
nyelvén, a tudoményos gondolatokon keresztiil idénként ki tud 1épni maganyabdl. S
mindebbdl, az tjabb feleségekkel, szeretSkkel terhelt csaladi viszonyrendszerbdl ki le-
het-e Iépni, életképes-e egyaltalan, élhet-e masfajta, boldog(abb) életet, feloldhaté-e a ma-
gany, létezhet-e intim szexualitas, testi-lelki beteljesiilés. A Bolyai-regény, akarhogy is
nézziik, tragikusra, komorra hangolt, ive lejt, s a késén jott szerelemmel, Juliska alakjaval
egyiitt is kifeszitett halalképekhez, halaltusdhoz érkezik. Osszességében a vildgban-lét
otthontalansagdnak regénye a Bolyai-regény. Ezen a ponton nem tudok egyetérteni
Kardos Andras (A Vilagtan mint formaprobléma, Litera, 2020. 02. 22., https:/ /litera.hu/
magazin/kritika/a-vilagtan-mint-formaproblema.html) értelmezésével, aki épp Lang
Zsolt interjurészlete alapjan prébalja az otthonosség, otthon fogalmat érvényesiteni mind-
két regényszélra a parhuzamossag miikod(tet)ésének jegyében. Am e fogalom kapcsan
épp a két torténet és két szerepld ellentétét kell észrevenniink. Hiszen Lang jelenkori re-
génye sokkal inkabb olvashat6 szerelmi torténetként, a kikiizd6tt vagy elért maganéleti
boldogsag, 8sszhang regényeként. Olyannyira, hogy ez a szl és a md a tars, Eva nézé-
pontjaba atcstiszé szerelmi vallomas — szamomra ttilsdgosan édeskés — gesztusaval ér vé-
get. Az otthonossag érzete, az otthonra lelés nem csak felsejlé esélyként tiinik fel, mint a
haldoklé6 Bolyai esetében, amikor Juliska a kinytjtott tésztdba rajzolt ,,domborodé parale-
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logrammakban” képes megtapasztalni, megérteni valamit a férfi nagysagabol. Herr Lang
vilaga viszont Evaban tikrozédik, a szerzd altal némileg tulidealizalt n6 vardsaban, meg-
érkezésében, a csaldd mindennapjaiban, az egyiitt t61t6tt id6 harmoéniajaban, Eva vélemé-
nyének vagy neki tulajdonitott értékitéleteinek autentikussa és autoritdssd emelésében.

A regénybeli Herr Lang altal olvasgatott kéziratok alapjan tervezgetett regény végiil
megsziiletett, hiszen itt 41l asztalomon. Eppen emberek ezrei olvassék. Ez a tény, valamint
a szerz6 és a szerepl6 nevének egyezése, a szerz6rdl valé ismereteink nyilvanvaléan az
autofikciés miivek divatos felségteriiletére is elhelyezik a mtvet, s ha mar Bolyai kapcsan
is belebonyolédunk tények, valosag, fikcio és regényesités szovevényeibe, a jelenbeli szal,
a folyamatosan mozgé és mozgatott Bolyai-anyaggal (minden mozzanat, beszélgetés
Bolyaitdl indul vagy hozz4 érkezik; az irénak, némi tilzadssal, mindenrdl, s6t lassan Lang
egész svajci kornyezetének is, Bolyai jut eszébe) szintén erételjesen tematizalja ezeket a
hatarviszonyokat.

Akométosan induld jelenbeli cselekmény els6 személyben gorgeti a svajci tartézkodas
mindennapjait, idérendben, némileg naplészertien, ahogy err6l mar esett sz6. Az orszag-
ban tett utazasok, a turista és az ,idegen” tapasztalatai, kulturdlis élményei alapjin ez a
regényszal az tutirajz mifajval is Osszefiiggésbe hozhatd, valamint egy nem is akarmi-
lyen biiniigyi cselekményszal elinditdsa a krimi és a krimiparédia miifaji kédjait is alapo-
san megmozgatja. Ezek 4ltal a regényével bibel6d6, a metafikcié ismert eszkozeivel — pél-
daul a nyomozas mint megismerés- és alkotdsmod metafordval — manipulalé ,iréregény”
is Osszetettebb kontextust és pergébb cselekményt kaphat.

Lathato, hogy ezek a narraciés ivek, formak mar egyaltalan nem parhuzamosak a 19.
szazadi Bolyai-regény poétikajaval és narrativdjaval. Az elsé személyben irt, id6ben line-
arisan mozgatott svdjci torténettel szemben Bolyai regénye az idébdl — nem feltétlentil
id6érendben — kimetszett, kimunkalt jelenetek sora, kiils6 (heterodiegetikus) elbeszéléssel,
alloképszeri fejezetekkel, remekbe szabott nagyjelenetekkel, melyek akdr onmagukon
beliil is felbontjak az idésikokat, emlékfolyamok, belsé gondolatviziok, dlmok sokasaga-
val, s kiilondsen az ,,id8s”, halalahoz kozeledd Bolyai Janos tudatformainak 6sszemosé-
dasaval. Hiszen végeredményben Lang mdvében minden csak eggyel és onmagaval oszt-
hat6, ahogy ezt a primszamok sorozatdval jelolt fejezetek is érzékeltetik, magaba
(magényéba) zart és maganvald. Végsd soron megtapasztalhatatlan. Akar a valésagon
tdli tér, ahonnan igazan latszik, , hogy a nemlét is 1ét” (238.).

Ennek ellenére, ahogy Lang regénye is mutatja, prébédlkozni kell, kisérletezni formak-
kal, narrativakkal, valésaggal, alommal, fikciéval, a nemeuklideszi regényformaval. Még
ha fogalmunk sincs réla, mi is az. Elképzelhetd, s6t konnyen lehet, hogy kakofénia lesz
beldle. De jobb (vagy pusztan szerencsés?) esetben a létezés, az emberi sors kitarto firtata-
sa, a figyelmes odafordulas, rahangol6das, az alkotas szabadsaga, a nyelv fesztelensége
mégis létrehozhatja a Szovegek Szimfénidjat, azt, ,amire korabban nem volt szavunk”
(454.), akkordunk, hangszeriink, zenekarunk. Talan azért is, mert ahol a sz6 elfogy vagy
nem elég, érvényesebben szélhat a zene. Magyarazhatom végtelenségig...: ,nem lehet
leirni a legfontosabbat pusztdn ezekkel a tétova karikdkkal. Az id6ben minden egytitt
van, a létez@ is, a térben kizarélag a 1étez6k vannak. A létez6k kozotti viszony teremti meg
a tér formajat. A viszony természetét ellenben a létez6k és a nem létez6k kdzosen hataroz-
zadk meg” (375.). Ahogy Lang Zsolt Bolyai cim( regényében is.
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