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b a zsá   n y i  sá  n d o r

mészöly – jelenkor – holmi

„Ott voltam 1989 októberében Budapesten a Radnóti Színházban a Holmi bemutatkozó est-
jén a nézőközönség soraiban, és izgatott voltam, csodálkozó és számító, mert nem egysze-
rűen nézőként ültem a tömött széksorok egyikében, hanem szerkesztőként, aki a vetély-
társait jött meghallgatni. A Jelenkor fiatal segédszerkesztője voltam akkor, a nyolcvanas 
évek magyar irodalma vezető folyóiratáé, s úgy sejtettem, úgy is lett, hogy olyan folyóirat 
lép színre a Holmival, amely át fogja rendezni az irodalmi lapok terét; talán nem úgy, aho-
gyan a szerkesztői remélik, a Nyugat örökébe lépve, de átrendezi, megváltoztatva az én 
lapom helyzetét is.” A Holmi bemutatkozására (megszűnése alkalmából) visszaemlékező 
segédszerkesztő, Takáts József „lapjának”, a vadonatúj budapesti folyóirat által óhatatla-
nul „megváltozott helyzetbe” kerülő pécsi Jelenkornak volt egyik legfontosabb szerzője az 
akkoriban éppen elismertsége csúcsán álló, a tekintélyes méretű és korszakos jelentőségű, 
nagyepikai léptékű 1989-es kötetet, a Volt egyszer egy Közép-Európát jegyző Mészöly 
Miklós. Aki nem lett a Holmi szerzője. Kritikákat ugyan közöltek a kilencvenes években 
megjelenő könyveiről, ámde műveket tőle csak a halála után, és ráadásul nem is elbeszélő 
prózát, hanem eszmetörténeti tanulmányt (A zsidókérdés útvesztői) és magánleveleket. 
Miközben, a kortárs irodalmi mérleg másik folyóirat-serpenyőjében, továbbra is megbe-
csült írója maradt a Jelenkornak – a kilencvenes években szerzőként és kritikák, tanulmá-
nyok tárgyaként, a kétezres években már csak az utóbbi minőségben, illetve a hagyaték-
ból közreadott szövegek egykori szerzőjeként.

De mi volt a Jelenkor 1989-ben? 
A rendszerváltozás előtti időszak irodalmi életének, változó irodalmiságának, azon 

belül az „új prózának”, még azon is belül Mészöly prózájának az egyik legfontosabb meg-
mutatkozási terepe (a régi Mozgó Világ mellett). Otthon, műhely – és az 1989 utáni folyta-
tás talán legfőbb intézményes garanciája. Ráadásul a pécsi folyóirat nyolcvanas évekbeli 
szerzői közül Mészöly jelentős előtörténettel rendelkezik, különösen ha hozzávesszük, 
hogy legelső novelláinak egyike, a Bridge és a nyúl is már a Jelenkor előfutárának tekinthe-
tő, 1941-ben alapított és a fordulat évében megszűnt pécsi folyóiratban, a Várkonyi 
Nándor által szerkesztett Sorsunkban látott napvilágot. (Továbbá a Sorsunk felszámolódá-
sa és a Jelenkor elindulása közötti aszályos időszak pécsi kiadványában, az 1956-ig létező 
Dunántúlban is szerepelt Mészöly szerzőként három alkalommal, illetve ugyanitt Lengyel 
Balázs kritikát írt Hétalvó puttonyocska című mesekönyvéről.) Az 1958-ban induló, 1960-tól 
Tüskés Tibor által főszerkesztett Jelenkor már azonnal közölt részletet Az atléta halálából, de 
itt jelent meg 1962-ben A három burgonyabogár is. Noha a lap történetében, sajnos, jóval 
fontosabbnak bizonyult Az ablakmosó és a hozzá tartozó Mészöly-jegyzet közlése az 1963. 
szeptemberi és októberi számokban, mivel leginkább ez vezetett 1964-ben a főszerkesztő 
párthatározati leváltásához – aki viszont kinevezett utódja, Szederkényi Ervin idejében is 
rendszeresen publikált a lapban, többek között A jelentés öt egérről című Mészöly-kötetről 
szóló elemzését az 1968. évi ötödik számban. Az új főszerkesztő pedig – kommunista 
párttagsága ellenére, vagyis éppen hogy annak köszönhetően – később teret biztosított a 
Jelenkor irodalmi arculatát egyre jobban meghatározó, a hivatalos irodalmisággal óhatatla-

	 Egy hosszabb, Mészöly Miklós prózájának működéséről és hatástörténetéről szóló munka részlete.
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nul szemben álló, és ha nem is támogatott, de azért nem is tiltott, hanem inkább tűrt irodal-
mi folyamatoknak. Mészölytől például közölte, többek között, a Noteszeket, később az 
Érintéseket, és még sok más fontos szöveget. Meg persze kritikákat a könyveiről, az első 
években például Rajnai Lászlótól Az atléta haláláról (az 1968. évi nyitószámban), vagy 
Pályi Andrástól a Pontos történetek, útközben című regényről (az 1971. évi második szám-
ban). És a későbbiekben, a hetvenes és a nyolcvanas években is rendszeresen küldenek a 
Jelenkorba Mészöly-kritikákat és -tanulmányokat a kultúrpolitikai, gondolkodásmódbeli 
és nyelvhasználati értelemben összetett időszak meghatározó irodalmárai, Béládi 
Miklóstól Pomogáts Bélán át Thomka Beátáig (aki például legelső Jelenkor-közlését törté-
netesen a Megbocsátásnak szentelte az 1985. évfolyam ötödik számában). A folyóirat ezek-
ben az években, Szederkényi 1987-es halála után is, immár Csordás Gábor főszerkesztésé-
vel: az „új próza” íróinak és értelmezőinek legfontosabb fóruma volt.

És mi készült lenni a Holmi a nyolcvanas–kilencvenes évek fordulóján?
Annak a bársonyosan konzervatív forradalomnak az Auróra cirkálója – a Jelenkor más-

ként forradalmi, kortárs ízlésével szemben az egykor tényleg forradalmi ízlésű Nyugat lo-
bogójával –, amelyet Takáts negyedszázaddal később, bőséges példákkal alátámasztva, 
így láttat: „Az első számától kezdve erősen törekedett arra […], hogy azonosítani lehessen 
néhány íróval, akiket szinte csak náluk találhat meg az olvasó, s akiket szinte mindig 
megtalál. Első évfolyamaiban így a Holmi főként Petri, Rakovszky, Orbán Ottó, Várady, 
Lator, Mándy, Bodor, Kertész Imre műveinek folyóirata volt. E névsor, azt hiszem, nem 
egyszerűen a szerkesztők által leginkább respektált szerzőket tartalmazta – válasz is volt, 
a Holmi válasza a nyolcvanas évek magyar irodalmára. / Legalábbis így láttam akkor, 
1989 őszén, az első évfolyamok idején, olyan fiatalemberként, aki a nyolcvanas évek iro-
dalmát tanulta meg »anyanyelvként«. A Holmit válasznak is láttam a líra kritikai leértéke-
lődésére, a regény felértékelésére, a posztmodern irodalomra, az »új prózá«-ra és Balassa 
Péter kanonizáló kritikusi törekvéseire, az Újhold újraéledésére, s később a minimalista 
rövidtörténetre. […] A Holmi befogadta a nyolcvanas évek formáit és nyelvezeteit is, ám a 
karakterét e befogadás csak kevéssé módosította.” Ez a „karakter” pedig több olyan rész-
karakterből tevődött össze, amelyeknek egybehangzó eredőjeként a Holmi nem a nyolcva-
nas éveket akarta folytatni, hanem újra kívánta rendezni, mégpedig a hetvenes–nyolcva-
nas évekbeli „prózafordulat” mérvadó (ön)értelmezéseiben kijelölt hagyományoktól 
eltérő hagyományokra támaszkodva, a huszadik századi magyar irodalom történeti foly-
tonosságát. Keveredett ebben a vágyban például – a Mészöly-életművet magában foglaló 
kortárs széppróza megítélése szempontjából is – a főszerkesztő Réz Pál nyugatos–újhol-
das irodalomeszménye és Kádár-kori könyvszerkesztői múltjából fakadó ízlésirányultsá-
ga, a prózarovatot gondozó Domokos Mátyás népfrontos jellegű tárgyi nyitottsága és 
konzervatív ízlésének zártsága, valamint a kritikarovatot vezető Radnóti Sándor művé-
szetfilozófusi látómezeje és ellenzéki-szamizdatos ízlésköre. Szükségszerűen lett hát ki-
emelt prózaírójuk: az (egyébként a Jelenkorban is rendszeresen közölt) újholdas Mándy, 
akit „hangos memoárjában” Réz határozottan szembeállít az Újhold belső körén kívül ma-
radó Mészöllyel, akinek a kéziratát ráadásul vissza is utasította az induló Holmi: „Az igaz-
sághoz tartozik, hogy ebben a periódusban Miklós már nem volt olyan erős, mint régen. 
De azt is meg kell mondanom, hogy ha Mándy küldött volna egy súlytalan kis novellát, 
azt alighanem leadtuk volna. Iván volt a mi fő prózaírónk”. (Az első mondat felütésének 
„igazság” szava kettős helyi értékű: egyrészt a köznyelvi fordulat szintjén jelöli az élőbe-
széd esetlegességét, másrészt meg azért utal a causeur Réz Pál – és a Holmi – értékválasz-
tásának retorikusan megjelenített igazságigényére is.) Minek értelmében ott is látjuk 
Mándyt az 1989 októberében induló Holmi nyitószámaiban (és engedtessék meg egy rövid 
seregszemle, ábrázolandó a folyóirat Takáts által hangsúlyozott „karakterét”): az elsőben 
A veterán című novellával, közvetlenül a programadónak tekinthető Vörösmarty Mihály-
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vers (Mi a baj?), Nagy Lajos-regényrészlet (Budapest Nagykávéház), Weöres Sándor- 
(Majtény, Világos stb.) és Németh László-verskéziratok (A tortúra s felnégyelés), valamint 
Vas István 1948-as és 1956-os költeményei (Az eretnek vallomásai; Az új Tamás) után; a má-
sodik szám legelején pedig A társaság című novellával, megelőzve így Petri (Valami isme-
retlen; „Jövőkép”), Orbán Ottó (A tisztességtelen előny; Korforduló), Takács Zsuzsa (Emeljétek 
föl szíveteket!) és Kántor Péter (Történelem; Mint egy trükkfilmben; Valahol a budavári Hilton 
Szálló és egy liverpooli dokk között) verseit. (Mindeközben az első három számban találjuk a 
Holmi első számú költőjéről, Petriről szóló tanulmányt a folyóirat szerkesztőbizottsági 
tagjától, későbbi szerkesztőjétől, Fodor Gézától.)

Mészöly (a pannon prózák kisformáival kísérletező idős Mészöly) nem fért be a Holmi 
vitán felül előkelő szerzői körébe – egyrészt a folyóirat konzervatív (a Nyugatra, az Újholdra 
és a Kádár-korszakban kibontakozott jelentős életművekre hagyatkozó, azoknak értékeit a 
kortárs jelenségekre normaként alkalmazó) ízlése miatt, másrészt pedig a szerkesztők (kü-
lönböző eredetű és összetevőjű) egyéni ízléseinek tulajdonképpen véletlenszerű össze-
csengése miatt, harmadrészt meg (és ez tűnik most már a legkevésbé fontosnak) a kölcsö-
nös félreértések és sértődöttségek miatt. Álljon itt most példaként a szerkesztő Radnóti 
Sándor 2018-as Mészöly-portréjából az a részlet, amelyben nagyon hasonlóképpen véleke-
dik a kéziratával visszautasított idős szerző életművéről, mint főszerkesztőtársa, aki sze-
rint egyébként „a kommunizmusban több jelentős író alkotott, mint a szabad időkben”, és 
aki Mészöly életművéből is leginkább Az atléta halála és a Pontos történetek, útközben című 
regényeket becsülte, vagyis ízlésében nem tudott átlépni a Film vagy a Megbocsátás, pláne 
a kései „pannon töredékek” Rubiconján. Miként Radnóti sem: „számomra Mészöly nagy 
könyvei nem jelentettek eminens irodalmi élményt, nem is írtam róluk sohasem – egyedül 
a Saulusról […]. Esszéi s különösen aforizmái jó esetben hidegen hagytak, s emlékszem, 
hogy amikor a mára már szinte teljesen elfelejtett Hermann István Mészöly egy vaskos 
értekező prózai gyűjteményében komisz módon bírálta az önmérséklet hiányát, sajnos tel-
jesen egyetértettem vele.” Nagyra nyílt tehát az ízlésolló a Jelenkor és a Holmi között, ami 
talán éppen az „új próza” emblematikus alakjának, pátriárkájának nagyon eltérő megíté-
lésmódjaiban látszik a legélesebben. Éppen ezért tűnik tanulságosnak sorra venni az egyes 
Mészöly-művekről a két folyóiratban párhuzamosan közölt kritikákat, az 1990-es 
Wimbledoni jácintról publikáltaktól az író halála után hat évvel sajtó alá rendezett 
Műhelynaplókról szólókig, természetesen nem megkerülve a 2001-ben és 2002-ben megje-
lent búcsúztatókat, emlékezéseket.

A Holmi 1990. októberi Figyelő rovatának legelején két méltató bírálatot is olvashatunk 
a Wimbledoni jácintról: az elsőt a lap konzervatív ízlését képviselő szerkesztőbizottsági tag, 
Fodor Géza írta, a másodikat az „új próza” szemléleti hagyományát folytató Nappali ház 
szerkesztője, Károlyi Csaba. Míg az előbbi értekező alapos szerkezeti elemzésnek veti alá 
a kötetet, módjával utalva az életmű belső összefüggéseire, addig az utóbbi kritikus kihe-
gyezi a kései Mészöly-próza értelmezésének kérdéses voltát, már írása felütésében is: 
„Mészöly Miklós nyolcvanas évekbeli prózája gyakran tanácstalanná teszi olvasóját. 
Újabb munkáinak fogadtatása ez idáig nem érzékeltette eléggé ezt a tanácstalanságot, 
holott elemzői számára nyílt titok, hogy némely szövegének értelmezése komoly erőfeszí-
tést igényel.” Kettejük közül értelemszerűen Fodorra, az ő módszertanilag alázatos feltér-
képezésére hivatkozik a Jelenkor 1991. januári, szinte teljes egészében a hetvenéves írónak 
szentelt számában a Wimbledoni jácintot elemző Erdődy Edit, aki egyfelől a kötet szerke-
zeti átgondoltságára („A rövid és hosszú írások ritmikus váltakozása, az egyes motívu-
mok, figurák, poétikai eszközök, hatáselemek szabályszerű ismétlődése következtében 
hangsúlyossá válik a kötet zárt, koherens kompozíciója.”), másfelől az egyes novellák 
erényeire összpontosít. A könyv nyitó és záró novelláinak egymás mellé állításával indítja 
egyébként Balassa Péter saját köszöntő esszéjét Mészöly „öregkori, késői módon áradó, 
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kisformákba koncentrált nagyepikájáról”. De ugyanebben a számban találjuk az 1990-es 
Mészöly-kötetben szereplő és először éppen a Jelenkor 1988. évfolyamában publikált, Az 
ügynök és a lány című elbeszélés német fordítását (Wilhelm Drostétól), valamint eredeti 
újraközlését, továbbá – sok más fontos írás mellett – Takáts József Bolond utazás-értelme-
zését, amely mintegy előkészíti a pár hónappal később ugyanitt megjelenő Megbocsátás-
mítoszelemzését. Örvendetes együttállás, hogy a Holmi néhány hónappal korábbi, kettős 
kritikai számvetésének végegyenlege nem mutatott mást, mint a Jelenkor köszöntőszámá-
ban megnyilvánuló közösségi értékfelfogás.

Nem változik ez a békés helyzet az 1991-ben megjelent Mészöly-könyv kapcsán sem. 
A Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról című, a Végleges változatok a hagyatékból alcímet vise-
lő, két hosszú elbeszélésből, negyvenhat „videoklipből” és két rövidke meséből álló no-
velláskötet a lehető legérzékenyebb és legelfogadóbb kezekbe került – a Jelenkornál is, és a 
Holminál is. Az előbbi 1991. októberi számában a Mészöly-kutató Thomka Beátáéba  
(A befogadás kihívásai című sorozatának hatodik részeként, a kritikai rovat élén); az utóbbi 
1992. évi nyitószámában az Ottlik-hagyaték gondozójaként a kötet alcímével jelölt műfaji-
formai sajátosságok iránt mintegy hivatalból is megértő, vájt fülű írótárs Lengyel Péterébe 
(a rovat legelejére szerkesztett, Az angol lobogó című Kertész Imre-regényről szóló kritika 
után). A regény műfajának elkötelezett, azon belül „mindenevő” Lengyel a kivételek közé 
sorolt novellisták (Borges és Mándy) mellé állítja a mozaikos, töredékes kisformákban 
fogalmazó idős Mészölyt, azok közé tehát, akik „a mindent pakolják be öt vagy negyvenöt 
oldalba”, akiknél tehát „a novellának mégiscsak [regényszerű] épülete van, nagyszabású 
íve és lélegzete” – minek értelmében: „A Pannon töredék [című elbeszélés] nem töredék 
természetesen, a többi írás sem az, alcím és cím írói fogás, azt hangsúlyozza, hogy a teljes 
műveknek új nagyságrendű formáját tartjuk kézben.” És ez a minőség mutatkozik „legtö-
ményebben” a Negyvenhat videoclip kisformáiban. A regényíró (és szenvedélyes regényol-
vasó) kritikus által hangsúlyozott „új nagyságrendű formát” értékeli a Jelenkor irodalom-
tudós kritikusa is, aki szerint „vázlatról, töredékről a poétika régóta nem mint 
befejezetlenségről, hanem mint végleges formáról alkotott fogalmat, ilyen módon tehát az 
alcímbeli ellentét […] az elbeszélői gyakorlat felől is feloldódik”. De mi lesz akkor, amikor 
Mészöly a mitikus, történelmi és családtörténeti rétegekből felépülő szövegtájat, az öreg-
kori szövegek Pannóniáját már nem „végleges formaként” mutatkozó „vázlatokban” és 
„töredékekben” kínálja olvasóinak és értelmezőinek, hanem afféle „beszélynek” nevezett 
regénnyel? Mit kezdenek a két folyóirat által felkért kritikusok a várakozásokkal, sőt elvá-
rásokkal – leginkább regényvággyal – övezett Családáradással?

És ezen a ponton már teljességgel elválnak a megítélés útjai. Merthogy a Holmiban 
történetesen az a kritikus foglalkozik az 1995-ös „beszéllyel”, aki a Figyelő rovat emblema-
tikus, vállaltan konzervatív ízlésű és szándékoltan kemény hangú szerzőjeként már eddig 
is derekasan részt vett az „új próza” még újabb teljesítményeinek, továbbá alapító eszmé-
inek bírálatában – például akkor, amikor szigorú optikájú górcsöve alá vette Ottlik Budáját 
(Nincs meg semmi, 1993. december), vagy amikor a hetvenes–nyolcvanas évek prózafolya-
matainak hagyományához kötődő írók (Csejdy András, Garaczi László, Hazai Attila, 
Németh Gábor és Szijj Ferenc) egy-egy művét nemes egyszerűséggel elkeresztelte az 
„üresség könyveinek” (1992. szeptember). Bán Zoltán András ez utóbbi írásával vitatko-
zott 1994-ben az „új próza” hagyománytörténésének egyik jeles értelmezője, a majdani 
Mészöly-díjas regényíró, Szilasi László, aki rá egy évvel immár a Jelenkorban teszi közzé 
alapos elemzését Mészöly új könyvéről, sorra véve annak friss fogadtatását, benne Bán 
lesújtó bírálatát is. Tudniillik a Holmi kritikusa olyan irányból közelít a Családáradáshoz, 
ahonnan az tényleg nem tud másnak látszani, mint afféle „holdbéli” prózának, amelynek 
szerzője „csak valami hangulatban hisz immár, a saját hangjának, intonációjának zengésé-
ben, mely sokszor valóban lebilincselően szárnyal, ez tartja rabul érdeklődését, és, elve-
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szítve az olvasót és a maga epikai világát, vakon követi saját, kiérlelt retorikája sziréndal-
lamait”. Nem is lehetne ennél pontosabban, azaz „áradóbban” leírni a „regényes rendet” 
valamiféle „anekdotikus rendetlenséggel” lecserélő Családáradást, illetve a kései Mészöly-
prózát (egybehangzóan egyébként a szerző 1969-es Warhol-esszéjében kifejtett „káosz”-
epikai programmal), legfeljebb értékelni lehetne másként (ahogyan sokan mások teszik, 
Thomka Beátától Szilasin át Szolláth Dávidig). Mindenesetre Bán nem mást kifogásol 
Mészöly „beszélyében”, továbbá az „újabb magyar próza” egészében, mint az „epikai 
világ” hiányát, amelyet ő extra Hungariam talál csak meg az érzéki filozofálásnak vagy az 
„élet vad prózájának” elkötelezett külföldi példáiban (a német Wolfgang Hildesheimer és 
az orosz Vlagyimir Szorokin műveiben). A Holmi-bírálat Mészölytől kölcsönzött, nemes 
egyszerűségű címével (A retorika vízjele) szemben a Jelenkor kritikusa – vállalkozása súlyát 
retorikus harsánysággal kinyilvánítandó – terminologikusan túlterhelt címet és alcímet 
ad írásának, egyébként szintén a Családáradás egyik kifejezése nyomán: Pleonazmus: a vízjel 
retorikája. Mészöly Miklós Családáradás című beszélyének domináns trópusáról – ráfogás –.  
A kritikák címalakzatai egyaránt a Mészöly-próza nyelvi alapjellemzőjére utalnak, a „víz-
jelnek” számító „pleonazmusra” (azaz szószaporításra), amelyet Bán mindközönségesen 
csak „modorosnak”, „halandzsaszerűnek” és „kimódoltnak” nevez, Szilasi viszont 
ugyanezt a jelentéstermelő regénybeszéd mozgását összpontosító retorikai-poétikai alak-
zatként láttatja az okfejtését lezáró, hosszú fogalomtörténeti trillájában, amelynek most 
csak a legvégét csippentem ide: „a virtuális középpont körüli »mozgás« alakzata, az 
anekdotizmus és a textualitás közötti eldönthetetlen helyzet, anekdotikus példabeszéd, 
példázatos-történet, mitologikus és a regényszerű törekvés, egyben anekdotikus rendet-
lenség, egy szöveg »saját« nyelve, mely folyamatosan megcsinálja magát.” Két nagyon 
különböző ízlés, két nagyon különböző nyelv és észjárás, két nagyon különböző értékelés: 
Bán és Szilasi Családáradás-kritikáiban kerül a legmesszebbre egymástól Mészöly alakuló 
életművének (és egyúttal a nyolcvanas évek Mészölyhöz kötődő prózaeszményének) 
megítélésében a Holmi és a Jelenkor. Ez a távolság csak az író halálával szűnik meg – persze 
különböző szerkesztői döntések tükrében.

A Holmi 2001. októberi számában ketten is emlékeznek a nyolcvanéves korában el-
hunyt szépíróra: a hozzá utolsó időszakában talán legközelebb álló, nála jóval fiatalabb 
Márton László, aki nagyon sokat tanult a Filmmel induló pályaszakaszok prózaváltozata-
iból, valamint a Mészöly korosztályába tartozó, ugyanakkor tőle poétikai értelemben na-
gyon távol álló, leginkább az általa „freskókészítőknek” nevezett regényírók közé sorol-
ható Szabó Magda, aki lírai hangvételű szövegében kizárólag a Film előtti időszak 
műveire (legsűrűbben a Magasiskolára) és motívumaira (leggyakrabban a pusztai gémre) 
hivatkozik. És míg az idősebb pályatárs kizárólag a kételyen felül – és a Holmi szerkesztő-
inek ízléskörén belül – álló pályaszakasz, az ötvenes–hatvanas évek Mészölyére emléke-
zik, addig a fiatalabb szépíró beszél a későbbi évek jóval vitatottabb műveiről is: 
„Intenzíven foglalkoztatta őt a töredezettség és az epikai teljesség összehangolásának 
problémája, az a kérdés, hogyan lehet a sűrítéssel, a szilánkos elhallgatásokkal pontosan 
kifejezni olyan történeteket, amelyeket aprólékos leírások nem jelenítenek meg. […] 
Alkotói pályájának utolsó húsz évét […] beárnyékolta a »nagy« regény írásának vágya és 
e vágy beteljesületlensége.” Két Mészöly-kép körvonalazódik tehát a Holmi két visszaem-
lékezésében: az egyik a szerkesztőség ízlésével összecsengő értelemben beszél a korai 
Mészöly-epikáról, és hallgat beszédesen az utolsó évtizedek „alakulásairól”; a másik vi-
szont komolyan veszi az „alakulások” újabb változatait is a kései Mészöly-prózában. 
Nem véletlenül kötődik az utóbbi írás szerzője legalább annyira a Jelenkorhoz (értekező-
ként és epikusként), mint a Holmihoz (értekezőként). A pécsi folyóirat viszont nem közöl 
nekrológot 2001 végén. Ellenben a következő év legelső számát teljes egészében Mészöly 
köré szervezi, egyszerre emlékezve a halálára és a (nyolcvanegyedik) születésnapjára. És 
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ezzel a szerkesztői döntéssel tulajdonképpen – saját rendszerükön belül – csak folytatják 
a lap több évtizedes Mészöly-hagyományát: a Jelenkor 1981-es, 1991-es, 1996-os és 2001-es 
januári számai ugyanis mindig az 1921. január 19-én született Mészölyt ünnepelték, hol 
rövidebb, hol hosszabb, hol majdnem teljes terjedelemben. Ugyanakkor – kívülről nézve 
– a Jelenkor 2002. januári száma beszédes párhuzamba kerül a Holmi egy évvel és egy hó-
nappal korábban megjelent emlékszámával, amelyet a szerkesztőség a 2000. július 16-án 
elhunyt költőnek, egyúttal egyik első számú szerzőjüknek, Petrinek szentelt. Komoly 
veszteség mindkét folyóirat legbelső köreiben – és a magyar irodalom legszélesebb érte-
lemben vett világában.

És egy összevető kitérés erejéig maradjunk még az alkalmi emlékezés szerkesztői mű-
fajánál: hogyan van – vagy nincs – jelen Mészöly a két folyóirat egyfelől negyed-, másfelől 
fél évszázados múltakra visszatekintő önértelmezéseiben? A huszonöt éves Holmi kedves 
halottainak szentelt számában természetesen nem juthat hely Mészölynek, ámde említés 
róla igen, mégpedig az 1980-as évek elején induló Tar Sándor rendhagyó helyéről töprengő 
Bán Zoltán András írásának „akkori magyar prózát” érintő részében: „De a többiek? 
Mészöly Miklóst reménytelenül kiagyaltnak, természetellenesnek tartottam; képtelen vol-
tam (és vagyok ma is) felfogni Az atléta halála vagy a Jelentés öt egérről úgynevezett filozófi-
ai mélységeit.” Bár akár másfajta „mélységek” után is kutathatna a Családáradás egykori 
kritikusa, nem beszélve a kidolgozott „felszín” szövegszerű szépségeiről. Egyébként a 
Holmi 2014. októberi számában Bánon kívül csak Márton László említi Mészölyt – mégpe-
dig többször és persze elismerően – a Darvasi Ferenc által készített Mándy-beszélgetésben. 
De megszólalt korábban Márton – immár novellistaként – az ötvenéves Jelenkor ünnepi, 
2008. októberi számában is, amelynek főszerkesztői előszavában olvashatjuk Ágoston 
Zoltántól az alábbi háromszerzős kiemelést: „ezt a [»saját korában nyitottnak, értékköz-
pontúnak mondható«] hagyományt örökölte a Jelenkor, s a negyvenes évek elejétől, a há-
rom lapon [a Sorsunkon, a Dunántúlon és a Jelenkoron] átívelően olyan szerzők teremtettek 
eleven kontinuitást, mint Weöres, Csorba vagy Mészöly Miklós.” És nem kisebb nyomatékkal 
említik Mészölyt ugyanitt a korábbi szerkesztők: Csordás Gábor, a Jelenkor 1990-es leveles-
ládájából válogatva; Takáts József, az 1988-ban Határ Győző és Balassa Péter között lezaj-
lott vitát és egyúttal a korszak irodalmiságát körüljáró elemzésében; valamint a folyóirat 
kilencvenes évekbeli főszerkesztője, Csuhai István, a nyolcvanas–kilencvenes évek há-
nyattatásairól szóló visszaemlékezésében.

Mindazonáltal a Mészöly-veszteség közvetlen felmérését követő időszak munkájából 
mindkét folyóirat kiveszi a részét – nem meglepő, hogy a Jelenkor nagyobb arányban (hát-
ramaradt kéziratok és az életműről szóló szövegek közlésével), mint a Holmi (ahol viszont 
a szerzőként korábban teljességgel elhanyagolt szépíró halálát követő években kilenc alka-
lommal is találkozhatunk az özvegy Polcz Alaine műveivel, többek között a Pontos történe-
tek, útközben című Mészöly-regény előzményszövegével, a Halál és cserepek címen, három 
részben közreadott úti jegyzettel.) Ugyanakkor a budapesti havilap hasábjain is napvilágot 
lát két Mészöly-publikáció 2004 januárjában és februárjában: A zsidókérdés útvesztői című 
tanulmány és egy bőséges válogatás az író „levelesládájából”. És míg az utóbbi szövegcso-
portot az egykori barát Fogarassy Miklós adja közre, aki egyébként elemzőként is követte 
Mészöly pályáját (például a Megbocsátásról szóló tanulmányában vagy az Elégiának szen-
telt kismonográfiájában), addig az eszme- és mentalitástörténeti értekezést a zenetudós 
Wilheim András bocsátja előszavával együtt az olvasók elé, aki viszont négy évvel később, 
a Holmi 2008. áprilisi számában ezt a kemény címet adja a Thomka Beáta és Nagy Boglárka 
által sajtó alá rendezett és jegyzetekkel ellátott Műhelynaplókról (2007) szóló kritikájának 
(bármennyire is tisztelője a Mészöly-életműnek, sőt talán éppen ezért): Egy felesleges könyv. 
De vegyük előre a Jelenkor 2007. októberi számában megszólaló kritikus, a Mészöly-kutató 
Szolláth Dávid indoklását arról, miért nem volt „felesleges” kiadni a hagyatékban őrzött 
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noteszeket: „A Műhelynaplók véleményem szerint a posztumusz Mészöly-recepció eddigi 
legjelentősebb eseménye, vagy legalábbis minden adottsága megvan hozzá, hogy azzá 
váljon. A kötet a Mészöly-újraolvasás nagy lehetősége, és a lehető legjobbkor jött. A szö-
vegkeletkezés, a szövegalakulás megismerése egyrészt filológiailag fogja elmélyíteni a 
Mészöly-értelmezést, másrészt belső látószöget biztosít, és ezzel arra késztet, hogy újra-
gondoljuk a Mészöly-életmű egyes vonatkozásait.” És nézzük, mit is érthetünk azon a 
„belső látószögön”, amely fontos szempontokat adhat a pálya legvitatottabb szakaszában 
született művek (az író néhány műfaj-meghatározásával: Végleges változat Gogol emlékének; 
Változatok a szép reménytelenségre; Gimnasztika egy regényhez; Végleges változatok a hagyatékból; 
Pannon töredék...) értelmezéséhez: „Ahogyan Thomka írja, »Mészölyt, Valéryhez hasonló-
an, zavarta a lezárt mű gondolata«. Ilyen szövegalakító gyakorlat mellett az ultima manus 
elve nyilvánvalóan meggyengül, a szerzői intenció esetlegessé, időben szétfolyóvá válik, 
ugyanakkor felértékelődnek a nem közölt szövegvariánsok.” Wilheim viszont nem érzé-
keli ezt a „belső látószöget”, mégpedig azért nem, mert az ő választott külső „látószöge” 
– a kulturális szereptudattal rendelkező Holmi kritikusaként – nem is annyira filológusi, 
mint inkább fogyasztói, a szó legjobb értelmében, a Mészöly-olvasók közvetlen érdekeit 
szolgálva: „Az igazi problémát azonban nem is az jelenti, hogy ez a szövegkása unalmas 
olvasmány; lehangolóbb, hogy intellektuális naplóról szó sincs: ezek a szövegtöredékek, 
olykor összefüggőbb mondatfüzérek voltaképpen Mészöly anyaggyűjtései a fénymásolás 
előtti korszakból […], más esetben pedig fogalmazványai, előzetes kéziratvariánsai publi-
kált írásainak. […] többnyire valóban a véglegesített változat előtti fogalmazványok, 
mondhatnánk: szövegállapot előtti gondolatfoszlányok – ebben a formában használhatat-
lan, élvezhetetlen fűrészpor.” Függetlenül attól, miként vélekedünk a két kritikus nézetei 
között megmutatkozó ellentétről, örülnünk kell annak, hogy a magyarországi irodalomér-
tés, azon belül a nem feszültségmentes Mészöly-értés két szimbolikusan is fontos helyén 
(lásd Takáts idézett visszaemlékezését) két ennyire különböző és – ami még lényegesebb 
– ennyire határozott értelmezés született a posztumusz megjelentetett Műhelynaplókról. 
Hogy tehát vitaszerűség bontakozott ki a 2001-ben lezárult életmű körül.

És minél komolyabban vitatkozunk – a Holmi hátoldalán Bessenyei Györgytől idézett 
„szép elmélkedés” jegyében –, annál pontosabban látjuk a tárgyat, Mészöly „pontos történe-
teinek” prózáját.


