MOHACSI BALAZS

A HAZA HALANTEKANAK
SZEGEZETT DALOK

Kozelitések Csordds Gdbor koltészetéhez

22 éves lettem s arra vdgyom

ha nem lehetnék mégse halhatatlan

1igy vesszek el hogy részben megmaradjak
(Eurépai Eur6pé)

emlékszel kedvesem

egyiitt tiintettél velem

mdr tiil vagyunk mdr tiil vagyunk
vagyunk a hetvenen

(Tulélési gyakorlat)

(személyes) Valamikor 20092010 kérnyékén, talan a legjobb pécsi verset megszavaztatd
Versben €16 Pécs cimi jaték révén olvastam elGszor Csordas Gabortdl, méghozza a Lvov-
kertvdrosi szonettet (legaldbbis ez valt emlékezetessé). Egészen lenyligozott.

Lvov-kertvdrosi szonett

reggel kilencszdz forintocska jott
vdratlanul valami versekért
vettem eQy iiveg vodkdt déleldtt
estig megittam annyi bdnat ért

szokvdnyos iigyek itt-ott elfeledtek

s én mint afféle megbdntott alak
szenvedtem és egy szobdban nevettek
és kords-koriil ziigtak a falak

jartak a tévék kattogott az dra
és lenéztem az autdparkoldra
és neonfény siklott a nikkelen

kegyetlen szépség szép kis oltalom
és lekokadt s a konyhaasztalon
kések kozott pihent szegény fejem

Talan utélag tlinik igy, talan mar nekifogtam a mitizalasnak, de t6bb mindent kétok ehhez
a vershez. (1/a) Nem e vers alapjan jottem rd, de ennek hittem el, hogy nemcsak az Ull6i
uti fakrol lehet verset irni, hanem arrdl a varosroél is, amit ismerek, ahol élek. S6t, arrdl az
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akkori felfogdsomban menthetetlentil koltSietlen varosrészrél, ahol hétévestdl tizenhat
éves koromig magam is lehtiztam tizenkét évet. (1/b) Meg azt is (barmit is beszéltek korab-
ban a kozoktatdsban Baudelaire A dog cimi(i versérdl), hogy a koltSi téma nem feltétlentil
szép meg fenséges. Széval, hogy lehet koltészetet csindlni abbdl, hogy a szomszéd nevet,
horkol vagy veszekszik, vagy abbol a betonsziirke alapon megjelend szin- és fénykaval-
kadbol, ami egy lakételep. (2) Es bar szeret(t)em Varré Daniel 2007-es Szivdesszertjének
virtuéz szonettjeit, e vers miatt igy kezdtem gondolni, hogy inkabb ilyennek kellene len-
nie a kortars szonetteknek. Persze ebben a versben is van kolt6i bravir jocskan: az elsé
szakaszt dominal6, mégsem hivalkodé v-s, az utolsé tercinat uralé kemény k-s alliteraciok,
altaldban véve a vers szépen megkomponélt hangzésa, a sorathajlasok és a rimek latszéla-
gos keresetlensége. Onmagaban az a tény, hogy ez a kis életkép hibatlanul, rdnézésre aka-
dalytalanul és konnyedén belesimul a petrarcai szonettformaba. Ezek a verstechnikai mo-
mentumok értékelik fel szamomra a széveget. (3) Es — ismét Varréval dsszevetve — e vers
fanyar (6n)irénidjat is kozelebbinek éreztem és érzem magamhoz, mint a szérakoztaté szi-
porkékat. (4) Id6vel azt a meglepetést is megismertem, milyen érzés honorariumot kapni
,varatlanul valami versekért”. Es arrdl is lett tapasztalatom, hogy milyen kénnyt azokat a
honorariumokat rogvest elkolteni. (5) Eddigre mar Pécs belvarosaban laktunk a csaladom-
mal, &m egyszer csak feltlint, valamiképpen az identitdsom részévé valt a kertvarosisag,
pedig sosem volt ott kozegem. De valahogy ezt a kertvarosisagot mér ennek a versnek a
szlr&jén at szemléltem, része lett ennek a képnek, hogy , egy szobaban nevettek / és koros-
koriil zigtak a falak”, meg az is, hogy a parkoléban , neonfény siklott a nikkelen”. Tehat
Csordas lirdja, amelyen témaként végigvonul a szocialista lakotelep élete, beleirédott a
Kertvaros-képembe.

(a lirai életmi) Ha a kolt6 Csordasra gondolok, egy vilagmegvéltasra toré tjbalos neo-
avantgard koltére gondolok, aki az els6 két szocidlisan érzékenyebb, kdzérzeties, politiza-
16, formanyelvileg kisérletezd kotete — a neveld nevelése (1980), Kuplé az elécsarnokban (1984)
— folyaman(?), utan(?) posztmodernné klasszicizalédott, és 18 év multan egy klasszikusabb
formanyelvd, de az avantgard hagyomanyjegyeket még mindig 6rzd és vallalé kotettel —
favitdsok rontdsok (2002) — rukkolt elS. A fenti szonett is ebbdl az utébbi kotetbdl valéd. Ez
mar csak azért is érdekes, mert kiilonos kettGsséget teremt. A harmadik kotet poétikai ér-
dekessége a klasszicizal6das ténye — ami ugyanakkor nem meglepd, hiszen példaul Kassak
mind politikailag, mind formanyelvileg stimuldl6é koltészete is visszafogottabba valt az
1930-as évektdl, azt gondolhatjuk, elébb-utébb a legtiizesebb forradalmaroknak is meg kell
allapodniuk. Ami feltling, hogy Csordds véleményem szerint emlékezetesebb versei mégis
ebben a kotetben olvashaték: a Lvov-kertvdrosi szonett mellett példaul harom prézavers a
kilencvenes évek elejérdl, a Teta Marija, A forditd kalandja, illetve a Szederkényi Ervinre em-
lékez6 E, s a kotetet zard Taldlkozds dalforma stréfakban megirt nagy ivi parlandéja (de fi-
gyelemre mélték még a kotetbdl a Sorscéduldk, illetve az (egy dsszetdrt regény darabjai) alcimd
1984 némely passzusai is). Ezzel szemben poétika, formanyelv tekintetében az elsé két
kotetet sokkal izgalmasabbnak és a kozérzetisége, rendszerkritikussdga miatt részleteiben
aktualisnak is tartom. Aktualisnak abban az értelemben, hogy a jelenlegi politikai rendszer
is elkezdte kitermelni a maga kozérzeti irodalmat — sok esetben, akarcsak Csordas idejé-
ben, a torténeti és neoavantgard hagyomanyanak (tjra)felfedezésével kéz a kézben —, amit
tekinthetiink egyfajta valsdgterméknek, amiképpen Dérczy Péter valsagterméknek latta
Csordas korai koltészetét (vo. Dérczy Péter: Bildungsredény — Csordas Gaborrél, Alfold,
1991/1, 50-55., 54.). Az ellentmondasos kett&sség tehat egyszertibben tigy sz6l, hogy bar a
versmindség egyértelmden az érett Csordas mellett sz6l, mégis a korai megszodlalas ttinik
izgalmasnak és aktualisnak. Ez pedig azzal is jar, hogy elsé reflexbdl mindig a kertvarosi
,,bazis nélkiili forradalmarra” (vo. Dérczy Péter: ,Fold ala bujtak verseim”, Jelenkor, 1985/1,
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90-93.) gondolok, amikor Csordasra gondolok, s csak aztan, emlékeztetve magamat, a
Klasszicizélt, érett koltére, aki természetesen tarsbérleti, lakételepi 1éttapasztalatokon tul
sok mast is megirt.

(az egyetlen forradalmar a varosban) Csordas elsé versei tizenhat éves kordban, az 1966.
decemberi Jelenkorban jelentek meg. A kozlés élén (két érdektelenebb darab elétt) allo
Parabola els6 szakasza igy szol:

Jottiink csecsemd-bombilés
hulldmain

s most

felnéve akaratlan
szdnakozunk magunkon hogy éliink
O jaj hogy éliink!

Nydvogd eziistrakétdk
bortonében remegnek vigyaink
vasdllatok sdrhdnyoi elott
ténfergiink kedvtelen

tinott nyugalommal

O jaj lemaradtunk

a forradalmak pdancélvonatdrol
s torkunkhoz nyiil a csond —
hizdsra hajlamos

hivatalnok

O jaj megfulladunk!
Szemiinkbe 16g a hajunk

s valami nagyot

akarunk minden pillanatban
Csokok és cigarettik
keserednek a szdnkon

O jaj a szdnkon!

Van a versben valami megmosolyogtatd, de nem tudom eldonteni, hogy inkabb kama-
szos, vagy az avantgard van akarva vagy akaratlanul 6nparddiaig hajtva. Mert nemcsak a
refrénszerten ismétlsds ,,O jaj” képteleniil patetikus felkidltdsan mosolygok, vagy a , va-
lami nagyot / akarunk minden pillanatban” naiv (és talan mégis irigylend6) hevességén,
hanem az olyan avantgard ihletési széképeken is, mint a ,, nyavogo eziistrakétdk”, a , for-
radalmak pancélvonata” meg a , torkunkhoz nyul a csénd”. S idaig jutva vegyiik észre a
versfeliités Ady-athallasét, a szajon keseredd csokok és cigarettdk Radnéti-alluzidjat, a
panaszos Jozsef Attilat idézé vershelyzetet.

Szinte tigy tlinhet, hogy a tizenhat éves Csordas els6 publikalt versében teljes fegyver-
zetben lépett a publikum elé. Hiszen példaul az els6 kotet Levél cimii versében mintha
hasonl6 hevesség dolgozna.

ez a macska nem kiildott tdviratot Nixonnak
ez a macska nem gyiijtott gitdrra

ez a macska nem idegeskedte el az elsd kefélést
ez a macska unalmas azt mondom ég veled
Michigan ég veled

Amir ég veled
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Harlem krétarajzai ég veled
Nabatija beomlott hdzai ég veled
szerelmem Angela Davis ég veled
Lumumba ég veled

Rudi Dutschke ég veled
Cienfuegos ég veled

ég velem minden halottad

1962

63

64

65

66

67

68

69

hazamegyek

[...]

szdnkra kiiilnek a mesterlovészek
Gyuri lakdst kapott Sztdlint felejtsd el
lefiijjuk a keserii habot

a lottd torzs szahemjei kiikszelik az otodfeles jambust

Mi a kiilonbség? ElGszor is a kamasz szertelenségii hév megérett, magabiztosabb lett, for-
mat kapott. Hatdrozottabban latszik a kollazsjelleg, amire a tordelés is rasegit. S itt mar
nem a szertelenség mosolyogtat, hanem az erét sugdrzé versbeszéd lendiilete. Illetve
hangstlyossa vélik a(z tij)balos szimbélumrendszer.

S a masodik kotet Jdzminok cimt verse is hasonlé: ugyan kordaban tartott, de heves ki-
abrandulast kozvetit. , elsiettem az epilégust / most egy természeti kép kovetkezik / kezd-
jik elolrdl — / kert-Magyarorszag dalai / koszontik e masodosztalyt bolygé vegetacidjat
[...] szdjpadlasunkat lesoporték / éjszakainkat Osszejartak / macskatalpu vallatobiztosok
/ dalaink a haza halantékanak szegezve / béke nélkiiliink térképolvasas és / kettes talalat
egy jelollistan [...] én dhitozom testvériségre [...] lehanyva az orszag kabatja”. Itt is érde-
mes a szoveg humorat megfigyelni, amely fanyarabb, cinikusabb, s amelybe az 6nreflexi6
révén (6n)irénia vegyiil. (Ezek a metareflektiv, metapoétikus mozzanatok egyébként a
Kuplé... kotet tjdonsagai. Csak néhany beszédes cim: Két évig csiszoltam ezt a verset; Mire
gondolt a kolto; Kérdések az olvasd szdmdra. Jollehet mar az els6 kotet Kraut cimd ciklusaban is
talalunk egy-két ilyen mozzanatot, példaul: ,senki nem dolgozik e versben / nincs benne
domb és rajta fak / hidnyzik otthonod beldle / és altalaban a vilag”, vagy: ,tilos az egysze-
i beszéd / a szintaxist diih veti szét”.)

(egy kozbevetett viladgirodalmi parhuzam) Csordas nyolcvanas évekbeli beszédmédja
szamomra olykor kifejezetten az NDK-s kortérsa, a reformkommunistab6l kiabrandult
baloldaliva lett Volker Braun versbeszédét idézi (verseib6l magyarul Petri Gyorgy fordi-
tdsaban olvashat6 egy vékony flizetke — taldlomra egy szemléltetS idézet: ,, Ezen a munka-
napon azt kérdezem magamtoél / Varatlanul a gépteremben, / Mely tigy cirpel a hség-
ben, hogy a kezeimet Osszecserélem: / Mit varok még magamtél / Vagy téletek?
Megszallott / Masindk, megszokott / Fogasok fogsdgaban, / A mindenkori jovében, ezt
kérdezem magamtél / [Akit talan szintén sszecserélek]: mit akarunk, / Mi van a konok
terveken tdl még? // Ez nem lehet minden” — Altaldnos virakozds, in: Volker Braun versei,
Eurépa, Bp., 1986, 58. Illetve, ha szabad, egy sajat forditasbol: , Fel fel harcra / Ti fegyver-
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telenek, titkos / Tanacsok halala. / Asszonyos szemérmetlenség // Az Olelésben. / Az
igazi érzéki ember / A finnorszagi hangulatti / Szaunaban // Eszméletlen. / Vagy Rudi
Bahro Oregonban / A narancsra festett kozségben / Eletosszefiiggéseket // Keres sarl6-
val és kapaval / A kitoloncolt / El6ttiink menekiil / A jobb kékorszakba” — A befékezett
élet, Héviz, 2018/4-5, 407.). Ezzel persze meg lehetne nyitni a vilagirodalmi parhuzamok
sorat: az Apollinaire-t konkrétan megidéz6 daraboktél (Hommage a Apollinaire; Guillaume
Kostrowicki — kés6bb, a harmadik kotetben: Taldlkozds) kezdve egy lehetséges Yeats-
rajatszason at (méghozza azt hiszem, A pirosfehérzold pildta cimi vers finoman megidézi az
ir kolté An Irish Airman Foresees His Death cim versének alaphelyzetét) végiil szamba le-
hetne venni Csordds megannyi — szerb, horvat, szlovén, szlovak, cseh, lengyel, roman,
francia, angol és német — nyelvbdl készitett sajit forditésait. Am ez messzire vezetne, s
egyébként is belathatatlan szovegmennyiségrél beszéliink. (A tobb nyelvbél dolgozdé mii-
forditok sanyart sorsa, hogy senki sem vallalkozik, mert nem vallalkozhat munkassaguk
teljes kord attekintésére.)

(ahagyomanytudat) Csordas olyan neoavantgéard kolts, akinek a kezdetektSl hatorszagat
képezik a klasszikusabb koltészetek is. Mar az els6 kotetben talalunk a kozkelett kereszt-
rimes dalformakon tul a trubadidr hagyomanybdl eredé fatras formaban irott verseket. Az
Eurdpai Eurdpé ciml versfolyamban antik mitologémakat aktualizal. Az Elészd cimiiben
metautalasként bukkan fel Radnéti: ,gép szall lenéz a jenki / R. M. szerint / mast lat a
latcsén mint mi”. A Spanyolorszdgban nyarald ismerdsének cimd vers két alkaioszi strofaja-
ban egy Erynnisz és Federico Garcia Lorca talalkoznak. Az Erdd Balassi-stréfaban irédik.
A Horger Antal emlékezete pedig talan a leghangstlyosabb hagyomanyelemet villantja fol:
Jozsef Attila koltészetét. A masodik kotetben haiku-szekvencidkat is taldlunk. A Gellér B.
Istvan képeire irott Akril tdj egyszerre idézi fel a toredék miiforméjat és a képleiras, tehat
az ekphraszisz miifajat — &m ironikusan, mivel a vers egyszersmind karcolatként vagy
bokversként is olvashato: ,,ez a szomszéd grafi / aki a 1étrat koleson / mikor a teteje be-
azik // vigyazz azt mondja / se létra se grafi”.

Ezektdl a hagyomanyosabb versektdl sem idegen a politikum, &m ahogy az a Kuplé...
kétet Arulds térképei cimi verses napléjanak egyik fatras-jabol latszik, nem feltétlentil a
magvas kijelentésekben manifesztalédik: ,mig itt alant poszog a kartell / szeretnék széjjel-
nézni fent // mig itt alant poszog a kartell / és egyre véresebb a malter / s folyik a nagy
experiment / (a kozpont készen jott a tervvel / 11 pallér mégse termel / ki jobbra ment ki
balra ment / — a rimhidny rég parlament -) / csak lépked az ing6 teherrel / K. Kelemen: »ez
Osszekent fugakban kedvesem heverj el / szeretnék széjjelnézni fent«”.

(fél kors6) Természetesen nem lehet emlités nélkiil hagyni az 1980-as Fél korsd hidny anto-
l6giat sem Csordds kapcsan. Amikor ez a Csordés mellett Parti Nagy Lajos, Meliorisz Béla
és Palinkas Gyorgy verseit egybegyfijté irodalomtorténeti jelentSségii kiadvany megjele-
nik, még csak Csordasnak van kotete: az antoldégiaval joforman egy idében napvilagot
latott a neveld nevelése. Az antolégiaban azonban vegyes anyag olvashato téle: versek az
els6 kotetbdl, tjabb irasok a késziil6ben 1évé méasodikbdl, és olyan szovegek is, amelyek
aztan nem kertiltek be egyik konyvébe se.

A tarsakhoz viszonyitott helye, helyi értéke is nagyon érdekes. Hatarozottan 6 a leg-
politikusabb — a valogatast a feljebb kiemelt Levél és a Jizminok keretezi —, de Parti Nagy
vagy Pélinkds hasonl6 jellegli, kozérzeties sorai mellett ez nem kirivé (PNL: ,sorokka
rendezédni, / s ezen is til még verssé, esély / alig-alig van, mégcsak ki sem fehériil, /
marad tiveghig-sarga, végképp / atlatszhatatlan, és szétverik a Hirek / amik itt pingpon-
goznak a gorbiilé / szobaban, akit haléba iitnek, az itt / most pontot ér6, ami itt nem ér
asztalt, / az kell a gy6zelemhez, / szabalyt az it6 diktal, fehériil akit / iitnek, s ki tudja,

820



ramegy végiil / a jové meccslabdaja, annyira nincs mar / asztal, annyira asztal minden”
— H0, hirek, hireink; Palinkas: ,Ha nem volna ez a prés / még talan keszonbetegséget kapna
itt mindenki” — Amikor jottetek még nem volt; ,, Asszonyom igen el6rehaladott allapotot /
Példaz e vizfej orszag” — Bekiabdlnak hozzdm a gyerekek).

Csordas valogatasa formanyelvileg is a legvéltozatosabb. Van itt lendiiletes neoavant-
gard szoveg (Levél; Jazminok), konvencionalis rimes formavers (Szinhdz iires hdzban; Onarc-
kép 1971-bdl), jatékos fatras-k, haikuk, egy egyszertibb képkoltemény (Madir). Ez a tag
spektrumi hagyoménykezelés nemcsak azt mutatja meg hatarozottan, mi mindenbdl épit-
kezik az éppen megsziileté magyar posztmodern lira, hanem ha ténylegesen kotetként
szemléljiik az antolégiat, termékeny parbeszédbe képes lépni akar Parti Nagy megloduls,
szojatékos, a nyelvvel gyurmdazo, avantgard lelkiiletd verseivel, akar Meliorisz szintén
avantgard gyokerd, de tomorebb, kevésbé hivalkodod, kisformakhoz vonz6dé koltészeté-
vel, akar Palinkds avantgard hardveren futtatott paneltrubadur liraszoftverével. Széval
bizonyos tekintetben Csordds anyaga tiinik a valogatas origéjanak, ami taldn nem véletlen,
ha figyelembe vessziik, hogy annak a tdgabb tarsasdgnak, amelybdl kittint ez a kolténé-
gyes, Csordés volt az egyik teoretikusa (v0. Meliorisz Béla: Felderiteni az ént — interjd,
Jelenkor Online, 2020. 04. 22.).

(retorikus zarlat) Csordas els6 kotetének fiilén ez a(z al?)szerény bemutatkozas szerepel:
,,1950-ben sziilettem Pécsett. Egyik nagyapam lakatosmester volt, a masik tigyesen bant a
faval. E mesterségekben én csak a flizfasipfaragasig, reszel6zsirzasig jutottam. Sziileim
nyomdn értelmiségi palyara léptem. / 1966-ban, amikor a Jelenkorban bemutatkoztam,
olyasmit irtam, hogy a vilagot meg kell valtoztatni. Ma sem irhatok mast.” (Egész ponto-
san igy szélt az a bemutatkozas: ,Tizenhatéves vagyok, harmadikos gimnazista.
Biokémikusnak késziilok. Két éve irok rendszeresen verset. Pécsett sziilettem, gyermek-
kori élményeim 6rok hattere: kiilvarosi utcak, alig-fiives jatszéterek, a Balokédnyliget.
Most vagyok abban a korban, amikor egyre siirgetébben fellép a »vildgmegvaltas« igé-
nye. Mégis eljutottam mar a felismeréshez: a viligot nem megvaltani, hanem javitani kell.
S ez a nehezebb”.) Maig aktualis: meg kell véltoztatni. Ugyanakkor én igyekszem tgy
gondolni, a kultdra és a miivel6dés apranként valtoztat a vilagon. (Persze széllel szemben
gondolom ezt, naivan taldn, talan 6nvédelmi mechanizmus csupén, mert ha nem ezt gon-
dolndm, azt kellene gondolnom, hogy semmi értelme nincs annak, amit csinalok, amit
csindlunk.) Most csak Csordas Gébor koltészetérdl széltam részletesebben, és — méltatla-
nul réviden - épp csak megemlitem, hogy ugyand létrehozta és évtizedekig miikodtette a
rendszervaltas utani egyik legfontosabb kiadét, a Jelenkort, a szerkeszt6i munkaja mellett
pedig szamos lirai, prézai és értekezd iras forditasa is a nevéhez fliz6dik — vagy tiz nyelv-
bél. Ugy tiinhet talan, hogy 1966 6ta semmi sem valtozott, mert még mindig meg kell
valtoztatni a vilagot. De szdmomra gy is tlinik, hogy Csordas Gébor jévoltab6l mar na-
gyon sokat véltozott.
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