a kertbe, és szokds szerint a valahai iré kedvenc faja ala akartak iilni, de pér perc
miilva fulladni, k6hogni kezdtek. Eva a napléjat, Eric a rajzeszkozeit rakta vissza
villdimgyorsan a tdskajaba. Odamentek az orszdghaz épitészének villdjadhoz, és
azt a kifrast talaltak a lanccal-lakattal lezart kertkapun, hogy Vigydzat, belépni
életveszélyes, gombdval fertézott teriilet. Az épiilet minden ablaka furnérlemezzel
volt beszogezve. Ezek szerint a parazitakat vegyszerrel kezdték irtani, és most
mar kétféle méreg parolgott szét a kdrnyéken és timadta meg Eva torkat és las-
san a tiidejét is. A képeslap-Budapest megalkotdjanak személyes ingdsaga veszé-
lyes zéna lett. Csak a vaza allt a haznak, gaz burjanzott a kertben. A gombaspoérak
a levelek tetején, a bokrok aljan, a madarak szdrnya tollan, a munkasok fiilcim-
pajan, az erdészek csizmatalpan tenyésztek tovabb. Lefelé menet Eva megéllt a
bédult Anakreén szobra eléit.

Allitélag a szobraszt az idds Jokai arca és egy fiatal koldus teste ihlette meg.
A bronzfej félrebillen, a finoman formalt alak sszecsuklik, lesiklik réla a konnyd
drapéria, a kezébdl kihullt boroskorsé darabokra torve hever a laba kézott, mel-
lette félig megevett sz6l6fiirt. Egy szem éppen most akadt meg a kolts torkan és
belé fojtotta a lelket.

JANOSA ESZTER

Atmenet

Ha nem alszom, vdratlan jon a hajnal.

Az ég sziirkéje fénylik a jegenyelevél fondkjdn.

Ahogy a levél megfordul a szélben, ahogy a szine vdltozik.
Valahogy nem torténik meg az dtmenet tegnap és ma kozott.

Megint eltiinik majd valaki, és én észre sem veszem.
Egy ismeretlen, nem ldtom tobbet az utcdn.

J6 lenne, ha nem érezném, ha nem éreznék semmit.
Ha nem ivédna belém iijra a véglegesséq.

Hatdrt rajzolok magam koré, hogy taldlkozhassunk.

Ne zuhanjunk eqymds sebeibe, legaldbb ne azonnal.
Félek, hogy tiil kozel jossz, félek, hogy eltiinsz.

Pedig csak dtfordulsz a szélben, és mdsképp siit rdd a nap.
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Gyiiriisujj

A plexit a mdsodik vildghdborii alatt kezdték haszndlni
repiilogépek szélvéddjének gydrtdsihoz.

Az emberi szovettel nagyobb kompatibilitdst mutatott,
mint az iiveg. Konnyebben gydgyultak azok a pildtdk,
akiknek a plexi szétrepiild szildnkjaitol sériilt meg a szeme.
Az iiveg legtdbbszor maradando vaksdgot okozott.

Valdsziniileg a hdborii utolso éveiben tortént,

egy dundntili falu hatdrdban zuhant le a vaddszrepiild.

Bir tilos volt, néhdny gyerek mégis a roncshoz merészkedett,
taldn az alkatrészek miatt, taldn kivdncsisdgbol.

Ez volt a jdaték. A gép maradvdnyainak dtkutatdsa, a taldlkozds
valaki mds haldldval. A lovedékeket gondosan elrejtették,

és késobb megprobiltdk szétszerelni oket. Csak egy rossz mozdulat
kellett volna, hogy szétfroccsenjen minden, amit addig ismertek.

Fél évszizaddal késobb a nagyapdm készitett nekem
egqy dtldtszo karikagyiiriit. Volt a mithelyében egy darab plexi.

Allandéan hordtam és iddvel egyre szorosabb lett.

A gyiirii dtmérdje teret adott az ujjam novekedésének,

de kiszabta a hatdrt is. Sohasem ndttem ki.

Lassan kifényesedett, még dttetszdbb lett a kopdstdl,

és egyre inkdbb ldtni engedte a borom elfehéredett felszinét.

Ha kérdezték, hogy melyik a bal kezem, csak rdnéztem

a gytiriimre, vagy megérintettem a hiivelykujjammal.
Csaltam, és igy tanultam meg az irdnyokat. Most is igy
tdjékozodom. Akkor is érzem a helyét, ha nincs az ujjamon.

Ha dtnézek rajta, a boromet ldtom, vagy nem ldtok semmit.
Minden elmosddik. Csak nézem azt, ami dtldtszik a gyiiriin,
a szabdlytalan vonalkdkat, a rétegzodést. Olyan kozel van,
mint eqy idegen orszdg térképe fentrdl, a levegobol.



