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w i r t h  i mre 

Esti himnuszok

Harminchárom év, jelent ez
bármit? Idő, önuralom.
Ne már. Ennyi? Paplan csattog
égbe, pólyamagány. Mellem
emlékei, szeretted. Én
elvesztem. Szeretnélek még.
Igazán? Verset írsz megint,
halott vagy minden sorodban.
Húsvét jön, jelent ez bármit?
Üres templomban megremeg
az ostyát tartó kéz. Ott vagy.

Volt egy kimondatlan nyár és
volt sok kimondott hőhullám,
lángolt a rezsó Füreden,
békák ugráltak szanaszét,
reggel szerelmet futottam,
aztán egy nőszobrász benyúlt,
belehaltam volna, mégis
éltem még sokáig – szemét
ügy, kimondatlan nyarakban
kimondott kamaszkor, rendőr
igazoltat szerelmeket.
Kutyatej, suttogod, van víz,
és van idő visszanézni.

Iszonyú madárcsevej. Már
ez is baj? Alkonyóra, a
metszett ágak közt denevér
suhan át. De nem érdekel,
érted? Leszarom, egyedül
fogok meghalni is. Bánat.
Még egy hangya is megmozdít
valamit. Ja, rovarirtót.
Közszemlére teszem magam
miattad. Esendőségem
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kitárul és szégyenkezem.
Áltatod magad. A hangya
átrágja az emlékeket.
Igen, hallom csáprágója
halk neszét, némán üdvözöl.

Szikrázott a hó a nagy „A” betű csúcsán és
az iskolaablakból néztem, hogy hull, pelyhes,
piros pöttyös labdákat terel a virgács,
Gizi néni újabb csillagot hímzett rá
a gyönyörű, színes paszományra, Lenin
is besandított mosolyogva, sapkája
szélén jégcsap lendült támadásra, istent
Kriszta néni szekrénybe zárta egy hajnal,
amikor Aurórával álmodott, és szép
haját rövidre vágta, ki jár hittanra,
csattant fel negyedikben, szép haja lebbent
a felvonulás vad illatában, ahogy
hozzám ért, álmom dísztribünje összedőlt,
szép haja és elképzelhetetlen teste
hozzásimult a kisfiúhoz a templom
hallgatag oldalában, focizz csak, mondta,
jelentésemben szó se lesz rólad, ne félj,
csak felejts el, és teríts fehér lepedőt
lakótelepi szobád szűk, kinyíló falára.

Sose szerettem volna bezárva lenni
abba a résbe, ahol írni lehetne,
mégis így, mert hosszú nap el, ahogy máig
emlékszem, hosszú és iszonyú, szomorú
a drót, és rettegek, nehogy én is, de nem,
mindent kibeszélek inkább, könyörüljön,
aki tehetné, egyik kezében whisky,
másikban szent korona görbületében
vacogó semmi, a semmi dicséretét
dünnyögöm, mert szeretnék letört aranyág,
lehetetlenség lenni. Szeretnék holnap
még szétragyogni az embertelenségben.


