

## *Esti himnuszok*

**Harminchárom év,** jelent ez bármit? *Idő, önuralom.*  
Ne már. Ennyi? *Paplan csattog égbe, pólyamagány. Mellem emlékei, szeretted. Én elvesztem. Szeretnélek még.*  
Igazán? *Verset írsz megint, halott vagy minden sorodban.*  
Húsvét jön, jelent ez bármit? *Üres templomban megremeg az ostyát tartó kéz. Ott vagy.*

**Volt egy kimondatlan nyár és** volt sok kimondott hőhullám,  
*lángolt a rezsó Füreden, békák ugráltak szanaszét, reggel szerelmet futottam, aztán egy nőszobrász benyúlt, behaltam volna, mégis éltem még sokáig – szemét ügy, kimondatlan nyarakban kimondott kamaszkor, rendőr igazoltat szerelmeket.*  
*Kutyatej, suttogod, van víz, és van idő visszaneézni.*

**Iszonyú madárcsevej. Már** ez is baj? *Alkonyóra, a metszett ágak közt denevér suhan át. De nem érdekel, érted? Leszarom, egyedül fogok meghalni is. Bánat.*  
*Még egy hangya is megmozdít valamit. Ja, rovarirtót.*  
*Köszemlére teszem magam miattad. Esendőségem*

kitáruul és szégyenkezem.  
Áltatod magad. A hangya  
átrágja az emlékeket.  
Igen, hallom csáprágója  
halk nesztét, némán üdvözl.

**Szikrázott a hó** a nagy „A” betű csúcsán és  
az iskolaablakból néztem, hogy hull, pelyhes,  
piros pöttyös labdákat terel a virgács,  
Gizi néni újabb csillagot hímzett rá  
a gyönyörű, színes paszományra, Lenin  
is besandított mosolyogva, sapkája  
szélén jégcsap lendült támadásra, istent  
Kriszta néni szekrénybe zárta egy hajnal,  
amikor Aurórával álmodott, és szép  
haját rövidre vágta, ki jár hittanra,  
csattant fel negyedikben, szép haja lebbent  
a felvonulás vad illatában, ahogy  
hozzám ért, álmom dísztribünje összedőlt,  
szép haja és elképzelhetetlen teste  
hozzásimult a kisleányhoz a templom  
hallgatók oldalában, focizz csak, mondta,  
jelentésében szó se lesz rólad, ne félj,  
csak felejtés el, és teríts fehér lepedőt  
lakótelepi szobád szűk, kinyíló falára.

**Sose szerettem volna** bezárva lenni  
abba a részbe, ahol írni lehetne,  
mégis így, mert hosszú nap el, ahogy máig  
emlékszem, hosszú és iszonyú, szomorú  
a drót, és rettegek, nehogy én is, de nem,  
mindent kibeszélek inkább, könyörüljön,  
aki tehetné, egyik kezében whisky,  
másikban szent korona görbületében  
vacogó semmi, a semmi dicséretét  
dünnyögöm, mert szeretnék letört aranyág,  
lehetetlenség lenni. Szeretnék holnap  
még szétragyogni az embertelenségben.