

## *Versek a Ritka események ciklusból*

### **Hóesés**

*Az iskolában elsírta magát,  
amikor kinézett az ablakon,  
és látta, hogy elállt a hóesés.  
Közben két karjával utánozta,  
hogyan esik a hó.*

### **Kinek könnyebb**

*A halottak nem akarnak  
fényes cipőbe bújni.  
Sokáig gondolkodnak,  
kinek könnyebb, a fáknek  
vagy a madaraknak.  
A fáknek a gyökerük,  
a madaraknak a pásztázó  
pillantásuk odafentről.*

### **Nevek**

*Lefelé indulok az erdei lépcsőn,  
mert onnan hallom a régi nevemet.  
Új nevem ugyanis még nincs,  
azt mondták, ahhoz le kell tennem  
az esküt, amelyet három fogalmazó  
fogalmaz meg az agancsokkal díszített  
irodában, és lesz benne minden,  
tatárjárás, mohácsi vész, csárdáskirálynő,  
és ne féljek, az új nevem is olyan lesz,  
hogy elsírja magát, aki hallja.*

## Az utolsó fáradtság

*Ma már tényleg ez az utolsó fáradtság,  
ebben benne van a világ kezdete  
előtti egyetlen pillanat nagy-nagy semmije,  
mint egy öngyújtó, amely sokadszorra  
se akar meggyulladni, aztán az utolsó  
próbálkozásra mégis, de onnantól  
a világnak már teljesen mindegy.*

## A világ legritkább eseményei

*A világ legritkább eseményei: a xenon  
124-es izotópjának bomlási ideje annyi,  
mint az univerzum életkorának billiószorosa.  
Egy lány kezéből épp az én életemben verik ki  
a tangóharmonikát az utcán, mégpedig röviddel  
azelőtt, hogy arra megyek, és a szokásosnál  
kisebb hangszer olyan szerencsétlenül esik  
a járdaszegélyre, hogy középen kettétörik.  
A lány hisztérikusan zokog, rám néz,  
de egyértelmű, hogy nem lát engem, többen  
körüállják, de tehetetlenek. Nekem mennem  
kell tovább, mert talán várnak valahol,  
és úgy gondolom, nem is illik most bámészkodni.  
És mindezt ráadásul csak álmodom.*

## Élménybeszámoló

*Életem két legritkább eseményéről  
tartok vetítettképes élménybeszámolót  
az otthonban. Nagyon rendesek velem,  
nem teszik szóvá a szekrény nagyságú  
diavetítőt, amelyben egy hajóágyúból  
kiszereelt ventilátor hűti a lámpát  
olyan hangerővel, hogy beszélni nem érdemes,  
pálcával mutatom a vásznon, milyen  
szívélyes üdvözléseket kaptam ismerősöktől  
és ismeretlenektől. Volt, aki rajzot is küldött,  
szélmalmot, napraforgót, és volt,  
aki egy búvös négyzetet mellékelte arról,  
miért van mindig igazam.*