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vár   a dy   sz  a b o l cs

Rácz Aladárról Zsömlének
Ma arra gondoltam szokott utunkon
a Gellérthegyre föl Zsömle kutyánkkal
(mutattam már? van róla sok kép 
a telefonomban), hogy az a pepita ruhás 
angol úr, aki megkérdezte, melyik út 
vezet a Citadellához, a csengő 
dallamát meghallva, mikor a telefon 
megszólalt a zsebemben, hökkent arccal 
rám csodálkozhatna: Stravinsky? Persze,
a Valse, mondanám. De hát ki játssza így?
És akkor elmesélném, hogy Rácz Aladár,
és hogy maga Stravinsky írta át neki
cimbalomra, miután összeismerkedtek
Genfben 1915-ben egy lokálban,
ahol megjelent Ernest Ansermet, a híres 
karmester másodmagával. „Leültek 
egy sarokba, meséli. Kisvártatva magához 
intett Ansermet, és azt kérdezte:
játszanék-e egy szólót cimbalmon. Ez
lehetetlen, mondom, olyan nagy a lárma. 
Ansermet az igazgató által csendet teremtett, 
én meg elkezdtem játszani egy szerb kólót. 
A cimbalom előtt ugrált egy fiatalember, 
Ansermet társa. Monoklit viselt, 
piros nyakkendőt, zöld mellényt, és igen szűk 
ruhában feszengett. Stravinsky volt. 
Azzal birkózott, hogy szűk kabátjából 
kihúzza a mandzsettát és jegyzeteket 
írjon rá. Én mint afféle öntelt fiatal legény 
végigmértem, és azt gondoltam magamban: 
amit én játszom, azt ugyan nem fogod leírni. 
Így ismertem meg Stravinskyt. Később 
együtt vásároltunk egy cimbalmot neki. 
Valósággal szerelmes lett ebbe a hangszerbe. 
Az ócska piszkos cimbalmot együtt javítottuk 
a lakásán. Ő főzte az enyvet, s ő tisztította 
a rozsdás húrokat. Néhány cimbalomórát 
is vett tőlem, és nemsokára meglepett 
egy tizenegy hangszerre írt művével, 
a Ragtejmmel, amiben a cimbalomnak 
fontos szerepe van. A Polkát és a Valcert, 
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melyek négykezes zongoradarabok 
voltak, Stravinsky írta át cimbalomra. 
A kézirat a birtokomban van.” De hol van 
a pepita ruhás angol úr, akit valószínűleg 
nem érdekel Stravinsky? Csak Zsömle néz 
a ragyogó fekete gombszemével,
mintha arra kérne, hogy meséljek még
Rácz Aladárról. Genfben egy kottaüzlet
kiárusította a készleteit.
Kilóra mérték, tíz frankért ötvenet.
Vett száz kilót, és egy taligával
hazatolatta. Ott állt benne derékig
a szoba közepén, Bachban, Rameau-ban,
Couperinben és Scarlattiban. De Netta jön most,
Cavalier King Charles spániel. Zsömle, hé,
megvesztél? Hörögve nekiugrik
Szabó Dezső feje alatt (talán
az egyetlen maradék jó szobor
Budapesten), indulás haza. Ahány kiadás,
a díszítő hangok annyiféleképpen. 
Mi az igazság, meg kellene tudni.
„Félig álmomban, félig ébren, de inkább
azért álomban azt gondoltam: ott legyek, 
ahol akarok! Csupa mosolygós arc 
közeledett: Nini, a Torbágyi úti 
cimbalmos! Itt maradsz közöttünk? 
Nem, feleltem, csak tudni szeretném,
hogy kell a sokfajta Couperin-díszítést 
játszani. Azt mondja erre Couperin: 
Hát én hallottam, hogy játszod a Juhásztanyát. 
Azt is tudom, hogy írta le a felesége 
könyvébe Johann Sebastian Bach. 
Ahogy azonban te játszod, úgy nincs meg 
egyik könyvben sem. Azt hiszem, ahányszor 
játszod, mindig változtatsz rajta valamit. 
Én azt kérdeztem, mért nem írta úgy, 
ahogy én játszom. Azt felelte Couperin: 
Ahogy én leírtam, még úgy se tudták 
akkor eljátszani. Ahogy pedig te játszod…
Scarlatti is nagyon helyeselt, és Johann Sebastian  
csak annyit mondott, hogy hegedűn nem lehet 
azokat az akkordokat játszani, amiket én 
cimbalmon szoktam. Játsszak csak úgy, 
ahogy akarok. Eddig az álom.” Zsömle most
felemeli a szőnyegről a fejét, 
és azon tűnődik, hogy tudnánk ugyanazt játszani
egy kicsit másképpen.


