GRECSO KRISZTIAN

Semmi tObb

Tolnai 80

Kipihent volt az a szegedi nyar, mintha Harkdnybdl tért volna vissza, meg az
atkosbdl, tarsasiidiilés, elfojtott vagyak, szinyogos esték, és mégis, hozta maga-
val a nyugalmat, az alig duzzadt szemhéjat, hogy nincs mit szégyellnie. A Régi
Zsinago6ga koriil, mint izgatott rovarok, gyiilekeztek a maguk szamara fontos
emberek, irék és olvaséik, tandrok és tanitvanyaik, régészek és kocsmarosok,
dalnokok és filolégusok, szinészek és Gjsagirdk, mind a népek, jottek a fényre,
nem torédték a vildg olcs6 hivsagait, bodult emberek, hittek a magyar mondat
tadgassagéaban, hogy egy hasonlatnak van friss huzata.

Pedig mar majdnem véget értek a kilencvenes évek, és ha figyeltek volna,
latjak, hogy seregben &llnak a viharfelhdk, és alig néhany év mulva elparolog
valami, ami addig felszarithatatlannak tint, hogy az irodalom régi auraja megsé-
riilt, és persze, lesz neki masik, mindig varasodik friss bdr, né 1j farok, akad
roskatag szekér, jarhat6 csapds, de a mérlegeket lassan 4t kell allitani, az 6érékat
visszafogni, nyugi, mutatd, csak lassan, ne vagtass... de akkor még ott volt az a
végtelen rénasag, a magyar irodalom sajatnak hitt legelGje.

A Thealther fesztival estjén tiditGen profdn program késziil6dott.

Az Utolsé vacsora démoni felélesztése, vajdasagi alkotok, irok, koltsk, festdk,
performerek, zenészek és mas béjos 1éhak késziiltek a pimasz kisértésre, hogy
betilnek az él6képbe, de nem merevednek bele, hanem feléled veliik (benntik) a
mondattal hozott taj, a vajdasagi szentszellem, érezni majd a palicsi t6 naddasa-
nak érett birsalmaszagat.

A festett valosag kozepén, mint Isten fia, mint az els6 6rokbefogadott ember,
a gondoskodott és mar maga is gyogyité Krisztus — ott iilt Tolnai Otto.

Bolcsész voltam és boldog, két balvanyom volt akkoriban, Mészoly Miklés és
6, mindkett6t az egyik kedves tanaromtdl, Mikola Gyongyitdl kaptam. Eveken 4t
gytrtiink egy titkos szeminariumot, egy balkani babér, egy 6mama és mas efféle
osszekacsintdsok, mint egy végtelen mondat, ott kigy6zott Szeged utcdin a
Tolnai-univerzum, ismeretlen szerb képzémivészekkel, akikt6l még soha senki
nem latott egyetlen képet sem (és néha, j6zanabb és kimértebb érainkban azt is
gondoltuk, nem léteznek), mégis baratként ismertiik Sket, és persze ott ztigott,
mint tyukkéardlds, mint egy ziillott haza traktormotorja, mint a végtelenség, a
Tolnai-szovegekbdl sajatta lett tenger.

Es mi ettl voltunk kiilonlegesek, szabadok, latta rajtunk, aki latott minket,
hogy nemcsak szakadtak vagyunk és ragyogoak, de angyaliak is, és ezt a terem-
tett blibajt Tolnai Ott6 jelentette.

Nagyon féltettem, hogy rossz lesz. Hogy ez sok. El6 Krisztusnak lenni isten-
kisértés. Es ugyan ki képes megvaltani a profan szegedi estét? Aggédtam, hogy
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a jaték sulyosabb teher, mint amit a szertedgazé anekdotak kibirnak. Aztan jott a
sOtét, a palicsi-paganini citerdzni kezdett, zengett a zsinagdga, és aki ott ult, tud-
ta, hogy ennél fontosabb hely most nincs a vildgon. Amikor véget ért az éteri
muzsika, Ott6, a bolcs, higgadt Megvalté koriilnézett, a gecsemani kertben illa-
tosan suhogtak a babérok és a palmak, tigy szélalt meg, mint aki sosem hitt mas-
ban, mint a végtelen mondatba oldott megvaltasban, és ez az oldas és kotés, ott,
a szentté lett térben egyszerre kezdte meg elleniranyt miikodését: nevetni kellett
és sirni. Otté mesélt és kérdezett, a tanitvanyok megtagadtak és magasztaltak, &
pedig ujra és ujra folfesziilt a szavak roskatag keresztjére.

Hallgattam a sz6léindaként elagazo torténeteket, melyek végiil mégiscsak
egy drétra fonddva az ég felé tartottak, és melyek éppen olyanok voltak élében
is, mintha egy kisinyovi rézsa nyilt volna ki benniik, és én megértettem, hogy
nemcsak a teremtés nem fejez6dott be, de a megvaltas is minden pillanatban
folytatodhat. Es folytatédott is. Két steril pohar iit6dott egyméshoz, a néz6k mint
meztelen bohécok kacagtak magukon, hiszen mindenki szamara vildgos lett,
hogy Tolnai makrovildgdban egy él6 mikroszképszem pasztdz, és ez igy mar
tényleg a mi konkrét megvaltasunk, az § tekintete, mely minden aprésédgban ké-
pes nagyot (csodat) latni: értiink van (adatott). Nala a banalis kicsiségek lesznek
igézetté: és ez az aldozatos racsodalkozés az § teste és vére.

Ebbd] részesiilhetiink mi is.

Hiszen éppen ilyenek vagyunk, lényegtelenek és mégis tidvozithetSk, csak
kell egy szem, aki igy lat és ir le minket, aki meg tudja mutatni, hogy a délvidéki
diszn6dl a legurbanusabb valdsag, hogy nincs periféria, mert ott a centrum, ahol
mi, Tolnai-olvasdk vagyunk.

En akkor tényleg megvéltoédtam, felszabadultam, de legalabbis megkonnyeb-
biiltem, hogy élhetek, ha tudok, a sajat jarmaim, korlataim és komplexusaim nél-
kil is, hogy ez az egész két-hdrom pillanat a tengeren, egy éjszaka, a viz roppant
bivalybére a hegyek vakramdjaba feszitve, az els§ ibolya az 6bolben, forré ka-
vics-csontok, homokszed§ barkak kozott hanyatt biciklizve, egy kis szigeten
munkat keresve — semmi tobb.

725



