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reszel, én rágom a hungarocellt, városi egerek után zabálom a habszivacstáblát. 
Gyűjtjük az erőt, a muníciót, mert én borostyánt ültetek, magocskákat szórok meg 
trágyázok, a Komoly Párkapcsolatom pedig csigákat, ló- és levéltetveket, atkákat, 
hernyókat, gombákat, vírusokat, lisztharmatot és baktériumokat gyilkol. De ami-
kor, már a munka után, ő a tusoló rózsáját magára irányítja, én meg a rózsaszín 
kombinémban az ablakban könyöklök, és a világ állását, a herbálosok, hajléktala-
nok, a német vagy osztrák DJ, a veszekedő házasok, az egykori Cserepes-sori ro-
matelepi lakók állapotát nézem, jut eszembe, elfeledkeztem az estikéről, nem 
szórtam az ágyásokba két maréknyi magocskát. Lőttek hát a paradicsomkertnek!

b a l ázs    a t t i l a

Találkozásaim Tolnaival
Egyszer átruccantam Tolnaihoz, amikor még a telepi Virág utcában lakott Jutkával. 
Ahogy mentem befelé a nyitott kapun, hirtelen ismerős hangot hallottam az ég-
ből. – Hahó, Attila! – Felnézek, s akkor látom, uramfia, hogy Ottó meg ott ül a 
kéményen, közben mindkét lábát lógatja lefele. Momentán eszembe jutott, hogy 
egyszer már mesélte az Új Symposion szerkesztőségében, hogy milyen felemelő 
érzés otthon a tetőn mászkálni, majd picit leülni, miután helyrerakta a cserepeket. 
Úgy fogalmazott, hogy az ember jót pihenhet odafönn a hibátlanul elvégzett 
munka után. Esetleg iszik egy korty pálinkát, és máris annyira szebb minden. 
Előtte hever az egész Telep, és a Grízer borbély műhelyén túl ott sejthető a Duna, 
amerről hűs szellő szokott érkezni, elviselhetővé téve a nagy forróságok idejét. 

– Gyere, ugorj fel ide te is! Picit nézelődünk. Nem fogod megbánni.
Kicsit féltem, hogy leesek, azonban szégyelltem volna bevallani, ezért min-

den erőmet összeszedve felugrottam melléje a kéményre. Azon a délelőttön 
Bruno Schulzról beszélgettünk, időnként csapkodó mozdulatokat téve karjaink-
kal, közben nagyokat kukorékoltunk – mintegy mutáló kamaszhangon –, az ese-
mény rövidebb szakaszaiban mindketten egyszerre. Szinte versengtünk, hogy ki 
tudja jobban. Nem kell külön aláhúznom, mennyire megbotránkoztattuk a Virág 
utca jobb sorsot érdemlő járókelőit. De csak nevettünk rajta, mert valahogy épp 
olyan könnyednek tűnt minden.

Táncolónak, mint egy színes luftballon a madzag végén.
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Így ment ez, míg meg nem kondult a katolikus templom harangja (akkor még 
nem építették oda a pravoszlávot), majd kisvártatva haza nem ért Jutka, aki men-
ten leparancsolt bennünket a háztetőről. 

Máskor volt az, hogy Tolnai Ottó, akivel egyszer az Olümposz lábánál is egymás-
ba botlottunk, a kecskéit őrizte a zombori vágánynál, szórakozásból furulyált, én 
meg éppen jöttem haza a fogorvostól. Szervusz, mondtam neki, de ő csak intett, 
hogy foglaljak helyet a papsajt között, majd később beszélünk. Éppen próbálta 
visszafele játszani Bachot, amikor az egyik kecske nekiiramodott, azzal át a síne-
ken a Virág utcával tök ellentétes irányban! Ottó megijedt, hogy akkor mi lesz 
most, de én résen voltam. Azon nyomban felpattantam, és mielőtt az a bősz bak 
megtámadta volna a túloldalon munkába siető rendőrt, testi épségem veszélyez-
tetésével megakadályoztam a szerencsétlenséget. Hálából Tolnai nekem ajándé-
kozta az Új Symposion egyik betiltott számát, azzal együtt megígérte, hogy meg-
tanít furulyálni. Én meg azt, hogy keddenként, amikor ráérek, segítek majd fejni. 
Ígéretét száz százalékkal egyikünk sem tartotta be, viszont mindketten éreztük, 
hogy barátságunk ezzel az egyszerű esettel is pár nem elhanyagolható fokkal 
szilárdabb lett. – Ezt követően történhetett úgy, hogy néha én is elhajíthattam a 
teniszlabdát Ottóék nagy fekete dogjának, miközben a Mester a franciákhoz köt-
hető modern szerb festészet vívmányairól beszélt. 

Ha netalán elfelejtettem dobni, az eb panaszos üvöltözésbe kezdett. Ottóék 
kutyájának telepi dala ma is itt cseng a fülemben, ahogy az a disszonáns furulya-
szó is a megtámadott rendőr pokoli káromkodásával együtt. És általában feltű-
nik lelki szemeim előtt Vladimir Veličković (szül. 1935-ben Belgrádban, elhunyt 
2019-ben Splitben, rokonok és ismerősök között Vlado) vágtázó kutyájának hihe-
tetlen dinamikát sugárzó képe, azzal a kis előremutató nyilacskával az eb moz-
gásában megörökített agárteste előtt.

Kevésbé tűnik viccesnek, hogy Ottóék udvara abban a Cvećarskában egyszer 
tele lett véres húscafatokkal. Az óriási diófa ágára fejjel lefelé felhúzott fiatal bika 
nyelve jócskán kilógott a fejéből úgy, hogy a földet súrolta. Mintha nyalná, akár 
a kecske is a sót, közben a fél oldala már hiányzott, gőzölgő bele pedig már rég a 
vájdlingban. Jókora marhahússzeletek kerültek a klopfolóra, meg mindenfele, ha 
a kéményre pont nem is. És akkor elkezdtek özönleni Tolnaiékhoz az Újvidéki 
Televízió odakolompolt munkatársai. Jutka kollégái meg a kolléganői, illetve for-
dítva. Valahányan friss húsra éhesen futottak be, majd valósággal szétkapkodták 
Tolnaiéknak hátul az udvarban tartott, röviddel azelőtt levágott marháit. Közben 
barátságosan csevegtek sportról, politikáról, kinek mi feküdt jobban a szűkebb 
professziója és attól a portától nagyon messzire el nem kalandozó érdeklődése 
szerint. Önfeledten cseverésztek abban a friss vérgőzben, szinte megfeledkezve 
mindennapi gondjukról-bajukról. 

– Bizonyos értelemben kényszervágásról lehet itt szólnunk – hangsúlyozta 
Jutka. 

Az állatok gyakorlatilag kinőtték a városi akkomodáció szűk lehetőségeit. 
Főleg az a fiatal, izgága hím állat, amelyik a fa legvastagabb ágáról csüngött lefe-
le. Nem érte meg, hogy találkozzon a viadorral, mert a telepi torreádort megelőz-
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te a telepi hentes. Így egyedül maradt hátul kecske és kakas, illetve az a pár, 
reszketeg lábakkal az ól legtávolabbi sarkába húzódott tyúk. Meg átmenetileg a 
lakásba zárt, a híres íróasztal alá parancsolt hatalmas eb, amelyik idegességében 
teljesen szétrágta, ugyanakkor majdnem lenyelte a teniszlabdát odabent a nem-
zetiszín légycsapó alatt, meg egy még teljesen használható műbőr félcipőt is szét-
harapdált. (Emberemlékezet nem őrizte meg, hogy a Hamuka nevű macska köz-
ben mit csinált.)

Emlékszem arra is, hogy egyszer valamelyik vajdasági íróegyesületi megbeszé-
lés után, miután újfent megnéztük a Virág utcában Ottó asztali kiállítását azzal a 
lapos, hengerelt fejre emlékeztető, újonnan szerzett fekete lávakővel – meg azok-
kal a kékítőgolyókkal, amelyek barátomnak szüntelen az Adriát juttatták eszébe 
–, elindultunk hozzám. Az Illír utcába, hogy én meg megmutassam neki azt a 
tanzániai elefántcsont Marx-szobrocskát, amely akkortájt került a tulajdonomba. 
Ha nem is egészen tisztességes módon, de az enyém lett, ugyanis kedvenc gyü-
lekezőhelyünkön, az újvidéki Domino vendéglőben nyertem el az egyik haver-
tól, akinek a nagybátyja nagykövet volt Afrikában. 

Megj. Afrikai közös piacnak nevezték Jugóban azt a képződményt, amelyet Josip 
Broz Tito és fekete bőrű társai hoztak létre, s az újvidéki rádiókabaréban afrikai 
ködös piacnak mondták egyik alkalommal. Apám, aki akkoriban a kabaré főnöke 
volt, ezért megrovásban részesült, azonban máris messze kalandoztam a tárgytól.

Gitáros Szigyutól sakkozva nyertem el a szobrocskát úgy, hogy Mucsi Géza, aki 
messze a legjobb játékos volt köztünk, ellenfelem háta mögött a vendéglő menü-
táblájáról letörölte az aznapi krumplilevest, majd krétával írta fel helyébe a sze-
rinte soron következő lépéseimet. Simán győztem, mert Mucsinál csak az a szin-
tén odaszokott autisztikus fiú, Branko volt jobb, aki ellen egyszer Géza úgy nyert, 
hogy lelopkodta a bábuit, amíg az pisilni ment. Branko ezért sírva futott haza, 
azonban mit volt mit tenni. Durva tréfák voltak akkortájt divatban.

Ottóval mi a Jovan Popović utcán ballagtunk végig, amíg meséltem neki, ho-
gyan történt ez a dolog. A sztorit a krumplileveses táblára hegyeztem ki, és a poén-
nál Tolnai megállt, majd az égre nézve felnevetett. Hahotája betöltötte az egész 
Telepet úgy, hogy az arrafelé szép számban előforduló apróbb fajta költőkbe pilla-
natra beszorult a levegő. Amikor befejezte, akkor vettük észre, hogy kissé rézsút 
szemben állapodtunk meg a Niš étteremmel, ahol akkoriban a legjobb Karadjordje-
szeleteket sütötték. Meg hogy egy nagyon furcsa, girbegörbe fűzfa alatt állunk. 

– Ondolált fűz – mondta rögtön, szinte áhítattal Ottó, akinek pont olyan csa-
varintós gondolatai tudnak lenni, mint az a fa – összes ágbogával együtt.

Ondolált fűzfát addig egyikünk se látott, ezért megjegyeztük magunknak. 
Utána egy idő múlva háború trappolt be a színre, Ottó rég elment a Telepről, 

a hadköteles haverok közül is sokan. Volt olyan, aki egészen messzire: Amerikába, 
Kanadába, Új-Zélandra, ám Afrikába senki. A NATO végül – a maga durva tréfá-
jaként – lebombázta Újvidéket, a földdel tette egyenlővé a tévé épületét, vízbe 
rakétázta a hidakat. Vendégek híján – tetézte a bajt, hogy a főszakácsukat meg 
fejbe lőtték Eszéknél – a Niš bezárt, azonban az a fűz ma is a helyén áll. 
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– Jelentem, hajszála sem görbült – így fogok majd erről beszámolni régi bará-
tomnak, amikor végre egyszer Palicsra vetődöm. Sajnos, a Marx-szobrocskáról 
nem fogok tudni neki mondani semmit, mert annak, úgy tűnik, végleg nyoma 
veszett ama oltári pál- és felfordulásban.

Egyébként nem szabad megfeledkezni róla értelemszerűen, hogy akkor, azon a 
napon csakugyan megnéztük Marx tanzániai szobrocskáját. Ottónak tetszett, mi-
közben jobb kezével elefántcsont gazdasági és általános prófétánk súlyát méreget-
te. Kisvártatva, miután egy ideig látszólag az izmait fejlesztette vele szórakozottan, 
ismét felnevetett. Mondván, az még arra is jó, hogy rátegyem a kéziratokra, ne vi-
gye el őket a huzat. Meg, ugye, ha valakit fejbe vágok vele, az attól fog koldulni. 
(Akkoriban kezdtek elszaporodni a Telepen a betöréses lopások, amelyek a háború 
ideje alatt érték el csúcspontjukat, majd szomorú módon utána is kitartottak a szo-
kás hatalmaként.) Ezt követően a falamon lévő, indián főnököket ábrázoló szuve-
nír képeslapokra terelődött a figyelmünk, amelyeket Amerikából hoztam. Láttam 
Tolnain, hogy nagyon tetszenek neki, és mivel előzőleg odaajándékozta nekem egy 
eredeti argentin mezei pocok metszőfogát – amilyenekből köztudottan Borgesnek 
például egész gyűjteménye volt –, megkértem, hogy válasszon magának egyet.

Azt hiszem, Ottó a Félszemű Bölény törzsfő mellett tette le a voksát, így azt 
kapta. Közben elkezdtünk ábrándozni egy közös Nagy Indiánkönyvről, amelyik 
nem a híres, igazi rézbőrűekről szólna, hanem olyanokról, amilyenek például meg-
boldogult Cseh Tamás bakonyi indiánjai. Csak mi a mieinket gyűjtenénk egybe. 

A Grízer borbélyról nem hallottunk semmi olyasmit, hogy indiános játékokat 
játszana. Tegyük fel, a Kövesben, vagy esetleg a Fruška Gora (magyarul: Tarcal) 
sűrű mohikán erdejében, vagy akárhol, viszont Ottó startból, megnyugtató mó-
don ismert egy másikat: nevezetesen bizonyos Zóni Mihály borbélyt Temerinből. 
Mihályunknak állítólag az Újvilágba kivándorolt rokonok valamelyike küldte 
szülinapjára vidám pillanatában azt a komplett tolldíszes felszerelést, amelyet 
Mihály mindig felhúzott az általa kijelölt Indián Ünnepnapra. Becsületére váljék, 
hogy akkor is dolgozott, sőt, ingyen borotvált, miközben megengedte, hogy ab-
ban a tetőtől talpig indián puccban lefényképezzék. Azt hiszem, ezen felbecsülhe-
tetlen értékű vizuális dokumentumok valamelyikéhez jutott hozzá valamilyen 
módon Tolnai Ottó. Tisztességéhez nem fér kétség, nyilván azt is kapta, ahogy a 
Félszemű Bölényt. Mindenesetre kitűnő alapot jelentett volna Zóni színes figurája 
a megálmodott projekthez, ha az egész indián terv nem megy szétrebbenő füstbe.

Mielőtt teljesen szertefoszlott volna közös életünk a Telepen – az újvidéki 
Greenwich Village bohém negyedében –, nem is tudom, ki találta ki, azonban 
hétvégeken jókat fociztunk. Rúgtuk a bőrt délelőttönként, amikor a pályán nem 
volt senki. Mármint ha jól emlékszem, a József Attila Általános Iskola kispályá-
ján. Kézilabda kapu, több helyütt felbuggyant aszfalt, itt-ott elődugta fejét egy-
két pitypang, elszaporodott citromfű, tarack, a labda nehezen kiszámítható mó-
don pattog, ám annál izgalmasabb. (– Ott volt-e ez, annál az iskolánál? Nem, 
nem, máshol. Mindegy.) „Intergender” felállásunkban Jutka is focizott. Két 
dombor mellének szabályos rugózását – csak feltételezni tudom – nehezen lehe-
tett összhangba hoznia a laszti öntörvényű mozgásával, azonban ő ezt nagyon is 
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prímán megoldotta. Egyébként is sportosan fiúsra nyírt frizurájával abszolúte 
illett az akcióba. Jutka határozottan jól focizott. Legalábbis így konzerválta akko-
ri játékát az emberemlékezet. Dolgozott, igyekezett pontosan passzolni. 
Többnyire sikerült is neki. Ennél gyengébben fejelt, azonban mindenkinek van-
nak hibái. Innen egy-két félig csukott szemű felhőfejesét őrzi a telepi krónika. 
Ottóét meg a játék kitűnő áttekintése, a megoldások gyors meglelése. A védeke-
zés és a támadás ideális összhangjának gyors megkomponálása. Meg az a pár 
hálószaggató gól, amely után a labda – igazából háló nem lévén – elsüvített vala-
hová messzire úgy, hogy aztán meg kellett keresni. (Egyszer alig találtuk meg.)

&

Ez már Palicson történt, amikor Tolnaiék udvarában ünnepeltük Ottó valahánya-
dik születésnapját, hogy a teraszon iszogattunk éppen, ő meg eleinte az utcáról 
lesett bennünket egy paripacitrom mögül. Az akció kezdetén vérbeli japán 
ninjaként viselkedett, minden apró fedezéket felhasználva közelített – testét ará-
nyaiban a lehetséges fedezékekhez idomítva. Olyan ügyesen csinálta, hogy már 
csak akkor figyeltünk fel hófehérre meszelt figurájára, amikor a kapun belülre 
került. Ott megmeredt, mint egy kócsag, amelyik halra vadászik, és sokáig nem 
mozdult. Eleinte nem tudtuk mire vélni a dolgot, csak nyújtogattuk a nyakunkat, 
amikor is ninjából átment immár számunkra jól kivehető módon lopakodó har-
cosba. Nem a sövény mögött tehát, hanem azt háttérül használva lassan közelített 
a kerti medencéhez. Mintha rajta szeretne ütni a körötte tanyázó ellenségen, ám 
olyan tíz méterre tőle: hirtelen butoh táncossá változott! Továbbra is lassú, lopózó 
mozdulatokat tett, ám ebben a végső szakaszban a butoh európai szem számára 
kissé talán groteszknek is tűnhető mozgástechnikájával. Amikor elérte a meden-
cét, már négykézláb volt, de arccal felfelé, és fentről a lábát nyújtotta ugyancsak 
végtelenül lassított mozdulatokkal a vízbe. Miután mintegy meggyőződött annak 
megfelelő hőmérsékletéről, komótosan belehengeredett. Ám ebbe a hengeredésbe 
is évek sűrűsödtek bele, és mielőtt csobbanás nélkül elmerült, akárha megállt vol-
na pár pillanatra a víz felett. – Ezzel a gravitációt mintegy meghazudtoló befeje-
zéssel ért véget a világhírű japán butoh táncos és színész, Min Tanaka performansza 
Tolnai Ottó tiszteletére. Aztán Tanaka elment a fürdőszobába, rendesen lemosta a 
festéket, felöltözött, s odaült közénk a teraszon. Kért egy pohár bort, rágyújtott 
egy cigire, majd rendkívül barátságosan elbeszélgetett velünk angolul. Kb. fél do-
boz cigit szívott el közben. Az utolsóval én kínáltam meg.


