BENCSIK ORSOLYA

Estike

Tolnai Ottonak, sok szeretettel

Borostyant iiltetek. A keleti temet&bdl, a szentjanoskenyérfa torzsérdl levalasztott
hajtasokat, csemetéket a csernozjomba. A Katona J6zsef utca 57-es szamu bérha-
zanak falahoz. A sziirke hasadékok és a néman tatongé repedések ala. A kétorme-
lékbe. Az Alsévaroshoz kozeli otthonomba. Magocskédkat szérok a terrakotta
cserepek, balkonlddédk és a szomszédtol kapott galambiiriilékes autégumik fold-
jébe. Ezt a foldet én magam keverem ki az Odzis Kertészetben vett 50 liter altala-
nos viragfoldbdl, 10 liter fiszerndvény f6ldbdl, 20 liter muskatli- és balkonvirag-
foldbél, 10 liter szarvasmarha tragyabol. Nincs is felszerelésed, igy nem lehet
kertészkedni, irja anyam a Skype-on, de nincs igaza, a Manci mamétoél és a Léderer
dédmamatol 6rokolt vegyes eszcdjgok kozott taldlok ehhez megfelel§ eszkozt.
Tulipanos nyeld evékanallal (ezzel eszem a f6zelékeket meg a vasarnapi csirkeap-
r6lék levest) lapatolok. Médszeresen dolgozom a szarral. Ett6l burjanzanak majd
juliusban a muskatlik. Kicsi cserepébdl kihajolva ettdl tor maganak utat az erkély
vaskorlatjara a vinka, méds nevén a rézsas meténg. Minden létezének tobb neve
van, erre gondolok. Mellettem a Komoly Parkapcsolatom siindérdg. Ugy néz,
mint anyam laba mellett a néhai Zsebi kutya. (Elt 15 évet.) Arrébb megyek, jon
utanam. Biidds van, mondja. Jd, hogy biidds van, trigydzom, mondom. Novényekkel
mentem meg a széthulld, repedezd hdzat. Ha nem sietiink, eyik éjjel arra ébrediink, hogy
az dgyunkban mellettiink fekszik az udvar. A Komoly Parkapcsolatom egy zsemleszi-
nt tacsko és a tata (egy kismadarra toporodott hentesember) keveréke. Mindig
felkapja a fejét és fut, szalad a kert vagy az utca fell jov6 zajok irdnyaba. De nem
all ki a kapuba, helyette az ablakot nyitja és mar hajol is ki kontemplalni. Felmérni
a vilag (a veszekedd herbalosok, a szerinte német, szerintem osztrdk DJ, a
Cserepes-sor sarkan lebontott romatelep egykori lakdi, a feleségét szido részeg, a
beszéIni mar nem tudd, ugato, kutyas hajléktalan, a Szélkakas vendégls svédasz-
talos ebédjére érkezdk) allaséat. Az apja Csibémnek sz6litja, jollehet 6 6nmagét egy
Tokos Kakasnak tartja. Az 6 kedvéért szalmardzsat (napsarga, bordo) is tiltetek.
A magokat szintén az Odzisban veszem, bar a baratom, aki ng, az OBI-ra eskii-
szik. Az OBI kozel van hozzam, de az Oazis egyediili profilja a kertészet, és joval
nagyobb a viragvalaszték. A Manci mama kiskertje a mintdm, mert a Magdi
(Vilma) mama a Basedowija miatt reggeltSl napestig a lesotétitett szobaban, a nap-
paliban fekiidt. Utcai ruhdban, mint valami nonstop ravatalozdson. Biztosan
ezért sOporte mindig az 4gy ald a szemetet a tata (a Topolyai K6zséghaza nyugdi-
jazott tisztségviselGje), ezért f6z6tt rdjuk az 6mama, és ezért nem kért tSliik soha
senki semmit. Féltek, nehogy sargasagot kapjanak. A tata szerint viszont a mama
csak egy kis erét gydjtott. Meg imadkozott. Magdban mondta (a leopardmintas
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kanapén) a Miatydnkot meg az Udvozlégy, Mariat. Amikor a szomszédomnak azt
mondom, barsonykamagokat is elszérok, amiket nalunk biidoskének hivnak, ar-
ra gondolok, ennek a nének ugyanolyan a korme a jobb hiivelykujjan, mint ami-
lyen a mamaé volt. Habar a szomszédomat csdppet sem kertili el az élet. Nincs
megillds, menni kell, majd pihensz a sirban, ez az 6 mottéja. En meg valamiért hall-
gatok ra, és teszem a dolgom, kovetem, jollehet ott diszeleg a nyakamon az 6r6-
kolt Basedow. Az élettS] tavolsagot tarté6 mamaval szemben a szomszédom egy
NA (Nagy Ateista), aki szerint alkoté ember nem is lehet valldsos, mert nincs ra
ideje. A hithez a vildggal szembeni teljes passzivitdsra van sziikség, és fékevesztett harag-
ra mindennel szemben, ami nem O, ezt is a szomszédom mondja. A kérmére gondol-
va értem meg, még ha szeretném is, az életemben soha nem fog eljonni az a pilla-
nat, amikor nem idézek senki mast, csak Istent. Nem szeretnék a szomszédomhoz
tdl kozel keriilni, mert az anyam arra tanitott, a kozelség roppant veszélyes. Nem
szabad veszélyesen élni, ez a boldog élet titka, mikozben annyi sebzett lélek van! Ha tiil
kozel keriiliink, ha intimpistdskodunk, konnyen megégethetjiik magunkat. Ezért pontosan
kell kimérni a tdvolsdgokat. Anydamnak van is egy 4,35 kg-os acélkerekes kurveo-
métere. Anélkiil én nem tudok élni, ezt mondja. A tatdnak meg volt egy szép, csillo-
g6 korzsje, ezzel 1épegetett a Szerb—-Horvat Szlovén—Kiralysag, majd a Nagy
Jugoszlavia katonai térképén. Se a korzét, se a térképet nem talalom, pedig apam
azt mondja, 6 mindent megdrzott a hagyatékbdl, semmihez nem nyult. Apam
sokakkal (példdul velem) ellentétben legtobbszor igazat is mond, habar, hogy &
mit ért igazsagon, azt a csaldd nem igazan meri firtatni.

Az imadott blidoskék utan, a Komoly Parkapcsolatom szakszerd figyelme és
feliigyelete mellett, négy szind oroszlanszdjat (Gura Leuluit) és buzaviragot ve-
tek. Az Gsszel kaptam harom krizantémot, melléjiik zaporvirag (Gazania) mago-
kat szérok. Majd kamillat, mentat, citromfiivet. Es némi lelkiismeret-furdalassal,
mert csak eltérek a mintatol, rozmaringot és bazsalikomot. A Manci mama kis-
kertjében kapor virdgzott. Es piszke. Itt egresnek mondjak. Van, aki biiszkének.
Amiéta a mama meghalt, nem ettem piszkeszészt, és piszkebokrot se lattam.
A mama kenyérrel tunkolta a piszkeszészt, igaz, mindenhez evett kenyeret.
A kéténye zsebében mindig volt egy nagy karéj, ami estére egyre kisebb lett. En
a kenyértdl csak hizok, ezért helyette abonettet vagy puffasztott buzat, rizst ra-
gok. Utébbi olyan, mint a hungarocell. Egyesek szerint meg mint egy hibas, ege-
rek altal megzabalt habszivacstabla. A Komoly Parkapcsolatom viszont (velem
szemben) a kiléknak szurkol, azt mondja, igy egyre tobb lesz beldled. A csaladom
mindenkit gyantval kezel, aki a sokat élteti. A sok a pazarlds, a sok a biin, ezt a
névérem, az aldott jo lélek mondja. Par évvel ezel6tt, mindenki tudta nélkiil be-
lépett a VMBSZR-be (a Vajdasagi Magyar Buddhista SzerzetesnSk Rendjébe),
akikkel a kapcsolatot az interneten keresztiil tartja. Fekete farmert hord mintas
tunikédkkal, és koplal. Latastdl vakulasig Pema Chodron Amikor minden darabokra
hullik (Szivhez szol6 jo tandcsok nehéz iddkre) cimd konyvét olvassa. Azon dolgozik,
hogy id6vel bhikkhuniva valjon. Masok azt gondoljak roéla, barcsak valami
szebbnek szentelte volna az életét, de a névéremet ez nem igazgatja. Ebben nem
a Magdi (Vilma) mamadra {ittt. A mama a leopardmintas kanapén két Miatyank
és Udvozlégy, Méria kozott feszt ezeket a masokat szidta. A masok hol a kommu-
nistak voltak, hol az anyésa, hol a magyarok és Horthy Miklés, hol a volt iskolai
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osztalytarsai. Az egykori v6legénye, aki az oltarnal hagyta ott. A szomszédasszo-
nya. Vagy a Topolyai N&i Kézimunka Egyesiilet tagjai. Anyam szerint az utols6
id6kben, még mielStt bevett volna tizennégy Rivotrilt, mar csak a kommunista-
kat és a horthysta magyarokat emlegette. A sziileinek, vagyis az én dédsziileim-
nek a masodik vilaghdboruig rovidaru-kereskedéstik volt, 1945-ben vették el t6-
liikk. A mama a szekrény tetején Grizte azt a kicsi, barna koffert, ami a boltjukbél
(LEDERER ANTUN - prodavnica kratke robe i drukeraj) megmaradt. A pamut-
fonalakat, a selyem himzd&cérnakat, egy vég vasznat, a fehér, néhol maér sarga
csipkerongyikakat. A kiilonb6z6 méretd néi gombokat meg a férfi inggombokkat.
A gytsztket, amik mdr rég nem csillogtak. A ttket és tibeftiz6ket. Szalagokat,
fliggdnyrojtokat, zsinérokat. Ennyit mentettem meg a kommunistdktol, és ez nem ke-
vés, amikor ezt mondta, mindig a szekrény felé mutatott. Ekkor alakult meg a
Jugoszldv Foderativ Népkoztdrsasdg, ez is 6. Apam azt irja a Skype-on, a koffer most
is ott van a szekrény tetején. Mégsem nyitjuk fel soha, anydm nem mer himezni a
dohos fonalakkal, azt mondja, latja a mamat, ott fekszik a kanapén, jar a szaja és
kozben figyeli, megéllas nélkiil lesi a kofferjét. Az 6rokségét, amit még haldlaban
se vehetnek el t6le a kommunistak. De Horthy Miklds, a magyarok, az elsé véle-
génye, a Topolyai N6i Kézimunka Egyesiilet tagjai sem. Es anydm, az 6 menye
sem, akit § soha nem tudott a szivébe zarni.

Nem szdmolom a repedéseket, mert tudom, a haz és vele a kiskert, ha kovetem
a mintat, ha betartom a szabalyokat, ha tehat nem kertilok a dolgokhoz, a 1étez8k-
ho6z, plane a szomszédhoz til kozel, ha locsolok, gyomlalok, megfelels id6koézon-
ként tulipanos nyeld evékanalammal szart lapatolok, tragyazok, nemsokara ugy-
is paradicsomkert lesz. De vigyazni kell a 16- és levéltetvekkel, az atkdkkal, a
meztelen- és éticsigakkal! Le kell szamolni a baktériumokkal, virusokkal, gom-
bakkal! Lealisztharmattal! Anagy, kovér hernyokkal! Eza Komoly Parkapcsolatom
dolga lesz. A csaladom szerint mindig fontos a rendes munkamegosztas, a felada-
tok pontos meghatarozasa és leosztasa. A Komoly Parkapcsolatom a DHL-t6] ka-
pott nagy, sarga kockas, véllalati fiizeteiben alaposan megtervezi a munkat. Azt
mondja, a jo munkdhoz idd kell, meg azt, mindent le kell irni. A DHL-s fiizetekbe
DHL-s goly6stollakkal dokumental. En 6rokiroknak mondom ezeket. Tablazatokat
készit, listaz, az anyagkoltséget is vezeti. Habar a Magdi (Vilma) mamanak soha
nem volt kertje, de a tata, az egykori tisztségvisel§ nyugdijaztatasa utan a kozos
udvarban, anyam ruhaszaritokotelei mellett csics6kat nevelt. Semmi mést nem
iiltetett, csak csicsokat. A magokat vagy paldntakat a rddidamatér haverjatol, az
akkori Topolya egyediili comingoutolt homoszexualisatél kapta. A tata haverja
bizonyos kérokben George-nak hivatta magat, de Gyorgy volt az anyakonyvezett
neve. Apam George el6tt mindig mutternak hivta a mamat, a tatat meg faternak.
Mindebbdl gy tinik, a tata egy NL (Nagy Liberalis) volt. A mama mondta, hogy
a kozséghazan a hata mogott kinevették. Rajta és a buzi bardtjan nevettek, meg
azon, ahogy ketten kertészkedhetnek. A tata nem volt homokos, de a csicsokat
nagyon szerette. Nyersen is harapta, nem csak saldtaként, f6zelékként, levesként
ette. Anyam gydlolte a tata csicsokdit, mert a tata tSliik feszt eregetett. Emiatt a
ruhaszaritokotélen 16g6 ruhdk finom csicsékafingban szaradtak. A Komoly
Parkapcsolatom nem eszik csicsokat, karfiolt, de 6rommel reszeli a tormat. Nem
mondom neki, valéjaban egy cs6dor levagott nemi szervét reszelgeti. Mikozben
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reszel, én ragom a hungarocellt, varosi egerek utdn zabalom a habszivacstablat.
Gytijtjiik az erdt, a municiot, mert én borostyant iiltetek, magocskakat szérok meg
tragyazok, a Komoly Parkapcsolatom pedig csigakat, 16- és levéltetveket, atkakat,
hernyoékat, gombakat, virusokat, lisztharmatot és baktériumokat gyilkol. De ami-
kor, mar a munka utan, 6 a tusol6 rézsajat magara iranyitja, én meg a rézsaszin
kombinémban az ablakban konyoklok, és a vilag allasat, a herbalosok, hajléktala-
nok, a német vagy osztrak DJ, a veszeked§ hazasok, az egykori Cserepes-sori ro-
matelepi lakok allapotat nézem, jut eszembe, elfeledkeztem az estikérdl, nem
szortam az dgydsokba két maréknyi magocskat. LSttek hat a paradicsomkertnek!

BALAZS ATTILA

Talalkozasaim Tolnaival

Egyszer dtruccantam Tolnaihoz, amikor még a telepi Virdg utcaban lakott Jutkaval.
Ahogy mentem befelé a nyitott kapun, hirtelen ismerds hangot hallottam az ég-
bél. — Haho, Attila! — Felnézek, s akkor latom, uramfia, hogy Ott6 meg ott iil a
kéményen, kozben mindkét labat 16gatja lefele. Momentan eszembe jutott, hogy
egyszer mar mesélte az Uj Symposion szerkesztGségében, hogy milyen felemels
érzés otthon a tet6n maszkalni, majd picit leiilni, miutan helyrerakta a cserepeket.
Ugy fogalmazott, hogy az ember j6t pihenhet odafénn a hibatlanul elvégzett
munka utan. Esetleg iszik egy korty pdalinkat, és maris annyira szebb minden.
El6tte hever az egész Telep, és a Grizer borbély miihelyén tul ott sejthetS a Duna,
amerrdl hiis szell§ szokott érkezni, elviselhetévé téve a nagy forrésagok idejét.

— Gyere, ugorj fel ide te is! Picit nézel6diink. Nem fogod megbanni.

Kicsit féltem, hogy leesek, azonban szégyelltem volna bevallani, ezért min-
den erémet Gsszeszedve felugrottam melléje a kéményre. Azon a délelStton
Bruno Schulzrél beszélgettiink, idénként csapkodé mozdulatokat téve karjaink-
kal, kozben nagyokat kukorékoltunk — mintegy mutélé kamaszhangon —, az ese-
mény rovidebb szakaszaiban mindketten egyszerre. Szinte versengtiink, hogy ki
tudja jobban. Nem kell kiilon alahtiznom, mennyire megbotrankoztattuk a Virag
utca jobb sorsot érdeml§ jardkeldit. De csak nevettiink rajta, mert valahogy épp
olyan konnyednek t{int minden.

Tancolénak, mint egy szines luftballon a madzag végén.
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