TOLNAI OTTO

Csombe fia

A diét mar levertiik. Diét verni szép. Egyike a legszebb zenéknek. Csupa iitd-
hangszer... Végre ellendriztem, az a nagy didskert, amit mar évtizedek 6ta hal-
lok, keresek, ugyanis egyszer éppen didéveréskor jottiink arrafele a tengerrél ha-
za, azt hittem, Bajsan van, de nem, kozelebb Apatinhoz... Igaz, még mindig nem
alltunk meg ott, nem sétaltunk be titokzatos birtokom diéskertjébe... Lehet, mint
annyimindenazénesetemben, azanagy didskertis megmarad félimaginariusnak.
Nem baj, mondja Gorotva, az a fontos, a hangjat még mindig 6rzod, akarha egy
csillogé CD-n a fejedben; 1dm, mi is hallgathatjuk... Igen, a di6t mar levertiik, le
mind a két fankrdl. Igaz, a nagydio tetején, amely akarha zold kozmoszként bo-
rul a Homokvarra, még maradt jocskan csonthéjii termés a varjaknak. Szobambdl
hallom, ahogy be-beztznak egyet-egyet. Mindig 0sszerezzenek, tarkémhoz ka-
pok, végigsimitom hajam, tapogatom, ép-e még a csonthéj. Illyenkor &sszel tele a
zsebem, az asztalom a beztizott, zsugoritott kis koponyédkkal. Még egyszer sem
sikertilt munka kozben tetten érnem a varjakat, hogyan tudjak ilyen tigyesen
beztizni, hogyan tudjak ilyen kis lyukon kiszedni a belét, pontosabban a di6
agyat... Mar évek 6ta halasztgatjuk, visszavagatjuk nagydiénkat a copfos Glass
Lacival (aki ugye, egy valdés Salinger-hds), de aztan egyszer csak eltlnt, azt
mondjdk, Németbe ment & is, avagy egészen Amerikaba, rokonaihoz, a Glass-
gyerekekhez... Jutka rézsaszin halés, tigynevezett Rachel-zsakokba gyfijti a le-
vert termést, felaggatja az alsé terasz gerendaira; vannak évek, amikor aztan va-
lami madarak, rdgcsalok, 6ket sem tudom tetten érni, aldereszkednek a rézsaszin
halés zsakok szdjbehtiz6 zsinérjan, dtharapdossak a halé szemeinek erds, vékony
szalait, nagyokat lakmaroznak... A tavalyi termés mar mind elfogyott, Jutka el-
ajandékozta a gyerekeknek, meg hat nem panaszkodhatunk, sok diés kaldcsot is
siitott... Az a fixa ideam, tulajdonképpen azért is nem vagattuk vissza a nagydi-
6t, hogy majd z6ld lombsatra véd meg benniinket a szelektdl, viharoktdl, torna-
doktdl... Igaz, eddig még csak egy tornadoét lattunk, tapasztaltunk meg félig-
meddig. A csantavérit. A csantavéri tornadét. Meg kellett volna kérdeznem
Petrat6l vagy a deratizdciosoknal dolgoz6 Dér gyerektl, aki mar masodszor
szallt ki hozzank, 6k hogyan emlékeznek a csantavéri tornddoéra... Mi épp kint
voltunk a tanyan. Amikor is valami csattogva zuhogni kezdett. Azt hittiik, kom-
bajnok, netan tankok vonulnak az ablakunk alatt... Akkor, kipillantva az udvar-
ba, lattuk, mind a 1éhét, csak most lattuk, mennyi léha van egy tanyaudvaron,
minden szérizik levelet, tollat, de a nagy lukas lavort, a gytimolesosladakat, meg
még a csutkas kosarat is felemelte valami, megforgatta, akarha az tigyes kereske-
dé inasok, segédek gyerekkoromban a stanicli papirosat, és maga koré tekerte...

Részlet a Szeméremékszerek masodik konyvébsl.
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Széket vittiink, kitiltiink Jutkdval az udvar kozepére. Es néztiik, mint szélesvasz-
nd moziban, Ormon ttil, a Csantavéri tornadoét... Elsé gondolatunk az volt, hol is
lehet most Petra baratnénk. Abban reménykedtiink, Giro d’Italia-s avagy Tour
de France-os szerelésben val6ban csak pillanatok kérdése, és begurul udvarunk-
ba, boldogan mesélve, hogyan ropitette végig Eszak-Bacskén at a tornadé uté-
szele, alig kellett pedaloznia. De az is lehet, Afrikaban van, Pesten, netan Bécsben,
mert § az egyik asszisztense a Siras tanszéknek... Kissé késébb, ahogy Gorotva
bevagodott, és koriilnézett a tanyaudvaron, azt mondta, tigy fest az udvarunk,
akdarha a csantavéri tornad6 mind ide szoérta volna az épusztaszeri korkép mo-
tyojat, lévén hogy Opusztaszer légvonalban valdban nincs sokkal messzebb,
mint Csantavér... Gorotva nem szerette az 6pusztaszeri korképet, de azt szeret-
te, szinte kutatta is, ahogyan festették, ahogyan Feszty Arpad levezényelte elké-
szitését, ahogyan cigdnyzenekar kisérte, inspiralta munkéajukat, még egy kony-
vet is beszerzett ebben a témaban... Mert, tette hozzd, a kép megvan, restauralva
is van, a moty6 olykor ropkodhet, mert biztos lesz olyan tornad¢ is, amely meg
szépen visszaliferdlja mind a korkép elrepitett cuccat... Illyenkor, diéverés utan
még j6 ideig illatos a kezem; mint a rossz gyerek, keriilom is a kézmosast. Ha
cefrét kevergetsz, kostolgatsz, csak akkor ilyen j6 illatt a kezed. Olivér azt allitja,
noha én nem hiszem, mondja Gorotva, § még a kéziratokon is megérzi, melyiken
dolgoztak didverés tajékan, melyiken a cefre érlelésének, kevergetésének, kostol-
gatasanak idején. Es ezeket a dolgokat Gorotva szigorian prézapoétikai kategé-
riakként kezeli.

A Gerg altal rekonstruélt végtelen pad kozepén iildogélek. Mert a végtelen
pad most éppen a nagydié alatt van. Jutka azt mondja, ez az egyik utolsé szép
napunk.

Lehunytam épp a szemem. Amikor is a sarok mogiil felbukkant hatalmas gereb-
lyéjével surrogva Istvan. Szépen hallani, ha a nagy, egy méter szélességd mi-
anyag gereblye diét taldl, sét azt is, ha az a di6 netan lyukas. Azonnal jelez, méas
hangot ad. Tudja maga, hogy nekem sok néger rokonom van, szélal meg varatla-
nul. Erezni lehetett, most elhatarozta, végigmesél valamit, amibe belekezdett.
Ugyanis mar van némi tapasztalata arrdl, nalunk nem konnyd 4j torténetbe kez-
deni. Befejezni meg tan lehetetlen is. A torténetek nalunk allandéan dramlanak,
folyamatban vannak, indukaljdk egymadst, Osszekdcolédnak, nemezel6dnek,
nemzeti médin is, hiszen Olivér igen jol ismeri a népi irékat, majd egyszer csak
maguktol kigubancolédnak, kioldédnak, kisimulnak, kialszanak, akdrha valami
varatlan szélcsendben... Ugyanis nagybdacsink, folytatja Istvan, Belgiumban élt.
Belgiumban, kérdezte T. Olivér csodalkozva, 1évén hogy nemrég értekezett ép-
pen arrdl, hogyan van az, hogy az albanok meg a bosnydkok példaul mar rég
Briisszelbe teleptiltek, Briisszelbe installaltdk magukat, a magyarok, vajdasagi
magyarok pedig alig, jollehet senkinek sincs olyan komoly irodalma, bedekkere
Briisszelrdl, mint nekiink.

Olivér Jésika Miklés konyvére, a Briisszeli tdrcalevelek és mds irdsok cimd kiad-
vanyra gondolt, mit Csath-szakértd baratja, Szajbély Misi rendezett volt sajto ala,
amelybdl Olivér, mint a Csath-tomuszokbdl is, az elsék kozott kapott volt.
Szerintem, mondta Gorotva, tjra ki kellene adni, mert lehetséges, azéta mar ki-
alakult egy kis magyar kol6nia arrafele is. En, mondja Olivér, minden nagyobb
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merénylet, attak utan ujraolvasom Jésika Briisszel-konyvét. Es minden alkalom-
mal arra a felismerésre kell jutnom, hogy J6sika Briisszeli levelei egyike a legizgal-
masabb modern konyveinknek. Immar meg vagyok gy&zddve, iskoldinkban,
egyetemeinken Josikaval nem a régi magyar irodalmat, hanem éppen hogy a mo-
dern magyar irodalom kezdetét tanulméanyozzék.

Mindjart az elejérdl idéznék belSle, mert szamomra mar ez is megrenditGen
szép, fontos, de a nevezetes Manneken Pis leirasa is, garantalom, minden magyar-
o6rat feltiditene:

Casindkban, kdvéhdzakban, sétdkon az emberek vagy hallgatnak, vagy suttogua be-
szélnek, s ha nem ldtna a szem annyi eleven szint, s annyi izlést a néoltonyokon, olykor
a legsiiriibb embertimeg hasonlitana temetési menethez ndlunk [...] On nevetni fog, ha
dllitom, miképp itt a Qyermekek egészen mdsként kiabdlnak és sirnak, mint ndlunk, s az
ebek csaholdsa valddi farkas- és sakdliivoltés a mi tekintélyes juhdszebeink komoly ugatd-
sdhoz képest [...]

A harmadik emlék sajdtos rézszobrocska, két arasznyi: az itt hires Manneken-piss,
Briisszel legrégibb polgdrdé, miként 6t nevezik. Ez eqy oltozetlen zold gyerkdc oly fogla-
latossdgban, mely sok utca szogleténél torténik, s melyet mdr a neve a fesztelen tiriember-
nek eldrul: mindenesetre eredeti eszme a Briisszelben sziik s tobbnyire nem jo vizet ily
titon napvildgra idézni. Manneken 1ir itt nagy tiszteletben dll, s életirdsa minden konyov-
drusndl taldlhatd, ennek elején diszoltozékben, hatalmas pardkdval, mint nemzetor, s hét-
koznapi indus toilettben ldthatni 6t, az utobbi semmibdl sem dll (valami, mi semmibdl
sem all, 1am), de mindig a szokott foglalatossdgban és zold arccal. ..

Ha még idejében jol olvastuk volna Jdsika Briisszeli leveleit, akkor megértettiik
volna, hogy Briisszelben példdul mér a kezdetek kezdetén rossz volt a fagylalt,
és mar akkor magyar avagy pesti fagylalddkat nyithattunk volna ott, mint nyi-
tottak volt az albanok példaul, s akkor a mi fagylaldadinkban latnank Eurépa ura-
it mulatni idejtiket...

Istvan kivart, majd akarha hatalmas gereblyéjének surrandsaihoz igazitva sza-
vainak ritmusét, folytatta. Emlitett rokona Belgiumban élt és elefantcsonttal ke-
reskedett. Istvan eme kozlésére Olivér még jobban Osszerezzent, ugyanis 6ra
gyakran mondottdk, irtdk, de vadoltak is: elefdntcsonttoronyban él, elefantcsont-
irodalmat miivel, és nem balosat, se nem nemzetit...

Ebbdl csak annyi igaz, Olivér valéban szakértSje a zagrdbi Mimara Galéria
csoddlatos csonttargyainak, mert valéban nagyon szerette azt a galériat, de nem
Osszetaknyozott Rembrandtjai vagy maga Mimara izgalmas élete miatt — lefes-
tette Hitlert, kapcsolatban allt Titéval —, hanem gytdjteménye, tiveg- és csonttar-
gyai, szényegei miatt, mert azoknak valdban alig akad pérja a vildgon... A prob-
lémat az jelentette, hogy 6, T. Olivér tényleg valosnak tudta azt — ezt, hiszen most
is éppen a tovében iilt -, az elefantcsonttornyét. Sajat két kezével épitette. Es hat
ha valés, gondolta varatlanul rdkattanva a dologra, nem art, ha egy valés elefant-
csonttoronyban tobb-kevesebb valos elefantcsont is van beépitve, hiszen egy pil-
lanatra se feledjiik, Cipruson és Adenban is §sszefuthattak, Rimbaud-rél is meg-
tudhatunk valami tjat, Iévén hogy Vojnits Oszkar sziilShelyén lennénk, mert hat
az a bizonyos Vojnits-tavirat akar Rimbaud-ra is vonatkoztathato:

Kiildjetek lefrdst!...

De azt persze sosem is hittem volna, motyogta magaban, hogy éppen Istvantél
fogom beszerezni tornyom aladiicoldsdhoz a valédi elefiantcsontot. Persze elsé
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meghokkenése utan, a kovetkezd pillanatban Olivér mér nagyon Oriilt Istvan be-
jelentésének, gondolta, majd finoman jelzi neki, a diszteknésok tenyésztésérdl,
mert Istvan disztekndsoket tenyészt egy vizaknaban, ahogy mi mondjuk, egy
Sahtban, észrevétlen attérhetne az elefantcsonttal val6 bizniszelésre... Vagy tan az
is meggondolhat6 lenne, a diszteknGsoket is meg kellene tartani, afféle paravan-
ként, ha az adéellendrok, fél Belgrad addellendr, hajnalban indulnak Bacskéba,
Vajdasagba, lecsapnanak r4, azt hinnék, tekndspancélokat arul, nem agyarakat...
Maris arrdl akart beszélni Istvannak, ha komolyan gondolna az tigyet, 6 elSre
biztositand, ilyen-olyan alakzatokban bizonyos mennyiséget maga is atvenne.
Bizonyitsa, ha 6 azt mondotta volt, elefantcsonttorony, akkor arra mérget vehet-
nek, az egy valds torony, méghozza valds elefantcsontbdl... De hat mit kezdhet-
nének a szép- és elméletirok egy valds elefantcsonttoronnyal Eszak-Bacskéban,
kérdezte kuncogva Elemér. Amely tulajdonképpen egy Homokvar tornya, s hat
azt kissé pontosabban kellene tudni, mennyi elefantcsontot is bir el egy homokbol
csopogtetett torony... Minden bizonnyal semennyit.

De T. Olivér ennek ellenére is komolyan gondolta, amit mondott, marmint,
hogy Istvan belgiumi rokonan keresztiil valéban hajlandé lenne befolyni a nem-
zetkozi elefantcsont-kereskedelembe. Hiszen a kiséllatpiac 6cskéds bordiirjén az
igazgyongy-kereskedelemmel is kacérkodott volt mar. Neves irénk, Kopeczky
Laszl6 fia, Gyufi Hawaiin él, és egy idében befolyt volt az igazgyongy-kereske-
delembe, gondolta Olivér, kikéri véleményét, ugyanis a borbély- és fodraszszalo-
nok gyongyfliggonyének altala beinditott nagybani, majdhogynem gyari flizésé-
nél, valaki azt mondta, el kellene rejteni egy-egy igazgyongyot, mitdl az egész
fliggony irizalni kezdene... T. Olivér egyszer valami olyasmir$l beszélt, igaz,
tobben azt hitték, részeg, 6 hisz abban, hogy mozgalmuk oda vezet, Orban végiil
is hajland¢ lesz a zsilettfliggonyt észrevétlen gyongyfiiggonyre valtani, hiszen a
nagy szinhazaknak is tobb fliggonye van, a zagrabi Nemzeti Szinhaz egyik disz-
fliggonyét példaul Hegedusic¢ készitette. Egy ilyen gesztussal igazan meg tudna
lepni az eurépai politikusokat. Nem visszakozna. Es mégis. Istenem.

Olivér akkortajt valés gyongystidiumokat végzett, még Nagy Laszl6 csoda-
latos versét, a Gyongyszoknyit is Gjraolvasta.

Igaz, folytatta Istvan, én csak nagy szivarjaira emlékszem a belgiumi roko-
nunknak. Kiilon-kiilon bértokokban tartotta Gket. Akdrha valami draga és veszé-
lyes 16vedékeket, robbandszereket, persze az sincs kizarva, valéban volt koztiik
loveg, robbandszer is. Meg arra emlékszik még, mondta Istvan, hogy a nagybacsi
egyik ldnyanak, a Szonjanak fekete volt a férje. Méghozza nem mads, mint a
Csombe fia. Igaz, Csombénak sok fia volt, ha j6l emlékszem, 45, de hat az a lénye-
ges, hogy mindegyik az §, a Csombe fia volt. Mar gyerekkoromban mindent elol-
vastam Csombéval kapcsolatban, meg hat Lumumbéval kapcsolatban is, ugyanis
Csombét a Nyugat, Lumumbét pedig a szovjetek timogattak...

Izgatta a fantaziamat, mondta Istvan, mi torténne, ha Csombe fia ellatogatna
hozzank. Torokbecsére. Mert ugye, akkortajt nagyon sok fekete politikus, kirdly,
allamfé latogatott hozzank, mindegyik hozott egy-egy egzotikus allatot ajandék-
ba Tito brioni allatkertjébe, meg tomérdek elefantcsontot, szipkat, levélvago kést,
miegymast, nem tudom, milyen allapotban is van az az allatkert mostansag, mi-
kodik-e a marsall ajandékaibol képezett kis mizeum ott Brionin... En sem, mond-
ta Olivér, csak azt tudom, hogy a neves hollywoodi szinész, SerbedZija felesége,
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aki kiilonben szabadkai szarmazésu (ha jol tudom, bunyevéc), kitling szinhazat
csinélt ott, Brionin, illetve a Brioni-szigetcsoport egyik kis szigetén, ahol el6ada-
saikat, f6leg gorog tragédiak interpretaciéirél van sz6, neves szinészek és politi-
kusok, maga az akkori, mert gyorsan cserélédnek, horvat elnok is (aki egy parti-
zan tabornok fia, majd’ minden jugoszldv értelmiségi partizan tabornok fia),
jelentds modern zeneszerzd, meglatogatta valamelyik eladasukat... Ugyhogy
nekem, vett ismét levegSt Istvan, tényleg sok fekete rokonom van szerte a vilag-
ban. Mondtam is az asszonynak, ne lep6djon meg, ha valamelyik migranshul-
lammal fekete rokonsagom leszarmazottai, gy tutto completo, be6zénlenek hoz-
zank... Gondoltam, a biztonsag kedvéért, titokban felallitok néhany emeletes
agyat a kiscsarnokban, azért hivom igy, kiscsarnoknak, mert azéta egy nagycsar-
nok részére is kitisztitottam mar a helyet, mondtak, az egyik kollégium feludjitasa-
nal kidrusitjdk a régi emeletes agyakat, hiszen mindig megfajdul a szivem, ha
iiresen kell latnom a kiscsarnokot, ahol én, nyugdijazasom utan egy szerény ma-
r6és manufaktirat terveztem volt beinditani... Meg arra is gondoltam, tartaléko-
lok ezt-azt, hiszen a politikusoknak, filoz6fusoknak, Gjsagiréknak, iréknak és mas
elébeszélGknek fogalmuk sincs, merre megyiink, jonnek-e a fekete rokonaink,
kell-e emeletes agyakat bekésziteni, egyik sem jelentkezett, egyik sem magyaraz-
ta el, mi fog kovetkezni, marmint hogy ide-oda elindulnak a népek, el a horvator-
szagi és a boszniai menekiiltek, el a koszovoéi albanok, el a sargdk meg a feketék
is, de tigy latszik, elindulnak a fehérek is, Palicson is mar majd” minden masodik
haz iires, akik meg, mint az Oregasszonyok, a sarga veszélyrdl beszéltek, meg a
kinai nagy falrél, azokat kinevették... Lattam, folytatta Istvan, olykor maguk is
eljarnak oda, a Jo6 Lajos deltajaban, a Mlaka iskolaval szemben 1év§, kis pecse-
nyesiitodébe: a NOSTRADAMUS-ba, netan hallanak valami djat, mert ott sok az
innen-onnan érkezett, igynevezett hazai, Balkan-félszigetr6l menekiilt (a horvat-
orszagi meg a boszniai habort idején 13000 menekiilt jott Szabadkara, meg plusz
még 3000 Koszovérdl kitelepitett egyén, az 16000, plusz csaladegyesités tirtigyén
még vagy ugyanannyi, az 30000, meg mind a tdgabbul értelmezett, tehat torzsbé-
li rokonsag, az 50000, ami ugye mar egy szép nagyvaros lakossagat is kitenné, és
valdban, az is tortént, Ujvidék és Szabadka is megduplazodott varosokka lettek),
gyakran akad koztiik okos ember, meg hat 6k, akik mar kiilonben is menekiilés-
ben vannak, érzékenyebben reagalnak a hasonlé dolgokra, a bombazasra, a mig-
rénshullimra, miegymasra... Erdekes kikérni egy ide, hozzank, a Vajdasagba
érkezett, immar szépen beilleszkedett balkani menekiilt véleményét a migrans-
hullamrol... Ugy vagyok, ha mér nem tudtam egy kis manufakturat beinditani,
emeletes dgyakat még 4llithatok be a kiscsarnokba, meg ha kell, miutédn felhu-
zom, blokkbdl rakom, igy gyorsan megy, majd a nagycsarnokba is allithatok eme-
letes 4gyakat, meg mind a kett&be tartalékolhatok majd még dolgokat, vizet, sza-
raz kenyeret, vécépapirost, hasznalt cipSket... Azt mondjak, ezek a kis panzidk,
amelyek itt a Sés t6 (illetve a Sos t6 helye, Istenem, gondoltam mikozben Istvant
hallgattam, azt is tele kellene sirni, tele mind a szaraz lapalyokat, ilyen-olyan régi
medreket) koriil migransokat szallasolnak el, jol kijonnek még akkor is, ha a biin-
tetéseket is belekalkuldljdk, igaz, a rokonoktdl, a Csombe unokaitél, dédunokaitol
én nem fogadnék el pénzt, de ha nagyon kindlnak, tan még el is fogadnék, mert
ha jobban meggondoljuk, miért csaljak el tSlitkk a pénzt inkdbb az embercsempé-
szek, meg mindenféle spekuldnsok, holt lelkekkel bizniszel§ nagykereskeddk...
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Hihetetlen, de valéban ismét csak a Gogol regénye a legaktuélisabb, a holt lelkek-
kel val6 kereskedelem lesz a jellemzé vildgunkra, morogta Olivér... Példaul, tette
hozza Istvan, én is mindig szerettem volna egy darab elefantcsontot, de aztan én
is megelégedtem, mint maga, egy darab balsafaval... Ha minden rokon csak egy
kisdarab elefantcsontot hozna... Es akkor, ezt mar szinte ki lehetne szamitani,
mondta Gorotva, aki kdzben érkezett és a végtelen pad innensé végére iilt, Istvan
meg, mikor ragyujtott, a masik végére, Olivér is belelendiilt meséjébe, azaz ujra-
kezdte meséjét arrdl, hogy 6 katona koraban hany fekete kiralynak, allamelnok-
nek allt diszérséget, s6t még Ben Bellanak is, akit egyszer Zagrabban, a Kék vonat
el6tt, tudjatok, a Kék vonatot a Misi mesterék festették be kékre, a piros szénye-
gen fogadott, azt a piros szényeget pedig, amit a Kék vonat elé teritettek, Farago
Endre az oromi-szabadkai-New York-i ZOBOK-ban dolgozé szényegtervezs kre-
alta, haléla el6tt meglatogattam Nasszer téri kis lakdsaban. Ben Bellat, folytatta
Olivér, meg is akarta szolitani, megkérni pontosabban, 1idvozolje a nevében
Albert Camus-t, meg tdn azt is megkérdezni Ben Bellatél, 6 hogyan olvassa Albert
Camus-t, ugyanis Derrida példaul mintha nem olvasta volna, de félt, magyarazta,
félt Ben Bellahoz lépni, tudta, hiszen végignézhette az el6késziileteket, ha csak
egy kicsit is moccan, hatraszippantandk, tan le is 16nék, igen, a Kék vonatnal sok-
kal elévigyazatosabbak voltak, mint Ferenc Ferdindnd koriil Szarajevéban, meg
Stamboli¢, meg Djindji¢ esetében Belgradban példaul - Istenem, lehetséges, ripsz-
ropsz két elnokiinket is lelStték, kik, hat kik is... Az igazsadg az, mondta Olivér,
nekem is vannak fekete rokonaim, ugyanis nagyanyam névére, Maria néni apaca
volt, majd amikor valami betegség utdn Vitéz dédapank kivette a rendb6l, na-
gyon szentes né lett, majdnem szent, nem is tudndm megmondani, miben kiilon-
boz6tt a szentektdl, tan abban, hogy kevésbé volt egzaltalt, eszelSs, hogy fantasz-
tikus tésztat tudott gytdrni, metélni, hogy mindennap felstirolta szobajiban a
deszkapadlét, amely semmiben sem kiilonbozott volt a gyurddeszka abszoltt
tisztasagatol: Maria néni két-harom évente vett egy-egy fekete csecsemét, és ké-
s6bb is rendszeresen fizette eltartdsukat, mutogatta a tulajdonat bizonyito6 csipkés
szélU szentképeket, mar kiviilrdl tudtuk a kis szerecsen rokonok nevét, én legin-
kabb Jozsikaval baratkoztam, batydm egy fekete Bélat kedvelt, higom meg egy
fekete Karcsikat, mondta Méria néni, egyet nevezziink mar el Péternek is, és elne-
veztiik, am, gondolom mostansag, akar hozzank is beallithatnanak a rokonok...
Be a fekete J6zsika, a fekete Béla, a fekete Karcsika és a fekete Péter is... A felesé-
gem meg a gyerekek kinevettek, mondja Istvan, de aztan belattdk, igazan nem
viselkedhetek tigy, mintha a Csombe nem létezett volna, illetve mintha se Csombe
fia, se Csombe unokai nem léteznének. Nem viselkedhetek tigy. Nem. Akarhogy
is mérlegelem.

Gorotva meg Elemér akkor, megpakolva zsebeiket friss diéval, mar elmentek.
Istvan és Olivér ott allt a konyvtarszoba kozepén, az elefantcsonttorony tulaj-
donképpen a Homokvar konyvtarszobajanak boltivvel levalasztott tornyos ré-
sze, Olivér fogta a létrat, Istvan pedig az egyik fels§ fokan egyenstlyozott, le-
lenylt az Olivér altal felnytjtott szerszamokért.

Alig hogy beleolvastam, mesélte, lattam (hallottam), éppen azt a félbemaradt
torokbecsei esetet meséli. Mar nehéz megallapitani, ki is. J6llehet mindannyian
Istvan szavait probaltuk akkortajt reprodukalni.
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A fo6ldasé ember torténetét. Csak abban sokkal részletesebben, izgalmasab-
ban, mint az el6bbi jegyzetben, ahol természetesen a Csombe fidra helyez6dott a
hangstily, ahol a Csombe fidra vonatkozé részeken kiviil majd’ mindent ki is hu-
zigélt. Végiil is arra az elhatdrozasra jutottam, mert hat jeleztem is valami ilyen
jellegli problémat, marmint azt, hogy nalunk nehéz, szinte lehetetlen elmesélni
valamit, j6llehet egyszer elmeséltem az egészet a hataron, el a bortonben és el a
DR. BRENNER pszichiatrian is, de aztan itthon is egész nap meséliink, meséliink
kozben ezt-azt korrigdlva, egész nap mesélnek mesefdink, mesefacsemetéink
(mert Olivér mar arra is gondolt, Titorelli faiskoldjdban is meg kellene prébélni
mesefacsemetét oltani, a tollba — olykor a tanyan hegyezett meg nadszélakat, li-
batollakat, de antikvarokban vasarolt régi irétollakat is — mint tdibe fdizni, a tollba
a rajz véletlen vonalkajat, hiizni, gubancolni, nemezelni tovabb egy pillanatra
végtelennek igérkez6 vonalat, majd elveszitve azt utdna kapni, kihtizni, a betd
csomojaba kotni, mint ha semmis kis lila horgot kotsz a damil végére, mint ami-
kor Lacan azt mondja, az én csomém, az én borromedi csomém, mert tulajdon-
képpen kétfajta csomo van, van a szoros, gorcsos, maga a gorcs, a kioldhatatlan
csom6 Mészolynél példdul, és van a laza, amely mintha magatél oldédna, méar
eleve oldott dllapotban lenne, j6llehet nem, ugyanigy tartja, amit tartani kell,
Mandynal és hat Kesertii llonanal példaul), egész nap jar a szank, igen, végiil is
Ugy hatdroztam, minden véltoztatds nélkiil, afféle dokumentumként, mert
Elemér szerint dokumentumokrél is van szé tulajdonképpen, ideemelem ezt az
els6 valtozatot is.

Elébb a fliggonyokrdl akartam emlitést tenni, mesélni Istvannak, amikor tgy
éreztem, vége felé kozeledik a Csombe fidnak, hogy lehet, majd lesz egy kis neki
valé6 munka a fodrdszszalonok gyongyfiiggonyeinek felrakdsakor. Ugyanis a
gyongyfiiggonyok felrakasa, karnisozdsa sokkal komolyabb dolog, mint a tiill-
fliggonyok felrakasa, karnisozédsa. A borbélymiihelyek, illetve a fodraszszalonok
fliggonye nem is esik olyan messzire a voros szinhazi fliggonytdl. Mint gondol-
nank. A voros szinhazi fliggény szamomra éppen tgy a legizgalmasabb gyerek-
kori élmények kozé tartozik, mint a borbély-, illetve fodraszfiiggony, &m a gye-
rekkori élményekhez foghaté megtestestilését, a Csdrddskirdlynd satobbi, majd
Pesten is megélem, a Jokai tér kozepén példaul, hol Labassal kévalyogva egyszer
csak, tdn éppen akkor tették ki, egy latszélag megfaradt, jollehet nem, szinhazi
fliggony-halmazt, akarha magat a Bibor-hegyet, az Ulrét pillantottuk volna meg.
Es Labass gondolkodas nélkiil leintett egy sarga taxit, és mar gyomoszolte is,
gyomoszoltiik is be, nagy sz6, még a taxis is segitett, a kocsiba a poros (felfogha-
tatlan, mennyi specifikus szinhazi por van egy 50-100 évet megélt fliggonyben),
rengeteg fliggonyt betuszkolni... Mikor legkozelebb Pestre utaztam, a voros fiig-
gony mar fol volt szerelve, karnisozva egy fémszajldra a Népszinhaz, most
Woytita utcai lakas félkér alakd ablakdra... Valamint Palicsi Agostont is meg
akartam emliteni Istvdnnak, de az utolsé pillanatban mégis a Luszteres Ferir6l
kezdtem mesélni, mert féltem, ha Palicsi Agostonnal kezdem, masodik monda-
tomndal méar Rézsa Dénesnél leszek, s mesélés kozben még elsirom magam, el
taldlom engedni a létrat, mert akkor méar fenn volt a létra legtetején, és Istvan
alazuhan. Meg azért is, mert fenn a 1étran egészen kozel volt a luszterhez, amit
valéban Luszteres Feri feleségétdl vettiink, s azt is vele, Istvannal tettiik volt fel
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egy-két, talan tobb éve, de jol emlékszem, akkor is éppen igy fogtam a létrat,
adogattam fel a furét, a vididkat sorban... Persze hiaba adogattam. Ugyanis nem
volt szilard mennyezet. Valami laza nadstukatira tartotta a tomérdek salakot,
valéjaban a hazbdl, a villabol, a varbol kimaradt salakbeton salakjat kubikoltak
fel. Istenem, hogyan fixalni a lusztert a felkubikolt salakmennyezetre, voltak a
falak, a fiigg6leges homok, sivatag, melyre képeket kellett fixalnunk, egész galé-
riat Istvannal, és volt a vizszintes, illetve hat boltszerd salakmennyezet, amelyre
a Luszteres Feri lusztereit kellett valami médon felakasztgatni... A mi mennye-
zetiink nem volt séros, illetve tigy volt saros, hogy fekete, gyémadntfekete salak-
kal volt megpakolva...

Meg még ezenfeliil, azért is, mert mostanaban kezdett egyértelmiivé valni
szamomra, az a luszter, azok a luszterek valdjaban csak afféle bevezetSként szol-
gdlnak a csillarhoz, mert hat ugye, a luszter nem csillar, semmi koze a csillarhoz
mint olyanhoz, illetve hat konkrétan a Szabadkai Népszinhaz eltlint hatalmas
csillarjdhoz, amely alatt, amely felett, végiil majd mégiscsak alatta, megoszlott
volt Szabadka, illetve Vajdasdg magyarsaga, el lett-e lopva, rabolva a szabadkai
Népszinhdz csillarja, avagy nem. Igen, ez volt a krucialis kérdés. Ami, igaz, még
ma sem lett egyértelmiien megvélaszolva...

Igy hivjék, kérdi csodalkozva Istvan: Luszteres Feri? Mondom, igy mutatko-
zott be. Egy olyan nagy, maciszertien puha ember. Még nem lattam nala puhébb
embert. Mesélek Luszteres Feri lerakatairdl, a fantasztikus palicsi, radanovaci
meg ujvidéki, mert Luszteres Feri valdjaban egy ujvidéki pacak, luszteres
lerakatairdl, ahol szazasaval 16gnak, pékhaléval szépen 6sszekotozve az ilyesfaj-
ta, Réza és Gorotva szerint dogletes biedermeier luszterek. Akkor egyszer csak
Istvan is megszdlalt. Ugyanis, mondta, neki is van egy szakasztott ilyen torténe-
te. Mint ez a luszteres. Az, amibe egyszer mar belekezdtem, tette hozza. Egy
szakasztott ilyen torténet, mint amilyenek a maguk torténetei...

Kisgyerek volt Torokbecsén, meséli fentrél, a 1étrardl. Es egy napon elébe 4llt egy
ember. Azel6tt sosem latta. Azt sem tudta, hogy keriilt oda, éppen az & udvaruk-
ba. De egyszer csak valahogy bejott a nagykapun, a nagykapu kiilonben nyikor-
gott, de akkor valamiért nem nyikorgott, mert azt hallottam volna, bejott csend-
ben, szétlanul. Egyszer csak ott 4llt az udvar kézépen. Erezni lehetett, mar jo
ideje ott allt. Nem is olyan messzire t6lem, tette hozz4 Istvan. A dolog azért volt
bonyolult, mert olyantajt reggelente éppen egyediil voltam otthon. Mar megijed-
tem, vacogni kezdtem volna, tan el is szaladok, amikor is azt lattam, els6 pillan-
tdsra nem is tudva, mit. Azt, hogy letérdelt. Es kapardszott vagy mit csinalt.
Piszkalta. Vizsgalta a foldet. Tan még meg is késtolta. Majd amikor észrevett,
varatlanul hangosan rdm szolt, de az mar egészen mds fekvésben hangzott.
Kiskomam, tudod te, ki vagyok én? Nem, mondtam, mondta Istvan. Nem tu-
dom. Akkor azt mondta, én vagyok: a kertds6 ember. Igy keriilt egymas mellé a
Luszteres Feri meg a Medve. Mert mint kés6bb megtudtam 6reganyamtél, mesé-
li Istvan, a kertas6 embert valéjaban Medvének hivtak, az volt a vezetékneve.
Medve. A keresztneve pedig Mengyi, tehét, gondoltam akkor, nem is ember ez a
kertas6 ember, hanem egy medve, egy kertds6é medve, csak a beceneve az, hogy
Mengyi, ebbdl kifolyélag nagyon kivancsi lettem, hogyan as kertet egy medve,
de aztan tobbé nem lattam. Csak egyszer hallottam, hogy valahol meghalt. A
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Medve, kérdezte Palicsi P. Howard. Igen. A Medve. Nagyon megsajnaltam, mert
arra gondoltam, ha eljott volna feldsni a kertiinket, fel végig mind az utcank el-
hanyagolt kertjeit, akdr még Ossze is baratkozhattunk volna, s6t az sincs kizarva,
én is fold4so lettem volna, foldds6 medve, ha nem fold4asé medve, akkor foldaso
béka, amely, mint azt olyan szépen tudja mesélni Ozvegy Karcsi, a mi nyomda-
igazgatoénk, a Palics és kornyéke kiaddja, Olivér valahol egyszer, minden bizony-
nyal a Grenadirmarsban, regisztrdlta is a foldasé békara vonatkozé szavait,
ugyanis Ozvegy Karcsi mindent tudott a f51d4s6 békardl, tigy, mint ahogyan pél-
daul mindent az ecetfarol, a szegények, illetve hat éppen hogy a francia kiralyok
fajardl is, utolérhetetlentil tudta mutatni, utdnozni, hogyan is hanyja magara mo-
tollaként a foldaso béka a foldet...

Itt megszakadt a torténet, ugyanis Olivér dilemmazni kezdett, melyik szalon
folytassa, melyik szélat erGsitse fel. A medvéét avagy a békaét? Mert immar mind
a kett6 ugyanazt mondta, ami van... A foldet... Mert akkor még nem helyettesi-
tették a glébuszt azzal a bizonyos szines, itt-ott beszinezett, egyediilalléan csorgd,
csak a széritott bél fiizérei csérognek tgy, disznéhdlyaggal, nem is j6l mondom,
nem helyettesitették, mert a f6ld akkor mar eltdint, ahogyan Rilke megjosolta, el-
ejtették, hanem egy masikat csempésztek a helyére, egy csorgd disznoholyagbol
késziilt globuszt, amely, Olivér tartotta kezében azt a bizonyos glébuszos fest-
ményt (csendéletet), amelyre azt a disznéhdlyagot applikaltak, szavatolhatja, sza-
kasztott olyan volt, mint az eredeti. Valamiféleképpen az volt, az eredeti...

Az igazsag az, mondta Olivér, kissé zavarba hozott az a medve. Nem tudtam,
miért is. Sok tin6dés, kutaszkodas utan a kovetkezd sejtéseim tdmadtak.

Noteszomban rétalaltam egy novella-, jobban mondva egy regényfoetusra,
valamint akkortdjt olvastam volt Darida Veronika, akit félig-meddig mar vajda-
sagi szerzének tudok, 1j konyvét, amelyben felettébb izgalmas médon, szintén
felbukkan a béka, valamint a medve is mint olyan.

Idemasolom Veronika medvére vonatkozé passzusat; a regényfoetus kozzété-
telét, nagy sajnalatomra, terjedelmi okok miatt késébbre kell halasztanom:

A kleisti szoveg — ahogy ez A marionettszinhazrol tobbszorosen megtoro és tijraindulo
szerkezetében is megfigyelhetd — hirtelen vdltdsokkal, torésekkel és fellendiilésekkel dolgo-
zik. Kataton dllapotok, djuldsok, felfokozott affektusok, oriilt siettetések kovetik eqymdst,
mikozben semmilyen szubjektumképzodésrol nem beszélhetiink. A kleisti irds a marionett
orok dtvdltozdson alapuld szinhdzdhoz hasonldan, a mdssd-vdldst jeleniti meg. Kleistnél
a formdk és a szereplok puszta ldtszatok, melyeket eqyrészt ey silypont dthelyezodése
teremt meg egy absztrakt vonal mentén, mdsrészt az egyes absztrakt vonalak immanens
egymds mellé rendezédése. De vajon ki ldthat dt a ldtszatokon? A marionettszinhdz para-
boldiban egyediil az dllat, pontosabban az eqyik torténetben az emberrel pdarbajozo medve,
aki a szokatlan kiizdelem sordn, rejtélyes modon kicselezhetetlennek bizonyul.

A medve minden dofésemet kivédte, a cselezéseket meg (s ez az, amire a vildgon egyetlen
vivd sem volna képes) eleve figyelmen kiviil hagyta. Ugy dllt, iitésre emelt manccsal,
mindvégig szemtdl szemben velem, mintha szemembdl olvasnd ki lelkem szdndékdt, s
valahdnyszor imitdltam csak a sziirdst, nem mozdult. (Forgach Andras forditdsa)
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