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c s á k i  j u d i t

Kész dráma az élet

Szűcs Mónika (szerk.): A mi országunk. Mai magyar színdarabok Tar Sándor nyomán; 
Kortánc. Mai magyar színdarabok

Igen. Ma a magyar dráma él és virul; egyre-másra születnek új színpadi szövegek, és ha 
aranykorról nem is, drámai korról biztosan beszélhetünk. (Az aranykor amúgy is több-
nyire visszatekintve csillog igazán...) Drámai a kor, indulatos és érzelemgazdag, konflik-
tussal pedig teli minden, pincétől a padlásig, meg azon is túl. Az élet – a magán, a köz – 
ma nem kész regény, hanem kész dráma; író legyen a talpán, aki annyit vissza tud venni 
belőle, hogy a színházban ne érezzük soknak.

A Selinunte Kiadó színházi tárgyú könyvekre szakosodott; erre a tematikára a kiadók 
általában nem buknak, mert nemigen van benne üzlet. Viszont hogy szükség van rá, az 
elég evidens: öt év alatt hét kötet jelent meg az Olvasópróba-sorozatban, és három szerzői 
gyűjtemény (utóbbi egyikében egy csoport színpadi szövegei szerepelnek).

A hatodik kötet A mi országunk címet viseli, és erről akkor is Tar Sándor jutna eszünkbe, 
ha az alcímre (Mai magyar színdarabok Tar Sándor nyomán) még rá sem tévedne a tekinte-
tünk. Annak ellenére, hogy tudjuk, ezzel a címmel Tar Sándor nem írt sem novellát, sem 
regényt, drámát meg pláne nem, merthogy drámát egyáltalán nem írt. Egyik novelláskö-
tete viseli A te országod címet, egy másik regénye – mely sokkal inkább különböző prózai 
formákat összekapcsoló elbeszélésfüzér, szociográfia-gyanús sorozat – A mi utcánk címen 
jelent meg. Mindkettő a kilencvenes évek elején, 1993-ban és 1995-ben, néhány évvel 
azelőtt, hogy fény derült volna az író intenzív ügynökmúltjára.

A mi országunk című drámakötet mégiscsak Tar Sándor életművének tükre: az a 
társadalmi réteg jelenik meg benne, amelyet ebben a koloritban csak ő örökített meg. A kis-
embereket, a lecsúszottakat, akik úgy csúsztak le a saját zárványvilágukba, hogy nem is 
voltak soha másutt, nem is volt honnan lecsúszni, egyszerűen oda teremtette őket a sorsuk, 
ahonnan nincsen út nemhogy fölfelé, de kifelé sem, és még az álmaik is fakók, ködösek.  

A kocsma, a munkásszálló, a gyár, a külváros, a falu sáros ut-
cája – ezek a helyek, az ő helyeik, az otthonuk, mondjuk így 
nyugodtan.

A mi országunk című drámakötetben négy mű szerepel; 
közülük egy, az utolsó, a Csóka című egyetlen felolvasó-
színházi bemutatót ért meg. Hajdu Szabolcs eredetileg 
filmre szánta a balladai feszültségű történetet, a Csóka 
gúnynevű cigányfiú életének utolsó epizódját. Amelyben 
ott sűrűsödik a lepusztult munkásszálló közösségébe való 
beilleszkedési kísérlettől a jövőtlen szerelmen át a kitörés 
reménytelenségéig minden, és a szokatlan társ, egy csóka az 
egyetlen igazi kötődés. 
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Mészáros Tibor az Istent falra festeni című darabja őrzi A mi utcánk epikus szerkezetét, 
noha a falu központi helyére, a kocsmába gyűjti az összes szereplőt. A „Misi kocsma” 
törzshely és átjáróház, ahol mindenki megfordul; gyökeret eresztve kártyázik az egyik asz-
talnál, vagy jön és megy, majd ismét jön, és közben, akár egy puzzle, egymáshoz illeszked-
nek sorsdarabkák, figurák, történések. Van kalauzunk, egy Szöszi nevű kislány, aki bemu-
tat és kommentál, kint is van velünk, és bent is velük, jobbára láb alatt. Életkép a darab, és 
az élet, amelyről tudósít, áraszt némi otthonosságot, van benne szeretet és közöny, fásult-
ság és álmodozás. Bizonyára áthajtottunk már egy ilyen falun, lassan végig a kátyús, asz-
falthiányos úton, és láttuk az út mellett ezeket az embereket, férfiakat és asszonyokat, 
ahogy gyanakodva méregetik az idegen autót... De a megkövesedettnek tűnő életképbe 
egyszer csak beszikrázik egy – illetve két – terv: a férfiak bankrablásról álmodnak, a nők 
meg lázadásról... Abszurd, farce, groteszk színezi át a szürkés szövetet, a dupla kudarc 
kódolva van, akárcsak a változtathatatlanság. Lehet nevetni, minimum mosolyogni...

A te országod a Forte Társulat egyik kiemelkedő előadása lett, és ez nagymértékben 
köszönhető a színpadi mű szerzőjének, Keresztury Tibornak, aki Tar Sándor novelláit a 
sajátjaival összedolgozva homogén és sodró erejű szöveget írt, amely igencsak kézre állt 
Horváth Csaba rendezőnek, aki szokásos, fizikai színházi nyelvét használva a szocializ-
mus és a rendszerváltás nagy veszteseinek tablóját hozta létre. Ezek a nagy vesztesek 
persze mind kisemberek, akik ezúttal egy üzemcsarnokban, az öltözőben és a munkás-
szálláson sodródnak egymáshoz. Van két vezetőszál, a kicsit fogyatékos Vízipók és Csóka 
(igen, ugyanaz a Csóka), nekik jut történet; és van még egy fontos figura, Sipos, aki szép 
fokozatosan mindent elveszít abból a keskeny sorsból, amely kijutott neki, családot, jövőt, 
és most, a rendszerváltás környékén semmivé vékonyodik. Körülöttük megannyi 
ismeretlen ismerős, és az a bizonyos „vastag” szókincs, elvtársak és szokol rádió. Horváth 
Csaba rendezésében Mocsár Zsófia egyszerre konkrét és elvont tere csempével volt kibé-
lelve, és teli volt PVC-csövekkel, a rengeteg érzékeny és intenzív alakítás mindegyik figu-
rát ki- és megemelte – szóval tökéletes találkozás volt, az évad egyik legjobbja. 

A Szürke galamb című regényt – bűnregényt – pályázatra és folytatásokban írta annak 
idején Tar Sándor, és ez a némiképp szaggatott történetszövés érezhető a Mikó Csaba által 
írott színdarabban is. Ez az adaptáció is Horváth Csaba rendezői kezére született, és a 
Stúdió K Színházban került színpadra. Figurái ezúttal nem a mélyszegénységbe csúszott 
rétegből kerülnek ki, hanem nagyrészt egy kisvárosi rendőrség belvilágából, és felbukkan 
két reményteli fiatal is, a Néger és Enikő, akik ugyan nagyon lentről jönnek, de ártatlansá-
guk bankbetéttel ér föl: lehet drukkolni nekik és értük. Ahogy a felfüggesztett zsarut és 
szeretőjét is megkedveljük a végére, bár a jövőjüket illetően jogos a szkepszis. És van jár-
vány, furcsa tömeghalál, narráló rádiós és helyi alvilág, elvégre mégiscsak krimiféleség ez, 
akkor is, ha nem számít, „ki a gyilkos”. (Idetartozik, hogy nem sokkal később a Katona 
József Színház Kamrájában is bemutatták a regény egy másik adaptációját, amelyben – 
Gothár Péter rendező révén, aki Németh Gáborral az adaptációt is készítette – a kesernyés 
irónia dominált.)

*

A hetedik – eddig utolsó – kötet címe Kortánc, és nem véletlenül hívja be rögtön Arthur 
Schnitzler Körtánc című darabját. A benne szereplő drámákat ugyanis ezúttal nem a téma 
köti össze, hanem a szerkezet, a dramaturgia. Két műben – Székely Csaba 10 és Kerékgyártó 
István Hurok című darabjában – a Schnitzleréhez hasonló körkörös építkezést látunk, Fejes 
Endre – Tasnádi István Rozsdatemető 2.0 című darabjában a továbbírás révén kapcsolódik 
össze a vég a kezdettel, Pass Andrea A Vándorkutyájában egy tabló ölel magába körcikkeket, 
Gábor Sára Kutyaportékájában pedig a jelenetek összefűzése mutat sajátos ritmust.
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Kockázatos vállalkozás – a forma könnyen maga alá gyűrheti a tartalmat, akár úgy, 
hogy a nézőt elragadja némi krimiszerű izgalom, és figyelme elsősorban a következő lé-
pés/jelenet kitalálására irányul, akár úgy, hogy a szerző bonyolítja túl vagy alul magát a 
történetet, de még úgy is, hogy a szövegen – de még inkább az előadáson – érződik és 
látszik a birkózás a dramaturgiával.

„Agyas darab”, jutott eszembe, amikor néztem Székely Csaba 10 című darabját a 
Radnóti Színházban. A tízparancsolat és a tíz szereplő tíz történeten keresztül kapcsolódik 
össze egyetlen nagy történetté, és van minden, amit a szerkezet követel: közös nevezőnek 
ott a közeg, a Remény lakótelep (amely persze épp az ellenkezője a nevének), és a szerep-
lők csak látszólag távolodnak sugarasan a középponttól, mert valójában fordítva van: 
egymás felé tartanak. Hogy itt mindenki mindenkinek a valakije, az szerintem a naiv néző 
számára is világos lesz legkésőbb a harmadik parancsolatnál/történetnél, és attól kezdve 
lehet találgatni. Az élettörténetek színesek, gondosan porciózva van bennük a kiszámít-
hatóság és a váratlanság, a bűn és az erény. A Radnóti Színház előadását Sebestyén Aba 
rendezte; pompás találmány a mindvégig jelen lévő tíz színész mint tíz parancsolat, illet-
ve tízparancsolat, a vetítés, a zene és a remek alakítások: igazi színpadbarát opusz ez. Sok 
kisrealista történetből áll össze a nagy történet, ami maga az élet, és persze a halál.

Kerékgyártó István Hurok című darabja is színpadbarát; ebben is a technika, vagyis a 
szerkezet diktálja a ritmust: tizenkét szereplő ad ki egy laza társadalmi tablót, minisztertől 
lefelé a drogos fiúig. Mindenki fölött van valaki, aki aláz, és mindenki alatt van valaki, 
akit alázni lehet – míg végül a kör bezárul, és nem, nem mindenki nyeri el méltó bünteté-
sét. Kerékgyártó már a Rükverc című darabjában is a dramaturgiát tette meg főszereplőnek, 
akárcsak a Hurokban, és Bagossy László rendezése a Jurányiban el is fogadta a szerző 
ajánlatát: nem történetet, hanem szkeccseket látunk, nem sorsok rajzolódnak ki, hanem 
figurák, azoknak is egy-egy jellemvonása dominál. Erősen korfestő karaktere révén a 
szerző és a színház számít a néző kortársi érzékenységére: ezeket az alakokat, az igazga-
tótól a pénztárosnőn át a luxusprostiig – mind ismerjük, itt járnak-kelnek közöttünk, ránk 
köszönnek a hírportálokról. 

Fejes Endre Rozsdatemetőjét színpadra állítani nagy kihívás; annyira sűrű epika – Pék 
Mária halat ránt, túrós csuszát készít évtizedeken át –, hogy azt gondolnánk, az üzenete 
drámai, nem a formája. Ráadásul Tasnádi István nem is érte be ennyivel: a Katona József 
Színház felkérésére Rozsdatemető 2.0-t írt belőle. Vagyis a Hábetler család történetét meg-
toldotta még ötven évvel, így lett belőle egy évszázad, egészen a jelenünkig. Tasnádi igazi 
profi, ezért aztán a beléptetett újabb nemzedékekben remekül tükrözteti az „ősöket”, 

vagyis beépíti a darabba a történelem és a sors önismétlő ka-
rakterét is. Kár, hogy a fordulatok – vagyis a második ötven 
év történései – a darabban nem érnek föl a figurákhoz, mert 
túlságosan újságfőcím-szerűen sorjáznak. Csehszlovák be-
vonulás, gorenje-láz, rendszerváltás, túrórudis „tévéostrom” 
– ilyen sovány lenne ez a mi történetünk? Viszont az alakítá-
sok megint csak röptetik a darabot: Szirtes Ági Pék Máriája, 
Bezerédi Zoltán idősebb Hábetler Jánosa és Vizi Dávid ifjabb 
Janija, aki egyben a történet mesélője is kiemelkedik a szá-
mos, ugyancsak emlékezetes szerepformálás közül.

Pass Andrea A Vándorkutya című színdarabját a Víg-
színház stúdiójában mutatták be; a szerző közismert „való-
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ságérzékenységét” tekintve csöppet sem meglepő, hogy mintha dokumentumjátékot lát-
nánk. A közös nevező: óvodáskorú gyerekek. Miattuk kerül egy légtérbe néhány szülőpár, 
akik a különleges térkezelés révén egyszerre vannak együtt és külön, és tárul föl, illetve 
inkább lepleződik le mindaz, amit leginkább takargatnának: a kényszeres viselkedés mö-
gött a megannyi megjátszás, elhallgatott, tisztázatlan, elhazudott lényeg. Egy nagymama, 
az ő kezdődő leépülésével és feledékenységével, ő, csak ő beszél őszintén, csak ő lát jól, és 
ez mindenkinek kényelmetlen. Tudósítás a finom és favorizált középosztály életéből.

Gábor Sára anyaga a rögvalóság: a Kutyaportéka című darab „terepen” született. Bár a 
Büdöskút helységnév a képzelet szülötte, lakói nagyon is valóságosak. Egy cigány pár egy 
napja, akik a cigánysorból kitörve beilleszkednének a „magyarok” közé, segítséget keres-
nének a beteg gyereknek, az apa kicsit „cuccozik”, az anya megy orvostól papig. Semmi 
durvaság, csak a tömény reménytelenség; az érzés, hogy otthon nem lehet lenni sehol 
ezen a világon. Nincsen számukra hely.

A két kötetben olvasható darabok legtöbbjének egyetlen bemutatója volt. Furcsa sorsa 
a mostanában születő színműveknek, színpadi szövegeknek, hogy nem indulnak el or-
szágjárásra a színházak közt. Míg egy zenés darab vagy egy musical hónapok alatt végig-
söpör az országon, a mai világunkról, kortársi, jelen időből vett konfliktusainkról szóló 
szövegek – pláne ha nem vígjátékról van szó – nemigen törnek ki az ősbemutató helyszí-
néről. Eléggé érthetetlen.

Az Olvasópróba-sorozat hatodik és hetedik kötete nem csupa remekművet közöl. De 
van köztük remek mű, profi színmű, izgalmas kísérlet, és mindben ott lüktet az, amiben 
élünk. Márpedig ez a színház eminens alapanyaga. Bevállalósnak kéne lenni.


