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ABSZURD VAGY TRAGEDIA?

Meészoly Miklds Beckett-értelmezése és a Bunker

1. Egy hitvita

Mészoly volt kordnak egyik legeurdpaibb magyar iréja. Eletmive tbb irdnyba is nyitott,
ami a negyvenot utdni magyar prézaban, a kulttrpolitikai bezar6dés évtizedeiben nem volt
altalanosnak nevezhetd. A hatvanas-hetvenes években Albert Camus és a nouveau roman
mellett Samuel Beckett volt a legfontosabb kortars kiilfoldi inspirdcié szamara. Errél prézai,
dramai, esszéi, nyilatkozatai, miihelynapléi és levelei egyarant tantiskodnak.

Mészoly Beckett-értelmezése alig kiilonbozik Camus-értelmezésétsl. Akarha egyazon
abszurd-fogalomnak két nyelvjarasat beszélné a francia és az ir szerz6. Noha azok épp-
hogy ellentétes valaszt adnak példaul arra, mi az abszurddal szembesiild, isteni tdmaszték
nélkiili 1étezésre karhoztatott ember feladata. Camus emberét elhagyatottsagéban is szen-
vedélyes életigenlés jellemzi, Beckett embere tiszta, cinikus racionalitassal méri fel sajat
keserves pusztuldsat. Ewa Brzeska Nina Sjursenre timaszkodva a kovetkezéképpen for-
mulazza a két szerz§ ellentétét: Camus szerint az epikureus beletérédés a kitit, azaz sajat
labra kell 4llni, Istentd] fliggetlen sajat moralt kell kiépiteni. Beckettnél viszont nem marad
szamunkra mds, mint vegetalas és halalvaras, de ez sajatos médon szérakoztato is lehet.!

Mészolyt els6sorban az érdekli, ami k6zos Camus-nél és Beckettnél. Errél tantiskodik
a Maddch — Beckett — Szisziiphosz cimd esszé (1974) is,? ahol a k6z0s nevezdt keresi, nemcsak
Camus és Beckett mtiveiben, de Az ember tragédidjdban is. Az esszékbdl, interjukbdl, az
,érintések”-nek és ,noteszlapok”-nak nevezett publikélt toredékekbdl az rajzolédik ki,
hogy Mészoly szamara az abszurd — a camus-i és a becketti egyarant — az elutasitott csdbi-
tds. Nehéz ellenallni az ember teljes magarahagyottsagat, Istent6l valé megfosztottsagat,
a vilag értelmetlenségét felmérd filozoéfianak és milvészetnek, hiszen a haboru tapasztala-
taval a birtokunkban egyediil ez tlinik pontos, a botrany mértékével aranyos diagnozis-
nak, oncsalastél mentes magyardzatnak. Pilinszky Janos Camus-vel folytatott vitdjanak
nem egy eleme felismerheté Mészolynél is, noha Pilinszky biralata kifejtettebb, elszén-
tabb. O kevesebbet fogad el Camus-t6l, csak az abszurd helyzet tényét, de azt is més
okokkal magyarazza.®> Mészoly megengeddbb, szamara Camus ateizmusa eltokéltségé-
vel, erejével, szabadsagdaval is imponal6 — bar végiil elutasitott — csabitas. Pilinszky és
Mészoly valasza nagy vonalakban mégis egyezik abban, hogy az abszurd ugyan , vitan
feliil” érvényes mint kordiagnézis, ugyanakkor kisértés is, amire a hit magasabb rendd
valaszat kellene felelniink.

Ez persze Camus szemsz0gébdl egyszert , filozéfiai ongyilkossag”, 6 vilagosan fogal-
maz, ,az abszurd a remény ellentéte”.* A filozéfiai esszékben 6nmagat nem magyarazo,

! Ewa Brzeska: Le monde sans Dieu — '"homme jeté dans I’existence chez Camus et chez Beckett. La
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csak ritkdn, sziikszavidan és provokativ ellentmondasossaggal nyilatkozé Beckettnél
azonban kétértelmtbb a helyzet. A , Beckett istene”-kérdés sokkal inkabb értelmezés
fliggvénye, mint a filolégiailag alaposabban aldtdmaszthaté ,,Camus ateizmusa” problé-
makor. A protestans hatter(i Beckettet a renegat katolikus Joyce-éra sokban emlékeztetd, a
vallasossag groteszk elemeit elGszeretettel kifigurazo, az istenhitet burjanzéan otletes
szkepticizmussal provokald, hol csak agnosztikus, hol blaszfém retorika jellemzi. Igaz,
ennek mélyén a kellGen elszant értelmezések sokszor meglelték mar a mégis ott rejtezd,
alcdk mogé bujé hit jeleit, ebben természetesen nem Mészoly volt az els6. A szakirodalom-
ban legtobbet hivatkozott, jol ismert példa a ,Godot” név olyan értelmezési lehetsége
('God’+’ot’), amely érvet szolgaltat ahhoz, hogy a darabot istenvaras-allegéridnak lehes-
sen tekinteni. A Beckett- (és végsd soron a Camus-) értelmezésnek ez a rétege valdszintleg
értelmez6i meggy6z6dés kérdése, az egymast megkérddjelezs szkeptikus, agnosztikus és
teoldgiai interpretdcioknak egyarant kimerithetetlen lehet6ségei vannak.

Mészoly az esszéiben mind Camus, mind Beckett esetében azt a stratégiat alkalmazza,
hogy miiveikbdl vesz sajat szkepticizmusuk ellen fordithaté részleteket. , Tetten éri” el-
szo6lasaikat, mintha végs6 soron 6k maguk sem hinnének, hihetnének elméleteikben.
Mintha volna benniik egy ,tudatos” meg egy ,6szinte” szint, Mészoly ezzel a gyantival
olvassa a két szerz§ proézdjat, esszéit, életrajzat. Ezek alapjan mondja, hogy sem fiktiv
alakjaik, sem 6k maguk nem eresztik el a transzcendencia reményét. A vildgossdg romanti-
Istenr6l lemondo, ateista Camus szdmara tilsdgosan jelentds Isten hidnya, tilsagosan
szenvedélyesen utasitja el a metafizikai magyarazatot. Mészoly felidéz egy Max Pol
Fouchet altal lejegyzett életrajzi epizddot, amikor egy algériai faluban egy autébusz altal
eliitott gyerek holttestét latva Camus az égre mutatott, és azt mondta: ,, Latod? Hallgat.”®
Ezek szerint Camus szdmara az ég nem volt tires. Egy téredékben pedig ezt irja Mészoly:
,Camus ateista? Hogyne. Olyan szenvedéllyel, hogy sikeriilt megfogalmaznia az ateiz-
mus metafizikajat. A lira ajandék-bosszija.”® Mashol azt veti Camus szemére, hogy az
abszurd csak féligazsag, a 1ét komplementer része a hit.” Ugyanez a logika sz6l Beckett
ellen, amikor Mészdly azt irja a Mithelynaplok 1971. aprilisi toredékében,® hogy Beckett
helyzeteket , abszolutizal”. Vagyis az abszurd nem lehet az emberi helyzet kortdl, helyt6l
fliggetlen 4ltaldnos leirdsa. A szorongas az emberi tapasztalatnak csak az egyik fele, a
masik fele a remény. Beckettnél errdl tantiskodnak Mészoly szerint azok a szerepldk, akik
helyzetiik dacdra mégsem lesznek 6ngyilkosok. Erre utal egy 1970-es, Zsugan Istvannak
adott interjiban, amikor azt mondja, hogy , Babtlényeit6l mindent el lehet venni, csak az
ontudat fényét nem”,’ és a kérdésrél szol6 leggazdagabb esszéjében, a Beckett — Maddch —
Szisziiphoszban is: ,,Beckett mélypont-latomésaiban az értelem ilyen vagy olyan, de el-
pusztithatatlan pisldkolasa nem tud, nem akar kioltédni.”'® Az abszurddal folytatott vita-
ban nem csak Pilinszky alldspontjaval mutat hasonlésdgot a mészélyi logika, Orkény
Istvan is hasonléan nyilatkozott, nem hivd, de humanista alapon:

,,Beckettet nagyon sokra becsiilom, Peter Weiss Marat—Sade-jat nagyszert drama-
nak tartom, de a vildgban létez6 abszurditast nem egészen tigy latom, ahogy Beckett
vagy az abszurd irodalom mdvel6i Nyugaton. Pusztan testi-lelki felépitettségem-
bél és idegrendszerembdl kovetkezik, hogy az élet abszurd jelenségeibdl nem azt a
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kovetkeztetést vonom le, hogy az élet abszurd, reménytelen és kibirhatatlan.
Meglehet6sen sok abszurd, reménytelen és kibirhatatlan helyzetben voltam mar, és
[...] mindig megtaldlom azt a pardnyi fénysugarat, amiért tovabb érdemes élni.”"

Mészoly Széljeqyzet Beckett szotdrdhoz cimi kétoldalas miniesszéje? tizenegy jeloletlen
Beckett-idézetet vagy -parafrazist tartalmaz, katekizmusszertien, mintha ezek kérdések vol-
nanak, Mészoly ,valaszai” pedig zaréjeles kommentarokban kovetik mindegyiket. A sz6-
veg feltehet6en Richard N. Coe Le Dieu de Samuel Beckett (Samuel Beckett Istene)™ cimd ta-
nulményanak elolvasdsa utdn keletkezhetett, mivel egyrészt a Beckett-mondatok kis
eltéréssel abban a sorrendben kovetkeznek egymas utan, ahogy Coe targyalja Gket, mas-
részt ezek csak részben Beckett-mondatok, egy résziik inkabb Beckett-értelmezésnek mond-
haté. A tizenegy tételes felsorolas 0sszességében mégis jol kifejezi Beckett életmtivének ab-
szurd istenképét. A Beckett-, illetve a neki tulajdonitott sorok Isten emberhez képesti
alacsonyabbrendtiségét allitjak (1., 2.), a teremtés tokéletlenségére céloznak (3., 4.), Isten 1é-
tezésének aporiajat villantjak fel (4., 5.), Isten kegyetlenségét allitjak (6., 7., 8.), a szentségen
ironizalnak (9.), az Istenrdl val6 beszéd korlataira figyelmeztetnek (10.). Végiil az utols6, a
tizenegyedik nem Istenrdl sz6l, hanem a végs6 soron mégiscsak meg6rzott emberi mélto-
sagrol: ,, Az ész lerombolhatatlan.”'* Vegyiik példanak a Széljegyzet negyedik Beckett-tételét:
,,Az Isten megbocsathatatlan.” Mészoly vélasza: Isten csak a ,,maga szdmara” megbocsatha-
tatlan. ,,Csak mi vagyunk abban a kisérleti-prébatétel-helyzetben, hogy megbocsassunk
artatlanul; vagyis megbocsathassunk.”*> A valasz analég azzal, amit a Camus-vel vitatkozé
Pilinszkynél olvashatunk: az abszurd viladgallapot nyilvanvalésaga ellenére is hinni kell, és
ha minden jel azt mutatja, hogy Isten nem létezik, vagy hogy létezett ugyan, de magara
hagyta az embert, a hitnek ezzel is meg kell kiizdenie: ,,credo quia absurdum”. A remény-
ben meg6rzott humanitas vezet at az abszurd vilag probatételein.

2. A Bunker — abszurd nyitany

A Bunker vizsgalatat érdemes a bevezetS szerzdi utasitds felidézésével kezdeni. A darab
preambulumaban rogtén harom olyan értelmezési iranyt nyit meg Mészoly, amellyel az
abszurd szinhadz tematikus és formanyelvi jellegzetességéhez kapcsolja a Bunkert. Ezek a
varakozas és az idStlenség megjelenitése, valamint annak hangstlyozasa, hogy a drama-
szoveg csak egyik, de nem {6 eleme a szinpadi hatasnak.

A szerz6i utasitasban kifejtett darabbeli ,, varakozas, az eseménytelenség, az emlékeken
kérédzés” (91.)' a Godot-ra vdrvdt idézi fel, a varakozas értelme pedig mindkét darabban
eléggé kétséges. Vladimir a beigért randevi minden részletében bizonytalan (helyszin,
id6pont), s6t, Godot csak annyit mondott neki a taldlkozét illetSen, ,Hogy majd meglat-
ja”.'” A Bunkerben a tobbszor emlegetett TaAbornok parancsat kévetve allomasoznak tétle-
niil tiz éve a katonak, ez az informéaci6 viszont épp a Hadnagy gorcsos ragaszkodédsa miatt

Orkény Istvan: A groteszk: vélasz iszonyt énbizalmunkra. In: Radnéti Zsuzsa (szerk.): Pdrbeszéd
a groteszkrdl. Beszélgetések Orkény Istvdnnal. Budapest, Magvetd, 1981, 243-255., 250.

12 Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 259-261.

Richard N. Coe: Le Dieu de Samuel Beckett. Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud—Jean-Louis
Barrault, 44 (1963): 6-36.
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5 Uo., 260.
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valik gyanussa: ,HADNAGY: Tiz éve igenis itt jart a tdbornok iir! Megértette? [...] Ez nem
rogeszme!” (112.). A Godot-ban csak a fit kozvetitette halogaté tizenetek miatt nem adjak
fel a varakozast, a Bunkerben a telefonon varjak — hidba — a Tabornok bejelentkezését.

A motivikus kapocs a Godot és a Bunker kozotti nem alkalmi. Tobb Mészoly- és Beckett-
md intertextudlis hal6ja vazolhato fel, amelyben — harmadik szerepléként — Kafka Kastélya
is csomoépont. A Bunker disztépikus szcéndja az 1956-ban irt, 1957-ben megjelent
Maguasiskola riportszertien realista alaphelyzetének absztrakt valtozata. Ott a vilagtol el-
zart, szigoru fegyelemben é16 solymasztelep az enigmatikus taviratok ttjan kommunika-
16 tigyosztalytdl és annak befolydsos kaderétdl, Beranektdl fiigg. Beranekkel Lilik és a te-
lep tobbi dolgozdja éppugy nem talalkozhat személyesen, ahogy K. vagy a falubeliek
tobbsége sem Klamm-mal.”® A , kafkaesque” alaphelyzet, ahogy Eugene Webb Kkifejti,"”
felismerhetS Beckett Wattjdban és a Molloyban is. Az utébbiban a rejtélyes tigynokséget
vezetS Youdi a tavoli és ismeretlen hatalom, aki kiildonc ttjan utasitja Morant, hogy ku-
tassa fel Molloyt. A , Kastély-alaphelyzet” becketti és mészolyi valtozatai egyarant lebeg-
tetik (azaz felkinaljak, de nem feltétlen igazoljak) azt az allegorikus értelmezést, miszerint
olyan felsébb hatalom jovoltabdl és feltételei szerint 1éteziink, aki nem hozzéférhetd sza-
munkra, legfeljebb kétséges kozvetitdk titjan, aki nem hallgat meg minket, és akinek eset-
leg a létezése sem bizonyos. Roviden, mindig ott a kisértés, hogy ez a torténetséma az
abszurd emberi helyzet tanmeséje legyen: 1étezésiink értelmének nincs kiils6 igazolasa.

A becketti és a mészolyi valtozatok kozott fontos kiilonbségek is felfedezhetSk.
Egyrészt az, hogy Mészoly szdmara fontos a , Kastély-alaphelyzet” hatalmi, politikai 6sz-
szetevGje — ami a Godot-ban és a Molloyban kevéssé jatszik szerepet. Ez talan Osszefiigg
azzal, hogy a Mészoly-életmii feltehetdleg reagensebb Kafka kozép-eurdpaisagara, min-
denesetre alatamasztja azt az altalanos megfigyelést, miszerint ,a kelet-eurépai groteszk
és abszurd dramat éppen a tarsadalmi, torténeti és politikai vonatkozasok parabolisztikus
beemelése kiilonbozteti meg a nyugati valtozattol”,® tovabba Mrozek, Havel és Orkény
néhany évvel kés6bb keletkezett darabjaiban jeloli ki a Bunker a regionalis kontextusat.
Maésrészt a kafkai groteszk komikumhoz — f6leg Beckett-tel 0sszemérve — a Mészoly-
miiveknek kevéssé van affinitasuk.

A varakozassal fiigg 6ssze a Bunker preambuluméban emlitett ,id6 nélkiili kozeg” is.
Az azokban lejatsz6dé események jellemzSen nem kothet6k konkrét datumhoz, nem he-
lyezhetGk el a torténelmi id6ben, a szereplSk valami utdn vagy valami elétt vannak, vara-
kozasuk a bizonytalan koztesség ideje. Az abszurd léttapasztalat, a valtozatlansag felidé-
zéséhez jobban megfelel az id6 ciklikussaganak, allandésaganak hangstlyozasa, mint a
célelvd linearitdsé. A Godot-ban a ciklikussagot leginkabb a két felvonas variativ ismétlé-
sei teremtik meg: példaul Pozzo és Lucky két megjelenése, a fiti visszatérése, a f6alakok
ismételt Oongyilkossag-tervezgetése, vagy a tétlenséget nyomatékosité szavaik mindkét
felvonas végén (,ESTRAGON: Megyiink? VLADIMIR: Menjiink. (nem mozdulnak)”.* A
ciklikussag ugyan nem jellemz6 a Mészoly-darabra (s ez fontos kiilonbség, amire még
visszatériink), de az expozici6 hasonldéan teremti meg az id6tlenség képzetét, mint a
Godot. Vladimir és Estragon nem tudjak, mikor lenne a randevt, és azt sem, milyen nap
van ma (,ESTRAGON: Es melyik szombatot is mondta? Es szombat van-e ma? Nem in-
kabb vasarnap? Vagy hétf6? Vagy péntek?”??) Hasonléképpen a bunkerlakék is elvesztet-

18 A kérdést doktori disszertacidjdban attekinti: Marjanovics Didna: Orokolt blendével ldtni. Az 1960-
as évek prozdja és a Mészoly-hagyaték. Pécsi Tudoméanyegyetem, 2019, 83-84.

19" Eugene Webb: Samuel Beckett. A Study of his Novels. Seattle — London, University of Washington
Press, 1964, 18.

2 Berkes Tamas: Orkény kozép-eurdpai rokonai. In: Palké Gabor — Szirak Péter (szerk.): ,Helyretolni
azt”. Tanulmdnyok Orkény Istvinrdl. Budapest, Pet6fi Irodalmi Muzeum (PIM), 2016, 68-79., 77.

21 Beckett, Samuel Beckett 0sszes drdmdi, 59., varidcidja: 102.

2 Uo., 13.

648



ték az id6ben tajékozodas képességét: , ORMESTER: Most tél van? Olyan biztos vagy ben-
ne? KOZLEGENY: Azt hiszem... Vagy tavasz lenne mar?” (93.)

A preambulum igy rendelkezik a jatéktechnikérél: ,, A darab tobbet biz rd az atmoszfé-
rara, mint a cselekményre. A mozgdas dbrdjat a szoveggel egyenértékd kifejezésmédnak
szantam. Ha a pantomimelemek kifejez6bbnek bizonyulnak a jaték soran egyes szovegré-
szeknél, a mozgast, a mozdulatot kell a rendezés hangstlyaival elényben részesiteni: a
csendet a hanggal szemben; s a jaték mikrorealizmusat.” (91.) Mészoly tokéletesen tiszta-
ban volt azzal, hogy az abszurd darab nem szovegdrama, a szoveg szerepét lefokozta, az
el6adas szamos kifejezGeszkoze koziil (jaték, szintér, kosztiim, hang- és fényhatasok stb.)
csak az egyiknek tekinti. Ezt erSsitheti meg Mészoly kései, 1991-ben megjelent Az utolso
Beckett-bemutatd (Posztumusz jdték) cimd darabja, amelyben minddssze kétszer szélalnak
meg, egészen roviden, az eléadas némajatékbdl, hang- és fényhatasokbdl épiil fel.

A darab kiindul6 helyzete nemcsak a Godot-ra hasonlit, hanem, és erre mar tobben
felhivtak a figyelmet,® A jdtszma végére. A Godot-hoz képest, ahol Vladimir és Estragon a
szabad ég alatt, az Gt mellett varakoztak, A jitszma vége szintere minden elemében a be-
zartsagot hangsilyozza. A négybdl harom szereplé mozgasképtelen: Hamm nem tud jér-
ni, Nell és Nagg a szemeteskukdkban vegetdlnak. A ,vildg megkeriilése” ebben a darab-
ban azt jelenti, hogy a santikdlé Clov gorgds székén korbetolja a vak Hammot a sztik
szoba falai mentén. A szobabdl két magasra helyezett, csak létraval elérhet6 ablakon lehet
kilatni, ahogy Mészdly bunkere is félig a fold ala épiilt, és fels6bb (a szintéren kiviil es6)
emeletén van a figyelShelyiség. ,, A 1étezés pincelyukaba taszitott emberek”? mindkét da-
rabban fentrél kémlelnek kifelé az élettelen tajra, majd innen latjadk meg a Beckett-darab
zérlatdban a gyereket, a Bunkerben j6éval kordbban a kozeled6 lanyt és a két Oreget.
Mindkét darabban egy kozelebbrél meg nem hatarozott vilagpusztulds, habortd utan va-
gyunk, A jdtszma vége posztapokaliptikus vilagat Mészoly a Maddch — Beckett —
Szisziiphoszban a madachi ,,eszkimévég”-hez hasonlitotta. Ahogy Hamm szobéjat a ,,ma-
sik pokol”,” a bunkert aknazéar és szemét veszi koriil, Mészolynél a Kozlegény latott
utoljdra madarat sok éve, Beckettnél természetesnek veszik, hogy régéta nincsenek sira-
lyok. A Bunkerben felidézik a hajdani kutyat, Hamm egy filckutyaval jatszik, hasonlé mi-
melt szeretettel. A nyomortsagos életkoriilmények jelzése mindkét miiben a kétszersiilt,
Mészolynél kemény ,,cvibak”, Beckettnél a ,masodrendd kutyabiszkvit”.

A Bunkerben a térkialakitds és az idétlenség mellett a két f6bb szereplS viszonya is
emlékeztet A jdtszma végére. Clov Hamm szolgéja vagy gondozéja, de Hamm az apjanak
szereti mondani magét, és halat var Clovtdl. Kozlegény az Ormester aldrendeltje, gyerek-
ként taldlta, magahoz vette és szeret a fiaként gondolni rd, kotédésiik erészakoltsagat
azonban eldrulja az, ahogyan Hamm retteg att6l, ha Clov a hata mogé 4ll, az Ormester
pedig céloz arra, hogy a Kozlegény egyszer majd szépen elvagja a torkat borotvalas koz-
ben. Természetesen eltéré elemek is vannak a két karakterpar kapcsolataban, Kozlegény
példaul naiv és tiszteli az Ormestert, tovabba ott vannak a Mészély katonatdrténeteibdl
ismerds motivumok: a hatalmi fliggés, a cinkossag, a homoerotikus szdl, amelyek Clovra
egyaltalan nem jellemzdk.

Az abszurd dramak mas tipikus eszkozei is fellelhet6k a Mészoly-darabban. A banalis
parbeszédek, az értelmetlen cselekvések és ezek folytonos ismétlédése. A vibralé neoncsé
megkocogtatasa, a korlet tokéletesen felesleges 6rankénti felsoprése (minthogy a szemetet
utdna mindig szétszorjak) emlékeztet arra, ahogyan Hamm allandéan a fajdalomcsillapi-
tojat kéri, ahogy Clov mindig vissza akar menni a konyhdba, de Hamm nem hagyja, stb.

% Erdédy Edit: Mészoly szinhaza. Hungaroldgiai Kozlemények, Ujvideék 23-24., 1-2. (1995): 20-27., 24.
és Radnoéti Zsuzsa: A magyar abszurd kezdetei. Kalligram, 9 (2000).

2 Hornyik Miklés: Valésdgmozzanatok Mészoly Miklés paraboladramaiban. Uj Symposion 15, 176.
(1979): 474-483., 482.

% Beckett, Samuel Beckett dsszes drdmdi, 119.
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A monoton allandésagnak is koszonhetd, hogy a zart tér Beckettnél és Mészolynél sem
kelt szorongast a szereplSkben (mint példaul Kafkanal), nekik ez a megszokott vilaguk, a
rutin tokéletesen kitolti életiiket. Az abszurd otthontalansag voltaképp otthonos, minden-
hez hozza lehet szokni.

Ha Mészoly korai haborts novellisztikaja (a Sotét jelek és a Jelentés ot egérrdl cimi elbeszé-
léskotetek egyes darabjai) fel6l olvassuk a Bunkert, akkor felttinhet, hogy az abszurd szinhaz
absztrakcids eljarasai (nincs azonosithaté datum, helyszin, még a szereplék nevei sem nyuj-
tanak fogddzot) megoldast kindltak Mészolynek a haboru korlatozott elbeszélhetéségének
terhére. Osszetett problémakorrél van sz6, amelyre a Hdborii és irodalom cim( esszéjében és
tobb interjiban is kitért.? Mészolyt egyrészt sajat személyes involvaltsaga (kényszerbesoro-
zottként volt katona és dezertalt, de parancsra 16tt, és nem tudta, 6lt-e embert), masrészt
nemzeti involvaltsdga (csatlésorszag katondja volt), harmadrészt feltehetSleg a trauma
pszichés kovetkezményei olyan etikai-politikai, és ezzel Osszefiiggésben esztétikai dilem-
mak elé allitottak, amelyek lehetetlenné tették a haborus tapasztalat nagyepikai szintézisét.
Arrol nem beszélve, hogy ehhez az 6tvenes és a hatvanas évek Magyarorszdgan az emléke-
zet- és kultdrpolitikai feltételek sem voltak meg. Mészoly mindezzel egyiitt is a sajat és a
kortars magyar irék kudarcdnak tekintette, hogy autentikus nagyregény nem sziiletett a
masodik vildghdborurél. Az abszurd szinhaz viszont lehet6séget, format, keretet kinalt a
haboru absztrakt, a térténelmi és tarsadalmi referencialitastol eloldott megformalasara, mas
szoval a realista mimézis Mészoly altal oly sokaig keresett alternativajat nydjtotta.

A Bunkerben visszakdszén Mészoly haborts kisprézajanak szamos motivuma. A vesz-
teglés a homezon felejtett hadtest életét bemutaté Képek egy utazds torténetébol cimi elbe-
szélésbdl ismerds, a lany megerdszakolasanak kisérlete az Agyagos utakbdl, a bajtarsak
dezertalasa a Film, az Emkénél cimt elbeszélésnek {6 témaja. Am a motivumismétléseket
sorra véve az tlinik leginkabb arulkodénak, mi az, ami hidnyzik. Eppen az, ami az elbe-
szélések legfébb tétjének tlint: a haborts trauma felmérése. A korai Mészoly-kisprézaban
a poszttraumatikus emlékezet tudati mintazatanak leképezési kisérletei vetették fel az
elbeszélés Ottliktdl ismerds nehézségeit. A paralizalt emlékezet narraciéban nehezen ki-
bonthaté képeinek az elbeszélhetSség alapkérdését elSlegzé problematikaja innen,
Mészoly szinpadardl teljesen eltlint. A hdbori rémségeinek felidézése a Bunkerben az
Ormester , hetvenkedd katona”-stilusban eléadott bizarr emlékeire szoritkozik. Ez is azt a
benyomast erdsiti, hogy a becketti abszurd formanyelv lehet6vé tette az absztrakt model-
lezést, valamint a katonasag és a habort inherens abszurditasanak attételes szinrevitelét,
de az er8szak mélypontjait — a nemi er6szak és az ember6lés bemutatasat — a Bunker épp-
ugy keriili, ahogy az elbeszélések is csak érintik ezeket a jeleneteket, mikozben az dbrazol-
hatatlansag jeleivel nyomatékot adnak azoknak.”

A Bunker mtiforméaja analég a Mészoly-esszék Beckett-értelmezésével. A darab az elsé
megszakitas utan feladja az abszurd dramaturgiat, cselekményessé valik, a zarlata pedig
tragikus lesz. Fokozatosan visszatérnek azok az irodalmi és szinpadi konvenciék, tipikus
sziizséelemek, amelyeket az abszurd szinhaz mint ,,antidrdma” oly hatarozottan utasitott
el. A mezitlabas, artatlan, drva lany érkezése, ahogy a Hadnagy fogalmaz, eliilteti a re-
mény ,bacilusat” az addig az unalom és a fegyelem 4ltal megbénitott férfiakban. Erzelmi
motivacidk — testi vagy, szabadsdgvagy, szolidaritas, féltékenység, hatalomféltés — kezdik
el 6ket mikodtetni, 6sszefognak a Hadnagy ellen, azaz kialakul a dramai bonyodalom, a

% Mészoly: A tdgassdg iskoldja, 77-81. Mészoly Miklds — Szigeti Laszlo: Pdrbeszédkisérlet. Pozsony,
Kalligram, 1999. Mészoly Miklés — Szorényi Laszl6: Haborus tabl6. In: Mészoly Miklds (Hang, kép,
iras). Budapest, Napktit, 2006, 33-34.

¥ A Lany meger@szakoldsanak jelenetét pontosabb lenne a megerdszakolas helyett 4116 jelenetként
emliteni. A Hadnagy tdjabb és tjabb ruharétegeket tép le a lanyrdl, aki igy el tud menekiilni el6le.
Ez azt sugallja, hogy a nemi erdszak nem tudja bemocskolni a Lanyt, 6 a ruhdinak letépése utan
is érintetlen lehet. A Lany és a két Oreg halala is sulytalan marad.
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konfliktus, és felborul az abszurd eseménytelenség fesziilt egyenstlya. Ahogy Orkény
Istvan Totékjaban az Ornagy ellen végiil fellazado6 tiizoltéparancsnok képes véget vetni a
képtelen helyzetnek, az abszurd a Bunkerben is legy6zhet6 koriilménynek, nem abszoltt
érvényd emberi létdllapotnak bizonyul.

A Bunker kifejlete a ,szabadsdg—szerelem”-témakorrel irhat6 le: ahogy miikodésbe
lépnek a dramaturgiai klisék, a Hadnagy lesz az , ElInyomé”, a lany az ,Aldozat”, a tobbi
katona a ,Lazad6”. A Kozlegény és a Lany kapcsolata a gyerekkorukban szétvélasztott
testvérek szerelmi kozeledésének toposzat is mozgositja. A ,,szabadsdg—szerelem”-téma-
kor a romantika 6ta jellemz&en aldozattal jar. Vagyis a motivum hagyomanyosan kétval-
tozés kédolasa miatt dltalaban rogton a felmeriilésekor boritékolhaté a tragikus végkifej-
let. Az ablakmosdban is a hatalom mérgezte meg a szerelmet, itt még a lehetSségét is
elpusztitja, a Hadnagy az aknamezdre kiildi a Lanyt.

3. A zarlat kérdése

A Bunker igy abszurd darabbdl tragédia lesz, amelyben az egyik szerepl6 halala a jobb vilag
lehetGségét megteremts dldozat. Természetesen nem az a probléma, hogy a Bumnker nem
koveti szolgaian a becketti mintat. Tokéletesen igaza van Forgach Andrasnak, amikor azt
mondja, nem az a fontos Mészoly darabjainak megitélésénél, hogy Kkiteljesitették-e az ab-
szurd format.?® Ami azt illeti, Mészoly eltérése a Godot-tol és A jdtszma végétSl épphogy kon-
zekvens, az esszékben az abszurddal folytatott eszmei vita szinpadi analdgidja. A Bunkerbeli
Lany strukturalis megfelelGje A jdtszma végében a zarlatban felting jovevény, az ablakon 4t
meglatott gyerek, aki ott nem kap lehet&séget arra, hogy bejusson Hammék vilagaba, a szin-
pad zért terébe, hiszen az is kétséges, hogy él-e még egyaltalan. Ezért fontos, hogy a Lany
itt bejut a bunkerbe, a remény szinre 1ép és feloldja az abszurdot. Ahogy Erd6dy Edit irja: ,A
szitudcié ugyan becketti — de belSle kevésbé tragikus ontolégiai kovetkeztetések fakadnak:
a mi befejezése a zartsag feloldasaval az Gjrakezdés lehetSségének bioldgiai sziikségszerd-
ségét és lehetGségét villantja fel, annak az abszurd reménynek a jegyében, melyet Mészoly
nem egy irasaban szegez szembe a létezés alapvet6 tragikumaval.”?

Hianyérzetet inkabb az kelthet, hogy az abszurd expozici6 soran nem sikeriil a tragikus
végkifejlet minden sziikséges motivacios eléfeltételét elhelyezni. Bizonyos elemek persze a
végkifejlet irinyadba mutatnak. Példdul a katonak cinkossaga tartalmazza a kozos lazadas
lehetGségét, kronikus néhidnyuk, pétcselekvésként bemutatott homoerotikus gesztusaik is
érthet6vé teszik, hogy alanynak mar a kozeledése is nagy varakozasokat kelt. Megfigyelhetd,
hogy a tobbszor ismételt ,Most tél van? [...] Vagy tavasz lenne mar?” (93., variacié: 96.)
kérdés, ami eleinte az idétlenség értéksemleges jelzése volt, az ismétlések finom
jelentéseltolodasaval a remény allegéridjaként valik érthet6vé, amikor a Lany kozli - ellent-
mondva a Hadnagynak —, hogy , Tavasz van, uram” (115.). A felsorolt kohézi6s elemeknek
koszonhet6, hogy a darab nem esik szét egy abszurd és egy konvenciondlis félre. A végki-
fejlet motivacids el6feltételei — konvencionalis dramaturgiai elvarasok felél nézve — azon-
ban mégiscsak hianyosak. A Hadnagy nem elviselhetetlen zsarnok, hanem bogaras, ve-
szélytelen Oreg, aki nem képes rendet tartani. A katonakat voltaképp nem & tartja fogva,
hanem az abszurd id6tlenség. Pontos a Hadnagy példameséje a szétbombazott allatkertrdl,
amelyben a ketreceikben maradnak az allatok. A Kozlegény egytligyti biiszkeséggel beszél
a Lanynak a bunker mindennapjairél, ami abszurd jelenetnek kival6, de nem segiti elg,
hogy a Kézlegény lazadasat hitelesnek fogadjuk el. Az Ormester és a Kézlegény nosztalgi-
aznak ugyan, de semmi nem mutat arra, hogy kifogasolnak a bunker-létiiket, vagy hogy el

% Forgach Andras — Mdrton L4szl16: J6 lenne szinhdzban latni. Mészély Miklés dramairél. Argus, 12
(2004): 69-78.
¥ Erdédy:i. m., 24.

651



tudnak képzelni rutinokbol 4ll6 életiik megvaltozasat. Ebben a tekintetben a Bunker expozi-
cidja kozelebb &ll a becketti abszurdhoz, ahol a redukalt 1ét magatol értet6dd teljesség, mint
a Toték, ahol Orkény moliere-i dramaturgidval novelve a fesziiltséget, az elviselhetetlensé-
gig fokozta a csaladba magét befészkels imposztor (Tartuffe / Ornagy tir) jelenlétének ab-
szurditasat, és ezzel el6készitette a Tdzoltéparancsnok lazadasat. Ehhez jarul még az is,
hogy a Bunkerben — végkifejlet szempontjabol — a Lany és a két 6reg alakjai, ahogy Marton
Laszl6 megjegyzi, ,balladisztikusan elnagyoltak” és késén jelennek meg. A Lany szerepe
szimbolikus marad, haléla csak funkciondlis, de nincs tragikus stilya. Az antidrama forma-
nyelvét nehéz osszebékiteni a konvencionalis dramaturgiaval.

Lattuk, a Lany érkezésével értelmessé valik az all6 id6. Ez jelentSs eltérés A jdtszma
végétél, és megfelel annak, ahogy Mészoly értelmezi a Beckett-darabot a Madidch — Beckett
— Szisziiphoszban. A jdtszma vége egyik ismétl6dé motivuma az a terv, hogy Clov majd el-
megy, magara hagyja Hammot, aki kiildi is, de Clov sosem tud elszakadni. A darab végén,
a gyerek felttinése utan Hamm azt hiszi, Clov végre tényleg elhagyta, és mivel vak, nem
latja, hogy sajat monoldgja kozben Clov csendben visszatért a szinre. A Beckett-mtivek
folyamatos véghalogatd szerkezetének™ fényében a ,,Fin de partie” sokkal inkabb allandési-
tott, ciklikusan ismétl6dé végjatéknak tlinik, mintsem valamely linearis torténet utolsé
el6tti szakaszdnak. Semmi nem zdrja le a darabot, a gyerek nem jon be, és nem is 6lik meg,
Clov sem hagyja el a szint, jatékaval épptigy ellentmondva az elhangzé szévegnek, ahogy
az a Godot f6szerepl6itSl mar ismerds (,, VLADIMIR: Menjiink? / ESTRAGON: Menjiink.
/ Nem mozdulnak.”). A zarlat ismeretében tGjraolvasva vagy -nézve a darabot, Hamm elsé
megszolaldsa is a folyamatos lezarhatatlansdg benyomasat kelti: , HAMM: Elég volt, ide-
je, hogy vége legyen, a menedékekben is! (A kukdk felé mutat. Sziinet.) Es mégis habozok,
habozok a... befejezéssel. Ugy van, ez az, ideje, hogy vége legyen és mégis habozok a...
(dsitdsok) befejezéssel.”*

Kétséges tehat, hogy A jdtszma vége valaminek (tragikus vagy reménykelt6) befejezése
volna, sokkal inkabb ttnik a végdllapot allanddésulasanak. Mészoly a Maddch — Beckett —
Szisziiphoszban azonban nem igy értelmezi a darabot, § A jitszma vége reménykeltS zarla-
tarol szol. A gyermek feltlinését utolso, irracionalis, de mégis nyitva hagyott lehetéség-
ként értelmezi, parhuzamba &llitva Az ember tragédidja nagy fordulataval, Eva
terhességével az eszkimé-szin utan. , A gyermek — mint irracionalis motivum, mint az el-
gondolhatatlan kibontakozés hordozéja — mindkét vizionak [ti. a madachinak és a becket-
tinek — Sz. D.] dont6 eleme; noha masképpen, mas hangstllyal.”* Mintha az j élet remé-
nye, ami Az ember tragédidjiban a torténelmi szinek ciklikussagat lezarta (és az adami
ongyilkossag zarlatat meghitsitotta), a Beckett-darab végén feltnd gyerek esetében is a
ciklikussag megszakitasat, Gj élet, jobb jové kezdetét jelezné. A jdtszma vége azonban épp
a véget latszik megvonni, nem old fel a pusztulas folyamatos tantusitasa al6l. Noha Hamm
madst sem akar, mint véget. Allandé torekvése, hogy minden maradék életet elpusztitson,
tovabba a sajat pusztulasat is varja, stirgeti. A Madich — Beckett — Szisziiphoszban Mészoly
azonban mégis , tetten éri” az abszurdot meghazudtol6 Beckettet: ,Beckettnél a maradék,
az onmagara maradt értelem dont a gyermekbe kivetitett irracionalis kicsengés mellett —
mintegy magat cafolva meg.”*

A Bunker abszurd tragédia. Csakhogy ebben van némi ellentmondas. Varga Laszl6 igy
fogalmaz: , A tragédia az ember méltosagat hirdeti, mert az elesett h6s meg6rzi embersé-
gét, s kiizdelme hitet ad a nézéknek is. Az abszurd tragikomédia azonban éppen ezt a

% Forgach — Marton: i. m.

3 Wolfgang Iser: When is the end not the end? The idea of fiction in Beckett. In: S. E. Gontarski
(szerk.): On Beckett. Essays and Criticism, London, Anthem, 2014, 36-51.

32 Beckett, Samuel Beckett dsszes drdmdi, 106.
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méltésagtudatot teszi kérdésessé.”* Az abszurd mészdlyi , visszahumanizalasa” jellegze-
tes kulturélis transzfertechnika: a honositas az 1ij nézetrendszer és formanyelv botranyos
radikalitdsdra is igényt tart, de korlatozza, szeliditi is a radikalitast. A kozeli parhuzamok
(Pilinszky, Orkény) arra engednek kévetkeztetni, hogy az abszurd , korlatozésa” magyar
vagy térségi jelenség lehet. Mészdlynek is van egy erre utalé6 mondata a Madich — Beckett
— Szisziiphoszban: , Persze, velejéig pesszimista nagy md talan nincs; de még ha lehetne is,
szamunkra elképzelhetetlen luxus volna.”* Es a ,,szamunkra” itt azokat a magyar klasz-
szikusokat jeloli, akiket megkisértett a , 1ét fol6tti megrendiilés”, de akik , a mélypont la-
tomasaival is a remény magasabbrendiiségére” hivatkoznak.” Vajon a luxus abban allna,
hogy a magyar irodalom hagyomanyos kozosségi szerepkorei nem teszik lehet6vé a teljes
pesszimizmust? Allandé moralis sziikséglet volna a pozitiv végkicsengés valamely faja, a
felemel§ katarzis, a kiengesztel6dés, a deus ex machina vagy a happy end? Az esszé épp
csak felveti a kérdést, nem ad valaszt.

A Bunker eltérése az abszurd drama sajatos dramaturgiajatol tokéletesen ,,egybevag”
azzal, ahogyan Mészoly az abszurd camus-i filozo6fidjat és becketti felfogasat részlegesen
elfogadja, 6sszességében azonban biralja. Ideolégia és mi ilyen nagyfoku megfeleltethe-
tésége a tézisregényekre, tézisdramakra jellemz6. A kiengesztel6dés okdn azonban meg
kell még jegyezni valamit. Ha ennyiben maradna az értékelés, az méltanytalan volna
Mészoly teljesitményével, nem venné tekintetbe Az ablakmosd és a Bunker ttdr6 szerepét,
valamint az 6tvenes-hatvanas évek magyar politikai és szinhazi viszonyait. Ebben a kon-
textusban ugyanis egészen kivételesnek szdmitott a két mi egyidejlisége a habort utani
masfél évtized legnagyobb hatdsti szinhazi djitasaval, a parizsi abszurd draméval.
Mészoly mindkét dramaja hatéves késéssel jelent meg nyomtatasban és két évtized késés-
sel konyv alakban. Az ablakmosd Jelenkor-beli kozlésébdl azoknak az éveknek az egyik na-
gyobb, hirhedt irodalmi botranya lett. A Bunkert a megiras utan nyolc évvel, 1967-ben
Nowa Hutdban mutattak be, és minddssze két, ahogy Radnéti Zsuzsa fogalmaz, ,,jé szén-
déku, de teljesen konvencionalis”* magyarorszagi rendezés jutott neki, az is csak huszon-
ot évvel késébb, a nyolcvanas évek elején. A Bunker szévege elGszor a varséi Dialogban
jelent meg, hasonléképpen ahhoz, ahogy Az atléta haldla francia kiadasa is megelSzte a
magyart. Vilagos, hogy két darabbal nem lehet szinhazi forradalmat kirobbantani, kiilo-
nosen, ha nincs hozza kozeg, nincs hozza intézmény, amely bemutathatnd, nincs szer-
keszt6ség, amelyik a kiadasat véallalhatnd, nincs kritikus, aki a szerz6t komolyan vehetné
nyilvanosan. A fiéknak talan lehet regényt irni, de szinhazat csindlni dolgozdszobaban,
egyediil, igencsak nehézkes. Ebben a kdzegben még a korlatozott, humanizalt abszurd is
botrdnyos normaszegésnek szdmitott.* Mészoly dialégusa Beckett-tel igy aztan késébb
prézai mdvekben folytatédott: az Alakuldsokban és a Filmben. Ezekben mar megvaltozott
az abszurd értékelése, drnyaltabbd és gazdagabba valt az intertextudlis viszonyrendszer.
Ezeken mar nem kérhet6 szdmon sem a formai adaptacié forditasszerd technikaja, sem a
mivek jelentésének eszmei redukalhatésaga.

Varga Laszl6: A nem-linedris drdma értelmezése. Opus irodalomelméleti tanulmanyok, 1j sorozat,
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