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A kabarédal[kuplé szocioldgidja és poétikdja

1

Akuplé, a versszovegnek és a zenének ez a sajatos, mdvészeten inneni és tjsagirason tuli
elegye a maga idejében, a 20. szazad elsé felében, féleg els6 két évtizedében roppant nép-
szer( szérakoztatdipari termék volt. , Konnyd miifaj”: 1éha, csacska szovegek, feliileti kel-
lemesség, vélhetnénk réla. Kétségkiviil, igy is jellemezhetd e mdfaj. De kognitiv szerepe
nem becsiilhetS le. A tudastermelés, -tarolas és -megosztas specidlis formdja volt ez, a
nagyvarosi, ,modern” ember érziiletének és tapasztalatainak egyszerre kifejezdje és elrej-
t6je, s mindenekel6tt: mentélis onmeghatdrozés. Ennek a gyarl6, esend6, de a modern élet
dinamikajaba belekényszeriilt embernek a nagy koltészet (példaul Ady nagy versei), az
aktualis és nivés filozéfia (Bohm Karolytdl Paldgyi Menyhérten at, mondjuk a fiatal
Lukacs Gyorgyig és Zalai Bélaig), vagy a matematika nagyjai tul ,,jok” voltak, til mélyek,
inkabb csak tisztelhet6k, semmint élvezhetd napi fogyasztasra alkalmasok. A , modern”,
nagyvarosi ember masban ismert dnmagara, onértését (ha tetszik: onfélreértését) masféle
tapasztalat-artikulacié szolgélta. Olyan, amelyik (6n)kritikus volt, s ugyanakkor énerdsi-
t6, amely éppigylétét affirmélta. Azaz olyan dnmeghatdrozast adott, amely szamara ,, hi-
teles” (ismerds) volt, de amelyben feszélyezettség nélkiil mozogni is tudott. A kuplé,
emeljiik fol bar az egekbe, vagy hangsilyozzuk esend§ségét, a modern életviszonyok kii-
16n0s, legitim mentalis foldolgozasat végezte el.

Innen van, hogy tévednek azok, akik a kuplékat a nagy koltészet magasaban igyekeznek
elhelyezni, de tévednek azok is, akik csak valami efemer, érdektelen ,1éhasagot” ismernek
fol benne. Ennek a ,,1éhasdgnak” tétje volt, s ez a tét visszamendleg, retrospektive is fontossa
teszi a miifajt, megértését pedig a torténetirdi kitelességek (s lehetSségek!) kozé helyezi.

A kuplé sok mindent megmutat a korrdl és a kor ,modern” emberérdl, sokszor tobbet és
lényegesebbet, mint az at nem vilagitott, de sokszor ma is szajkézott politikai l6zungok.

2

Akupléknak, tdgabban: a kabarék vilaganak van egy nosztalgidkat ébreszt§, ma is eleven
legendariuma, s van egy, e miivekbdl (szovegekbdl) elvonhaté torténeti szemantikdja.
A legendasitasnak is sok tanulsaga lehet, retrospektive is, ,,aktudlisan” is, de a torténész
szamara, aki egy elmult kor gondolkodasat igyekszik megérteni, s aki igy, e megértésen
keresztiil igyekszik folmérni az ember torténetileg valtozé intellektudlis/mentalis lehetd-
ségeit, elsGsorban a mtivek tanulsaga érdekli. Az eredmény talan kevésbé csillogé, s nem
a nosztalgia lehet6ségét, hanem a torténeti megértést szolgdlja, de alighanem ez a termé-
kenyebb gyakorlat. S ez becsiili meg jobban az egykori teljesitményt, az egykori kollektiv
Onmegértési igyekezetet is.
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3

Az intézmény. A kabaré (nyelvi szarmazasat 6rz6 idiémaban: a cabarette) — mint intézmény
és mint mdfaj is — a kavéhazi létforma (egyik) fejleménye. A kdvéhadz, minden nivébeli
kilonbség ellenére, végsé soron a kotetlen, ,szabad” nyilvanos tér sajatos forméja volt.
A, mindenki” szdmara elérhet6 olcsé hely, amely a tarsas egytittlét trécsels, szérakoztatd
funkcidjat a tarsadalmi reprezentaciéval egyesitette. Mint ilyen, a reprezentdciéra nem iga-
zan alkalmas lakdsviszonyok kovetkezményeként jott 1étre, az otthonossag illizidjat adta,
és a korszertinek érzett mili6t szolgaltatta az érintkezéshez — egyszerre volt olcsé szérako-
zasi, fogyasztasi és érintkezési tér. Lényege szerint sok mindent pétolt, és a kavéhazi id6-
zés idejére egyesitette a tarsadalom amugy nagyon kiilonb6z6 nivon €16 rétegeit. Egy-egy
kavéhazban a ra jellemz6 speciélis rekrutacié6 logikdja szerint mint , vendég” a fels6 kozép-
osztalybeliek rendszeresen érintkeztek a kozéposztallyal, s6t az az alattiak csoportjaival, s
a vendégek kiilon tarsadalmi csoportot alkottak. (Elkiiloniiltek a kavéhazakbol ,foliil”
vagy ,alul” kilégd, kiszoruld populaciétol.) S mivel a kavéhaz egyik, figyelmen kiviil nem
hagyhaté funkcidja a szérakozas volt, a szérakozasi lehetGségek lehetSség szerinti bévitése
a fogyasztoképes vendégkor méretét is alakitotta. Az, amit 6nallésult formajaban mint md-
sorszamot, mint kabarédalt (kuplét) ismert meg a kozonség, eredetileg a valaszték peremé-
rél 6nallé miifajja és intézménnyé izmosodé vélasztékbovitésként tdnt f6l. Egy kuplé —
énekelt vers — el6adésa els6 1épésben konnyen megvaldsithaté produkcié volt: egy kis
szabad tér (dobogo0), egy zongora és egy énekes mar komplett mdsort jelentett. S egy ilyen
produkcié jelentkezése szinte magatol értetddd volt. A magyar kulttra erésen irodalmias
szerkezetli hagyomanyt képviselt, a folklér (és a varosiak tapasztalatdban a folklort helyet-
tesit6 irodalmi népiesség, a mtidal) szinte talcan kinalta az aktualis életkoriilmények vers-
szer( feldolgozésat. Az embert koriilvevé vildg eseményeinek ,, versben” valé elbeszélését.
S hogy ebbél a ,,népies”, premodern hagyomanybdél a gyakorlatban mégis valami — latsz6-
lag merében mds — verbdlis onkifejezés lett, annak tobb, egymast erdsits és szinezd oka is
folismerhet6. (1) Bar a megszoélalds mintaja jol érzékelhetSen az irodalmi népiességben
gyOkerezett, s erre kondiciondlta a varosiakat az iskolai oktatas is, &m a ,,modern” nagyva-
ros lakéinak mindennapi élete, mentalis tapasztalatai, kifejezésre torekvé élményei és ér-
zelmei éppen az addig altalanos premodern, paraszti vildg élményeitdl és tapasztalataitol
kiloniiltek el, és keresték kifejez6déstiket. (2) Az elkiiloniilés igénye nagyon mélyrdl fa-
kad. Bar a 20. szazad els6 éveiben a felnétt févarosi lakosok nagyon jelentSs szazaléka vi-
déki sziiletést volt, vidékrdl keriilt f61 Budapestre, s Budapest sziilottei jorészt csak az 6
gyerekeik lettek, a févarosi és a vidéki életforma, a mindennapi élet dinamikéja nagyon
ersen kiilonbozott. A kiilonbségélményt fokozta a pestiek etnikai és nyelvi ,,idegensége”
is, mely éppen a hagyomadnyos, premodern tarsadalommal szemben volt jol érzékelhetd.
(3) A sajat, ,4j” tapasztalatok verbalizaciét igényeltek, hiszen ezek — a nagyvarosi élet ad-
dig mashol nem is tapasztalhat6 élményei — addig nem stirtisodtek kész, konnyen folidéz-
heté mintakba. A tapasztalatok kifejezése kognitiv sziikséglet (is) volt. (4) A modernizécio,
amely egyrészt feladat, masrészt lehet8ség is volt, a modernitas , magasabbrendiiségébdl”
nyerte igazolasat. S ebben az igazolasi processzusban erdsité motivumként jott szamitasba,
hogy a sajat, modern tapasztalat kifejezésére val6 torekvés nyugati, a magyar viszonyok-
hoz képest 1ényegesen fejlettebb, ,,modernebb” mintékkal, péld4ul a francia és német ka-
barék anal6g gyakorlataval is igazolédott. Azaz ha 6k is csindljak, 6k is élnek ezzel a ta-
pasztalat-feldolgozasi moéddal, ndlunk sem bdn egy ilyesféle onértelmezé gyakorlat
kialakitasa. S (5) ennek az 1j gyakorlatnak is 1étezett mar sajat, ezt a gyakorlatot el6készits
részhagyomanya. Az el6zményekbdl két szal minden kiilonbség ellenére nagyon fontos.
Az egyik az élclapok Onironikus, egyszerre kritikai és affirmativ onértelmezd gyakorlata.
A masik: egyes lapok, példaul A Hét alkalmi szezonverseinek rendszeres valésagleir6 és -ma-
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gyarazoé gyakorlata. E versek mell6l persze hianyzott még a zene, ezek nem énekelt, hanem
,csak” olvasott versek, de a valésagértelmezés frissessége, aktualitdsa, a fejleményekhez
val6 viszonyuldsa mar csaknem azonos a kuplék szovegalkotasi médjaval. Olykor még a
szerz8k személye, példaul Heltai Jend, Szép Erné is azonos. A kupléknak a szovegalkotas-
hoz volt hova visszanyulniuk.

Mindezek ismeretében nem is meglepd, hogy a 20. szazad els6 éveit6l megjelenik az
az intézménytipus, amelyet mar kabarénak lehetett nevezni. Méghozza széles spektrum-
ban. A klasszikus, reprezentativ kabarék szama nem volt til nagy, a legnivésabb, legis-
mertebb nagy kabarék szdma legfoljebb fél tucat lehetett, a kabaréfunkciéji kavéhazak, a
santdnok s hasonldék szdma azonban igen nagy, szinte szdimba vehetetlen volt. A nevesebb
Tarka Szinpad (1901-), a F6varosi Cabaret vagy mds néven: Budapesti Cabaret Bonbonniere
1907-), a Modern Szinhaz Cabaret (1907-) s a talan legnevezetesebb, a Nagy Endre nevé-
vel osszeforrott Modern Szinpad (Nagy Endre Cabaréja) az Andrédssy 1t 69-ben, vagy
Medgyaszay Vilma Kabaréja (1912-) csak a jéghegy csticsai voltak. (Nota bene: az ,igazi”
kabarék miisordban természetesen nem csak a kuplék szerepeltek; prozai jeleneteket is
el6adtak — ezek torténeti szemantikai vizsgélata legaldbb annyira tanulsdgos lenne, mint
a kupléké. A szovegkorpusz terjedelme és 6sszegytjtése azonban jéval nagyobb és koriil-
ményesebb munkat kivanna.)

Szovegirdk és zeneszerzok. A kabarédalok/kuplék sajatossaga, hogy a szoveg és a zene, ha
nem is mindig azonos értékd (hol az egyik, hol a masik a jobb), nagyon nagy mértékben
egymasra utaltak. Ezek mar nem olvasasra szant versek, és nem is szovegtdl fiiggetlen, ,6n-
all6” dallamok. Hatdsuk altalaban szoveg és zene egytittes eredménye. A kabaré kozonsége,
de még az otthoni hazi muzsikalo6 is, zenés verseket hallgatott, és a dallam hozzatartozott a
poénhoz. A sikert a kett6 egytitt érte el. A kuplék alkotéi igy szinte mindig parban léptek fol.
A miifaj specialis jellegzetességeibdl fakad, hogy a szerzégarda is miifajspecifikus vonasokat
mutat. A, kolt6k”, a kupléirék — béar koztiik olykor a legnagyobbakkal is taldlkozunk — jelleg-
zetes vonulatot alkotnak. A 20. szazad els6 két évtizedének vonulat-meghatarozé kupléiréi
igy nem is Ady, Babits vagy Kosztolanyi, hanem egy specidlis észjaras és alkotdsmod para-
digmatikus alkot6i. Heltai Jend, Szép Ernd, Gabor Andor, olykor — kevesebb mtiszdmmal,
vagy kevesebb igazi sikerdarabbal — Nagy Endre vagy (horribile dictu) Em&d Tamas. A mo-
dern magyar koltészethez viszonyitva az is f6ltling, hogy a kupléirék elég nagy szama kol-
téként ,,csak” harmadik-negyedik vonalbeli, nemritkan csak verselgetd tjsagird. A dallamok
szerz6i kozott ugyancsak megfigyelhets a , konnytilovassdg” dominancidja. A kuplék zene-
szerz6i kozott olyanok, mint Barték, Kodaly, Dohnanyi vagy egyaltalan nem, vagy csak vé-
letlenszerten, alkalmilag fordulnak el6. A kuplék zeneszerzdi mas jellegti alkoték: Kalman
Imre, Huszka Jend, Hetényi-Heidelberg Albert, Szirmai Albert, Zerkovitz Béla, Reinitz Béla,
Nador Mihaly s masok. Ezek magas szinten dolgozd, professzionalis zenészek, sikeresek,
egy résziik operettszerzéként is ,6rokzold” slagerek alkot6ja. Az operettdalok és a kuplék
kozotti, kimutathat6 Osszefliggés, azt kell mondanunk, nem pusztdn valami zenei perszo-
nalunié meglétére utal. Az operettek és a kuplék Osszefliggése, Osszetartozasa mélyebb, ge-
netikai rokonsagra vall. A szakmailag nagyon is nehéz , kénnyd mdfaj” dsszetartozasa ez.

Akonnyed, léha szovegek és a konnyd, flilbemaszé dallamok egymasra talalasa tobb,
mint torvényszeri fejlemény. A miifaj sine qua non-ja, jellegképzé sajatossaga.

Egyenes kovetkezményeként annak, hogy a kuplékban a tapasztalatok els6dleges —
hozzévetSleges — feldolgozdsa tortént meg. Egyszerre kisérlet ez a kifejezésre és a fogyaszt-
hatéséagra. Itt a tartéssag, plane az ,6rokkévalosag” nem cél és kovetelmény, legfeljebb
szerencse kérdése. A kuplé, az is, ami ma is él, az aktualis jelennek sz6lt. (Hogy mentalisan
tobbnyire igy is el6készitett valamit, az annak jellegébdl kévetkezik. A szoveg, ha szeren-
cséje lesz, tobb lesz anndl, amit kdzvetlentil ambicionalt. De a kiforrott nagy koltészet ma-
radanddsaga, éppen az alkotdi helyzetbdl kovetkez&en, nem illeti meg.)
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Az eléadok. Minden miinek vannak vagy legalabbis lehetnek eladoéi. A versek elsza-
valhatdk, a dalok elénekelhetSk stb. M és el6ad6 6sszekapcesolddasa nem sziikségképpe-
ni. Legfoljebb az az elv érvényesiil, hogy a kvalitdsos eléadoémivész kvalitdsos miivet
keres magénak. A kuplék esetében ez a viszony némileg mas. Egy-egy kuplé sikeréhez,
sikerre viteléhez szovegird, zeneszerzo és eloado szerencsés egymasra taldlasara is sziikség
volt. A kabarétorténet tantisdga szerint a kuplé hatastorténetének szerves része volt az
el6ad6 — pontosabban az el6adé személyisége — is. Kuplét természetesen nagyon sokan
énekeltek, véltoz6 szinvonald, ,névtelen” el6adodk is. Egyik résziik az adott korban na-
gyon is ismert és megbecsiilt volt, csak mara lettek ,névtelenek”, elfeledettek. A legsike-
resebb kuplék esetében azonban egy nagyon szoros korrelacié tapinthaté ki. A sikert a
szerz8k és az el6ado egyiitt vivtak ki. Medgyaszay Vilma vagy Nagy Endre személyisége,
,eléadomiivészete” kuplé-konstitualé er volt. (Ez az Osszefiiggés mashol, mas kultirak-
ban is jol folismerhetS. Yvette Guilbert példaul szerves értékképzd eleme volt a francia
kabarétorténetnek, s6t — kozvetett hatdsa révén — még akar a magyarnak is, amely szdma-
ra mintat adott.)

Az el6adomtivészeknek ez a fontos szerepe persze legaldbb annyira a mdfaj— a kuplé
- gyongeségének, mint erejének jele. Az eladé személyisége, tigy latszik, pétol valamit,
amit a kuplé inkdbb csak jelezni tud, de nem dolgoz ki teljesen. Van a kupléban valami
hiany, valami odaértendd, amit csak az el6ad6 személyisége tud pétolni, teljessé tenni.

4

A kabarédal szovegének folépitése tobbnyire ,egyszerd”. (1) Az djdonsag elmesélése,
erds, versszer stilizacidval, stiritve, mégis a mesélés szabadsaganak és redundanciajanak
élményével. (2) A torténet kulcspontjanak —1ényeges elemének — identifikacidja és megne-
vezése. S (3) egy, az elbeszélthez val6 1j viszonyulas kialakitasa. A kuplé paradoxona: a
kuplé per definitionem ,1éha”, de mindig allast foglalé. A nem moralisan felfogott ,igaz-
sag” kimondasa, alkalmazott nietzschei filozéfia ez a popularis regiszterben. Ugyanezt a
miifaj egyik nagyja, Gabor Andor konvenciondlisabban, de nem kevésbé talaléan tigy ha-
tdrozta meg, mint ,Ujsagirast a szinpadon”. A hataseszkdzok ugyancsak ,egyszertiek”: a
versszertiség kotottsége, 0sszefogd ereje, valamint a ritmikai és kiemel6 funkciéji ismét-
1és (amely lehet bet(i- és hangcsoportok ismétlése), de lehet jelentéses szovegrészek, pél-
daul szavak megismétlése, vagy akar a kétféle ismétlés kombindcidja is). A szoveg , lize-
nete” is, az alkalmazott hataseszkozok is erSteljesek, nem az olvas6, hanem a produkciét
itt és most hallgatd percepciéjahoz igazodok. A széveget ,,mindjart” érteni kell, hatasa csak
az azonnali értés esetén jon létre. (Hogy a kuplénak is van egy rejtettebb, csak id6vel, a
percepcié megismétlédése sordn létrejovd jelentésdimenzidja is, méds kérdés. Ezt azok,
akikre hatott, sem mindig értették meg, s a kuplé hatasa sokszor csak az el6ad6i személyi-
ség varazsanak fliggvényeként val6sult meg.)

Az egyik paradigmatikus korai magyar kabarédal a Dal a mozirdl (1907). Ennek szove-
gét Heltai Jend irta, sikere atiit6 erejd volt, s bizonyos értelemben ma is é16. Kialakitott egy
4j viszonyulast a foly6 élet 1j, még értelmezetlen fejleményeihez, s — egyaltalan nem utol-
sésorban — nyelvalakit6 tényezd is lett. A , mozi” sz6 megteremtGje és elterjesztdje.

Ez a dal a ,1éhasdg” mestermtive, de relevanciaja szociol6giai. Habitusalakit6. A dal
sziizséje roppant egyszeri: megjelent és elterjedt egy 1j, szérakoztaté technikai lelemény,
a , projectograph”, és ez szérakozasi lehetGséget ad — egyebek kozt a fiataloknak is. A tor-
ténet, rovidre fogva: egy , hencegé legényke” meghivja ,,Bertat” mozgdképet nézni, s ez a
program ismétlédik, s a néz6téri sotétség leple alatt a két fiatal kozott ez-az meg is torténik.
Hogy mi, azt a kuplé nem mondja ki, de az utalasok eléggé , kétértelmtek” (vagy inkabb:
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nagyon is egy iranyba mutatok) ahhoz, hogy a hallgaték tudjak, mi tértént. Nem maga a
kovetkezmény az érdekes, az maga a banalitas, hanem az utaldsok rendszere és a mindeh-
hez val6 viszonyulas. A kuplé egyik rétege és stadiuma klasszikus hirvers: a technikai lele-
mény hasznalatanak jelzésszerd bemutatdsa. A ,fess legényke” igy szdl a lanyhoz: ,Szép
kisasszony, / Tartson vélem, ha lehet, / J6jjon a projectographba / Nézni mozgoképeket”.
A technikai lelemény és a program 4j, de mar mindennapos tapasztalat volt, benne volt a
levegdben, a kuplé csak folidézte a kozos tapasztalatot. De a folidézéshez mindjart egy le-
hetséges viszonyulas is tarsult, s e viszonyulas sordn a szerepl6 lany és maga a program is
j, identifikalé nevet kap. A jelenség belép a tapasztalat terébe, és részt vesz a habitus ala-
kuldsaban - alakitja azt. A , legényke” invitdlasara ugyanis markans és Osszetett elbeszél6i
sz6lam valaszol. ,Mert a Berta, mert a Berta nagy liba, / Hat elment a mozi-mozi-mozi
moziba” (Ant. 264.). Ami e sz6lamban azonnal szembeotlik, az az ismétléseknek mint reto-
rikai alakzatoknak a nagyon erds jelenléte. Tobbféle ismétléssel is taldlkozunk itt. Mar a
,mert a Berta” székapcsolat is sajatos betti/hang- és egyben ritmikai ismétlés, mely tgy
fejti ki hatasat, hogy az M /B valtas kovetkeztében az ismétlés természetesnek és szovegbe
belesimulénak tetszik, valdjaban pedig nagyon is kemény ismétl6dés. Majd e frazéma
megismétlése kétszeres ismétlédéssé valtoztatja azt, s igy hangstlyossa teszi ezt a székap-
csolatot. Ezzel azonban még nem értiink az ismétlédési alakzatok végére. Megjelenik
ugyanis egy nyitott végt sz6, egy neologizmus, a mozi-, de a sz6t kikerekits befejez6 szétag
helyett a lezaratlanul hagyott mozi sz6 még haromszor, 6sszesen tehat négyszer ismétls-
dik. A projectographot megnevezS neologizmus igy 6hatatlanul bevésédik, rogziil. S
mindez csak részben az ismétlédések eredménye, a széban forgé két sor logikai szerkeze-
tét nagyon kemény szillogizmusok alakitjak ki. Mar a mondatnyité ,Mert” sz6 is egy ko-
vetkeztetési sorba allitja be a mondandét — amit a Mert a Berta szokapcsolat megismétlése,
majd a masodik sort nyit6, ‘tehat’ értelmd hit sz6 tjabb kovetkeztetési lancolatba kapcsol
bele. Es e szillogizmussor nagyon erds ritmikai (tehat figyelemfelhivé, poétikai) szerepet is
kap és érvényesit. Kozben pedig az 1j fejleményhez val6 viszonyulas is alakot 6lt, megne-
vezddik — Bertardl megtudjuk, hogy ,,nagy liba”, st azt is, hogy ezért megy el az immar
moziva atlényegiil§ projectographba. Nyelvtorténetileg a mozi sz6 a nagy truvaj, a kuplé
altal megsziiletvén egy fontos, intézményjel6lé magyar sz6. A modern habitus alakuldsa
szempontjabol azonban legaldbb ilyen jelentSségii a masik szévalasztas is: Bertanak , nagy
libaként” val6 megnevezése. Ebben ugyanis nagy szemantikai potencial 6lt alakot, a ,,mo-
dern” egyik Onkritikdja, személyiségtorténetre leforditott mindsitése. S ebben a ,libaban”
észrevétleniil nagyon jellegzetes szemantikai mozzanatok 6sszegzddnek, mikozben egy
szociolégiai-szocidlpszicholégiai profil is kirajzolédik. A ,liba” itt viszonyulasvezérlé mo-
tivumma alakul, a megjelolt személyiségképlet pejorativ, ugyanakkor mégis silytalannd
mindsitése az, ami oriental, alakitja a személykozi viszonyokban vald elhelyezkedés mo-
dern, informalis lehet&ségeit. (Ez, bar itélkezik, viszonylagosit is; f6loldja az addig érvé-
nyes rideg valldserkolcsi stigmat.) Az, hogy Heltai magyar (és jellegzetesen magyaros)
megnevezést krealt a projectographnak, nagy nyelvi fegyvertény. De az, hogy egyben ori-
entalni tudta a modern, hétkoznapi viszonyok kozt valé mozgast, az semmivel nem kisebb
habitustorténeti teljesitmény.

A Kkét teljesitmény Osszefonddasa egyiitt magyardzza a kuplé sikerét. Megnevezés és
orientdcid: ez mutatja a Dal a mozirol Osszetett szerepét.

Az, hogy a kuplé sejtetd, , kétértelmii” utalasokkal a s6tét nézGtéren lezajlé szexualis
jaték 1étét és eredményét is érzékelteti, csak pikans fiiszer a kuplé fogyasztasahoz. Jelzi,
hogy hol hiizédott a hatdr, ami e témakdrben kijelolte a nyilvanos beszéd lehetGségeit.
S ez természetesen a , vallaserkolesi” vagy akar a ,polgari” képmutatds megbontasaként
is értelmezhet6 (ez is egyféle mentalis kielégtilést adott a fogyasztoknak), s igy tagitotta a
legitim, nyilvdnos szokimondas hatarait. De fenntartott egy praktikus itéldpoziciot.
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A ,,g6mbd-, gdmbélyddni” kezd6 Berta a kuplé zarlatdban megkapja a mindsitését: ,Igy
van az, ha, igy van az, ha egy liba / Sokat jar a mozi-, mozi-, mozi-, moziba!”

Akuplé, mint Heltai sz6ban forgé mive is jelzi, a lebegtetett kettésség miifaja. Kimond
és elrejt, nyit és zar egyszerre, s a mifaj gondolkodastorténeti szerepét éppen ez a szétva-
laszthatatlan, egymadst foltételezd kettGsség mutatja meg.

A kuplék egyik vonulata, nem is véletleniil, a szexualitas iranti (elnyomhatatlan) igény
elrejtésének és kimondasanak tarsadalmilag legitim modjat kereste, és tematizalta tjra és
Gjra. A kettsség e szovegekben éltalanos, de nem egyforman latszik. Két példat érdemes e
korbdl itt is kiemelni. Az egyik a Tiizoltd-dal, a masik a Hdromtol hatig. Mindkett§ szovegét,
talan nem is véletlentil, Heltai irta. Az 4j létran a magasba emelkedd, s ott egy ablak mogott
,,0rokre” eltling tlizoltok példaja alapeset. Szexualis konnotacidja direkt megfogalmazasok
nélkiil is nyilvanvalé. De a vagy, amely a tizoltékat mozgatja, s egy-egy ablak mogott eltiin-
teti Gket, a tagadhatatlan erotikus motivaciéval egytitt is a szabadsdgba vezetd szerelem, azaz a
személyiségbe inkorporal6dé szabadsdgvagy erejét példazza. Mondhatnank, a téma pi-
kéns, de mégis ,tiszta” foldolgozasa. Legaldbb annyira az onkiteljesit6 emberi szabadsag-
vagy érhet6 benne tetten, mint amennyire a kimondani nem ill§ , testiség”. A Haromtol hatig
viszont mar a hipokrita , polgari” erkdlcs tizemszerd miikodtetésének meglehetSsen nyilt
megverselése. A félrelépd asszonyka megszervezett taldlkdinak rutinja jelenik meg benne.
S amikor az unalomba fulladé kapcsolat ,, végre” befejez6dik, nem maga a viszony valtozik
meg, a haromtol hatig terjedd id6t tovébbra is ki kell tolteni valahogy. A félrelépés, az illegi-
tim kapcsolat immaér az élet szerves, senkit meg nem botrankoztaté része. Err6l mar a kuplé
is szabadon, s6t nyiltan szélhat — a kuplé nem leleplezend§ titkot, hanem rutinszerd napi
gyakorlatot tesz a nyilvanos megbeszélés targyava. A kabarédal szévege persze nem konk-
rét, néven nevezett par torténetét adja el6, hanem ,fikciét”, de olyan fikci6t, amelynek rea-
litasa, hétkoznapisdga immar senkit nem lep meg, a kapcsolatot is, a réla val6 beszédet is
mindenki természetesnek veszi. Nem maga a tény a képmutatd, hanem csak a ténynek a
fikci6 altalanossagaba emelése.

De éppen erre volt sziikség.

A modern, nagyvarosi szexualis gyakorlat mentélis feldolgozasat és hallgatélagos el-
ismerését éppen ez a kupléban megjelenitett gyakorlat jelzi a legviladgosabban. A képmu-
tatds a szexudlis élet természetes tarsadalmi formdja lett. (A hattérben persze ott van a
vallaserkolcsi tiltas, de azt mar e korben senki nem veszi komolyan.) A kuplék végigelem-
zésével a szexualitds ,modern” torténetének igen nagy és valtozatos katalégusat kapnank
meg, és csak id6 kérdése, hogy e katalégus mikorra késziil el. A nyersanyag a kuplékban
mar egylitt van hozza.

A modern nagyvarosi élet szocioldgiaja és mentalitastorténete a kuplékban egyébként
is gazdag és sokréti anyagon ad hirt magérol. S ez, azt kell mondanunk, igy természetes.
Ezekr6l a problémakrol valahogy s valahol beszélni kellett, s ugyanakkor a legérzéke-
nyebb pontokat valahogy — a kibeszélés igényével Osszhangban — el is kellett rejteni.
Pontosabban: meg kellett talalni a kibeszélés és az elrejtés gyakorlatdnak azt a médjat és
formdjat, amely a legitimitas formai kozott mindkét funkciét egyszerre valdsitotta meg.
Az egyenstilyt, a két komponens megfelel§ adagolasat persze nem mindig volt kénnyd
el- és megtaldlni, de a kuplé igazi funkcidja alighanem ennek az ardnynak a kikisérletezé-
se, a legitim tematizdcié megvalésitdsa volt.

A nagyvarosi, modern mentalitds alakuldstorténete, kivalt a 20. szazad elsé két évtize-
dében, e specialis szovegtipusban érhet6 legkonnyebben tetten. Az anyag oly béséges és
oly sokrétd, hogy itt, egy tanulmany sziik keretei kozott izelit6t sem igen lehet belSle ad-
ni. De hogy mily véltozatos az anyag, s mily, egymastdl olyannyira eltéré vilag jelenik
meg benniik, néhany, szinte taldlomra valasztott példa is megmutatja.

Mindenekel6tt: a kuplék sorozatabol, el6zetes tervezés nélkiil is, kirajzolédik egy kis
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magyar tarsadalomtorténet. Hangoltsaga ,szubjektiv”, érzédik rajta a személyes viszo-
nyulds — aki beszél, maga is e torténet részese. A hallgatok el6tt éppen ez a személyes
érintettség hitelesiti a szoveget. De ez a kép, hangstilyozott szubjektivitasa ellenére, alap-
vetGen targyias — az elbeszél6 is, a hallgato is ugyanabban a kozegben élt, a tapasztalatok
kozosek, s igy, legalabbis 1ényeges pontokon, meg nem hamisithaték. Egy példa: a dina-
mikusan fejl6d6, modernizal6dé Budapestrdl a torténetiras hosszu ideig idealizalé képet
rajzolt, az ,,eredményeket” hangstilyozta. Igy mindig a korutak kiépiilése, nagy, soklaka-
sos bérhazak megsziiletése, az 6t-hat szobas nagy ,, polgari” lakasok jelenléte kapott hang-
sulyt. A budapesti lakdsviszonyok azonban e képnél 6sszetettebbek voltak, sokan igen
rossz koriilmények kozott éltek, divott példaul az ,agybérlet” gyakorlata is. (Ilyenkor a
bérlé nem egy szobat, hanem csak egyetlen dgyat tudott bérelni.) A gyerek Jozsef Attilat
példaul egy ilyen agybérls, bizonyos Tittel Margit tisztvisel§ lany tanitotta meg , verset
irni”. S mi mindebben a poén? A lakasviszonyok anomaliait, nem kis részben, a kuplék
mondtak ki. Gdbor Andor 1915-ben irott ,,dramai kdlteménye”, A poloska szinte himnusz
a poloskakhoz: ,Minden fokosnak nyele van, / Minden egésznek fele van, / A sarkvidék-
nek tele van, / S az 4gy polossal tele van, / 6 kis polosok” (Ant. 245.). Az érdekes itt nem
is az, hogy a poloskak kuplétargyak lettek, hanem az, hogy lehettek. A kupléiré és hallgat6i
kozott kozos tapasztalati tér hizédott meg. Az igazi téma nem a poloskak testi léte volt,
hanem a hozzajuk valé ironikus viszony kialakitédsa. A feladat, és ehhez jarult hozza a
kuplé is, a viszony finomhangolasa, kritikussa, de mégis elfogadhatéva hangszerelése.

Erdekes, tobbféleképpen is értelmezhet6 a patkanyok kupléba emelése is. A Ballada a
hdrom patkdnyrol, Heltai 1910-ben irott remek kupléja (zenéjét Hetényi-Heidelberg Albert
szerezte) duplafenekd torténet. A patkanyok jelenléte szocioldgiai realitas volt, s igy vers-
be kertilésiik torténeti forrasként is folhasznalhatd. Az elsé strofa elsé fele mintegy fold-
rajzilag is szitualja jelenlétiiket: ,,Ott, ahol a Ferencvaros / Hinti bajat szerteszét / Egy
pazar nagy pince mélyén / Harom patkany éldegélt” (Ant. 262.).

E tény kozlése persze aligha lehetett barki szamara is revelativ ijdondg. De Heltai
meseszerdivé alakitja bemutatasukat, kedves, pozitiv karakterisztikat vazol f6l réluk:
,Héarom patkany, harom testvér / Pajkos, fiirge és bohd, / Mint az ifjusaghoz illik /
Folyton éhes és mohd”. Hogy ez a népmesei tonus ez esetben éppen patkanyok kapcsan
hangzik f6l, abban persze mar énmagaban is van némi groteszk vonds — az irénia, jatékos-
sag és a kozvetlen realitastdl val6 elemelés gesztusa. Ez a ,,ballada” nem a patkanyokkal
kapcsolatos szokdsos anomalidkat meséli el, itt a patkdnyok szerepeltetése csak lehet§ség
valami més jellegti , tragikus” — balladai hangoltsagu — torténet elbeszéléséhez. Itt maguk
a patkanyok lesznek a ballada szerepldi. A torténet, révidre fogva, az: a harom patkany
koziil kett elpusztult, mert a csemegék (sajt, illetve anandsz), amiket megdézsmaltak
bolti kiruccanasaik sordn — hamisak voltak. Azaz: a mindségrontds aldozatai lettek. Ez,
tetszik vagy sem, mar alkalmazott kapitalizmuskritika, itt a piaci gyakorlat durva, de —
tudhat6 — nem ritka megsértése leplez6dik le. A poén azonban a harmadik patkany sorsa-
ban 61t alakot. O ugyanis banatédban éngyilkos akart lenni, s ezért a boltban ,,hdromért”
patkanymérget vasarolt — 4am maig él, mert a méreg is hamisitva volt. Ezzel a harom pat-
kany ,balladaja” a feje tetejére allitva mutatja be az tizleti viszonyokat. A patkanytorténet-
bél pedig a népmesei ténus érvényesitésének eredményeként a gazdasagi iizleti realitd-
sok kritikaja lett. Az tizleti svindli - jatékos, kedves, meseszerd — leleplezése. Kis magyar
kapitalizmustorténet a 20. szdzad els6 évtizedeibdl.

E pontrél két iranyba is tovabb vitt a kuplék logikaja. Az egyik utat A kdvé cimi dal
jelzi, amelyet ugyancsak Gabor Andor irt 1908-ban, zenéjét pedig Szirmai Albert szerezte.
Ez a kuplé voltaképpen kavéhazkritika, mert azt teszi sz6va, hogy a feketét, marmint a
feketekavét, mindenhol masbdl f6zik, azaz hamisitjdk. A summazat vildgos: ,Fézik
egybiil, f6zik masbul, / Végiil 6sszefoglaldsul / Hadd jelentsem csondesen ki: / Kavébul
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nem f6zi senki” (Ant. 238.). Az ilyesféle panasz persze 6rokzold, és nem is mentes a tul-
zastol. Akar sulytalan témavalasztasnak is tekinthetd. De a ,modern” viszonyokat igy is,
eltilozva is jellemzi az ilyesféle fogyasztoi elégedetlenség megjelenése. Ez a tapasztalat,
ugy latszik, ekkor mar kozos foldolgozast igényelt.

A masik irdny, amelybe a kuplék logikaja vezetett, a gazdasagi élet tarsadalomtorténe-
te. A Borzedalok ciklusba tartozé Ajaj, kezdddik cim Gabor Andor-kuplé 1914-ben sziiletett,
zenéjét Nador Mihaly szerezte. Egy borzidner — borzei szerepl6 — panasza ez; nem egysze-
riien a munkat, hanem a specidlisan kapitalizmus-kori {izletelést teszi sz6va. Panasza
szimptomatikus, egyszerre jelzi a biznisz szakmai nehézségeit és a mivelet mentalis ko-
vetkezményeit, a mentdlis terhelést. Hogy jobb volt Si6fokon nyaralni, evidens dolog, a
nyaralds 4ltaldban is élvezetesebb elfoglaltsag, mint a borzei spekuldciéban valé kockaza-
tos részvétel. Nem véletlen, hogy mar ebben az elsé fazisban altalanositott formaban, ref-
rénszerd 6sszefoglalasban hangzik f6l a panasz alapszélama: , Minek ez? Minek ez? / J6
Uristen mondd meg nékem / Kérlek szépen / Minek ez?!” (Ant. 236.) A szegény borzianer
siralma ez, tizleti apologetikdnak nemigen lehet tartani. A mentalis megterhelés nyilvan-
val6, mindharom stréfa voltaképpen emiatt kesereg, ezt teszi sz6va. De a harmadik stréfa
ennél még tovabb is megy, az egész a borzianer szerepét kérdGjelezi meg — igaz, irrealitas-
ba atlendiil6 érveléssel: ,,Gondok eszik le az ember méjat, / Mér nem valasztottam masik
palyat? / Mér nem lettem, mondjuk, német csdszar? / Mér nem lettem Budan kutyava-
sar? / Mér nem lettem fiumei cdpa? / Mér nem lettem rohémai papa? / S ha zsidonak mar
muszdj lett lennem / Mér kellett grad a borzére mennem? / Minek ez? Minek ez? / J6
Uristen mondd meg nékem / Kérlek szépen / Minek ez?” (Ant. 237.)

Apanasznakazirrealitisba valé emelése némileg elveszia panasz élét, elkomolytalanitja
azt — a panasz ezzel valik legitimmé, igy, e formaban marad meg a legitim sopankodas
kereteiben. De nem véletlen, hogy — panaszba rejtetten, intertextualis utalas formdjaban is,
manifeszt médon is — félbukkan a zsidé szélam is. Ez ,,zsid6é” panasz is mér, utalas bizo-
nyos tarsadalmi fesziiltségekre. A szerep bels6 inkongruenciajanak jelzése. Vagy ha tugy
tetszik, egy kordbbi Szép Erné-kuplé, az Abbizidba radikalizalasa.

Ilyen értelemben az Aj, kezdddik a kuplé miifaj egyik széls6 pontjanak tekinthetd. (S
mint ilyen, el6legezi Gabor Andor 1918/19 utdni publicisztikai szerepvéllalasanak tarsa-
dalomkritikai attitddjét is.)

5

A nagyvarosi ,, polgari” 1ét ellentmondésait, bels6 fesziiltségeit — tobbnyire a férfi-né vi-
szony varidciéiként elbeszélve — sok kuplé megjeleniti. Az egyik ilyen darab A tokéletes
feleség, Heltai JenS 1908-ban irott kabarédala. (Ennek zenéjét Szirmai Albert szerezte.)

Latszolag nem tobb ez, mint a férfi-né viszony egyik konvencionalis tematizacidja, s a
holgy szexualis teljesitményének elismerése: ,Csékot mindig szivbél a4d / Igy boldogitja
az urat / Es mind a harom kedvesét / O, a tokéletes feleség”. A teljesitmény ilyen , meg-
osztasa” persze ironikus poén, fricska az uralkodé hipokrizis gyakorlatdnak. Ennyiben
maga a poén is relevans tarsadalom- és mentalitastorténeti jelzés. A tarsadalom osszeka-
csintdsa a képmutatds folott. A figyelmét a férj és a harom kedves kozott megoszté , toké-
letes feleség” azonban hozzatartozott a napi rutinhoz. A jelek (s a kuplé) szerint semmi-
képpen nem volt anomalia, , leleplezése” sem razott meg senkit.

A kuplé igazi hozadéka a , tokéletes feleség” életmédjanak szociolégiai targyiassagu
bemutatasa. A kuplé elsé harom stréféja egy életméd targyi rekvizitumainak katalégusa-
ként is olvashaté. Antolégiadarab egy torténeti magyar gender-szoveggyt(jteményben.
Erdemes is idézni e viszonylag hosszu, de informativ részt a kuplébol: , Fején kétméteres
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kalap, / Sok-sok hamis fiirt az alatt / Fiilében rengeteg buiton / Végig a J6zsef-kortton /
Kacéran, tetszelegve 1ép / A tokéletes feleség. // Minden szezonban tiz ruha / Csipke,
selyem, barsony, puha, / Masfél tucat finom cip6 / Es ing, harisnya, szédits / Mivelhogy
disztdrgy, nem cseléd | A tokéletes feleség. / A gyerekeit bonne neveli / (O zstirgondokkal van
teli.) / Ot érakor, hacsak lehet, / Tedzni Gerbeaud-hoz siet / Ott iil, egy sorban vele még
/ Husz tokéletes feleség” (Ant. 260.).

6

AKkuplé, jellegébdl addddan, torténelmi szeizmograf; jelzi, bar tobbnyire nem magyarazza
meg a tarsadalom mélyében torténteket. 1914-ig j6l érzékelhetSen a gyarapodas, az élet
gazdagodédsanak problémai hivjak ki a reflexi6t, utébb — nem fiiggetlentil a haborus viszo-
nyok életforma-alakité meghatarozottsagaitol — mar a besz{ikiilés jelei is folttintek — egy
darabig persze a régi sémdk szerint. 1916-ban példaul kuplé sziiletett a Pesti ember kenye-
rér6l. A héboruis kozellatds zavarai nélkil ez a kuplé igy bizonyosan nem sziilethetett
volna még meg. A kenyérrdl, mely nem csak ,fekete”, s minden rossz elmonddédik réla
(Gabor Andor hosszan sorolja is a negativumokat), a ténus azonban még a régi. A nyelvi
forma jatékossaga, a kedélyességet nyilvanval6 tilzdsokkal vegyits elbeszélésméd, amely
folveti az ongyilkossag gondolatat is (,Nem lenne okosabb / Ha mindjart / Pisztollyal /
Olnéd meg / Magadat”) és a ,hajtestd” péket is megétkozza, az elégedetlenség oly tilz6
megfogalmazdasa, hogy az mindjart hatalytalanitja is a kenyér itt adott kritikajat. Ez még
csak ,1éha” elégedetlenség, nem értendd szé szerint, de mar jelzi, megvaltoztak — meg-
romlottak — a viszonyok.

A kovetkeztetések nem ,komolyak”, irredlisan eltilzottak és deformaltak, egyértelmd:
ez még nem az igazi (,, polgari”) nélkiilozések ideje. De jelzésként mar célszerd figyelni e
panaszra. A forma konnytsége sulytalanitja a reflexiét, a panasz még beliil marad a kedé-
lyes legitim panaszkoddas korén. S még — komolyan veendd — manifeszt magyarazatot sem
valt ki. Epphogy megsziiletik e jelzés — de mar szociolégiai jelzésr6l van sz6. A kenyérgond
mar, ha csak ideiglenesen is, a polgédri mentalitds internalizalt témaéja.

A kuplé eleget tesz feladatanak, jelt ad rdla.

7

A polgdri 1ét szerves része, ,természetes” kiegészitdije volt a cselédek élete. Ok szociolégiai
szempontbdl merében masok voltak, mint a polgarok, de mint kiszolgalé személyzet hoz-
zatartoztak a polgari vilaghoz. Helytik a lakas elkiilonitett terében (cselédszoba, konyha)
volt, csak a hats6 1épcsén, az igynevezett , cselédlépesén” kozlekedhettek, f6l- és kihaszndl-
tak Gket, de — eltérGen mas osztalyoktol — specidlis viszony kapcsolta ket gazdaikhoz, a
polgéarokhoz. Akdrhogyan is, de , beliil” voltak. gy a kuplékban a cselédek is megjelentek.
A kabarédalok kozt a cselédnéték kiilon speciest, miifajt alkottak. E kuplétipus retorikai fik-
cidja szerint ezekben tobbnyire maguk a cselédek szélaltak meg, vagyis 6k jellemezték gaz-
daikat, példaul a haz asszonyat. Ez azonban, ismételjiitk meg, pusztan fikcié volt, val6jaban
a kupléirokon keresztiil a polgdri vilag — a cselédek szajaba adva a sz6t — onmagét jellemez-
te. Kézben persze, akarva-akaratlan, az is kideriilt, milyennek képzelték, milyennek akartak
latni az Sket kiszolgaldkat. Jellemzésiil e tipusbol két kuplét érdemes kiemelniink. Az egyik
az 1907-ben frott En vagyok a Feddk Sdri szobaldnya (Ant. 266-267.), amely — fontoskod6 csa-
csogas formajaban — voltaképpen a ,mtivészn6” tarsadalmi presztizsét demonstralja, hi-
szen még szobaldnya is fontossagra tesz szert. Azaz a kuplé voltaképpen Feddk rekldmja
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(mint a nevét visel6 termékek, példaul a sésborszesz). A mésik Az Unterkanener cimi kuplé
(Ant. 300-301.). Ez a , kikapds” (szerelmes) cselédlany szajaba adott szavakkal a haz asszo-
nya és cselédje viszonyat mutatja be, de a nézpont hamis: nem a cselédé. Az igy kialakul
kett8s portré sziikségképpen hipokrita, s kétfelé vag. Leplezi az Girnét, aki — természetesen
— megcsalja az ,urat”, s leleplezi a helyzetével, specialis bennfentes ismeretével visszaéls
cselédet, aki el6tt nincs titok, de aki, ha megfizetik, hallgat arrél, amit tud, nem , arulkodik”
a férjnek — noha nem kedveli tirngjét. Azonban a kupléban formal6dé (6n)kép mindkét po-
lusa képmutaté és normasérts. Zsak meg a foltja. A legnagyobb képmutaté azonban maga
a kuplé, amely a kupléfogyaszté (polgari) kozonség igényei szerint értelmezi 4t ezt a — 1é-
nyege szerint mégiscsak aldvetettségi — viszonyt. Azaz egy ambivalens 6nkép logikaja sze-
rint hamisitja meg s igazolja maga el6tt azt, ami egyébként mordalisan igazolhatatlan. Van
persze olyan cselédkuplé is, A zifiiir (1912), amely (Ant. 246-247.) ,elismeri” (ha tetszik:
,leleplezi”) a cselédlanynak a ,fiataltir” korili szexudlis szolgaltatésait. Am a kuplé retori-
kéja a cselédlanyt oly naivnak, a ,szolgaltatast” oly 6nkéntesnek mutatja be, hogy az mar
inkabb a cselédlanyt kompromittélja, semmint a szolgaltatast igénybe vevé ,fiatalurat”. Az
viszont valédi hozadéka e kupléknak, hogy érzékelhet&vé teszik: a szolgasagnak is van sa-
jat pszicholégidja — a szolgasag: rontott 1ét. Az, akit kiszolgalnak, magéahoz rontja azt is, aki
kiszolgalja.

A cselédeket , megszoélaltaté” kuplék egyik legismertebb el6adéja Vidor Ferike volt
(aki, megtévesztd miivészneve dacara, természetesen né volt —s 1919-t61 a kupléiré6 Gabor
Andor felesége).

A cselédnétak mindenesetre a kuplék legproblematikusabb, legkevésbé Gszinte réte-
géhez tartoznak. A legsebezhetSbb pontjat mutatjak meg ennek az 6nmagat felfedezni és
kifejezni igyekvd, de 6nmagaval sem teljesen tisztaban 1év6 nagyvarosi szubkulttiranak.

8

A kuplénak természetesen kiilonb6z6 rangu és karakterd alkotéi voltak. S bar a magyar
koltészet akkori legnagyobbjai, példaul Ady Endre vagy Babits Mihaly, ha irtak is olyan
szovegeket, amelyeket megzenésitve el6adtak, nem 6k voltak a jellegzetesek, nem 6k irtak
a legjobb kuplékat. A mtifajnak azonban nemcsak rutinos mesterei voltak, s j6 atlaga, de
néhany alkotéjuk a mifajon beliil kiilon osztalyt alkotott. Ha egyetlen ilyen kupléirét kell
megnevezni, akkor e nemben Szép Erné az, aki a legjogosultabban emlithetd. Bizonyos,
nem lényegtelen vonatkozasokban jobb volt, mint az e szakmdban szinte iiberolhatatlannak
latsz6 Heltai. Szép Ernd el6nye vele szemben az volt, hogy Szép jellegzetes kupléir6 alkat
volt, &m koltSként jobb, mélyebb, mint Heltai. S kupléi egy részében ez a két, egyébként
nagyon kiilénb6z6 szerep hibatlanul olvadt egybe. Amit ilyenkor irt, az kuplé volt, mara-
déktalanul megfelelt a miifaj igényeinek, de — az olvasasi kod atallitasa nélkiil is, automa-
tikusan — magasrendd koltészetként is olvashaté volt. Ilyenkor, mondhatnank, szabalysér-
tés nélkiil lépett ki a kuplé korlatai koziil, s lépett at egy masik, magasabb rendd
dimenziéba.

Két ilyen dalat/versét érdemes itt is, kiilon kiemelni.

Az egyik a nevezetes Abbdzidba (1908). A sikerhez hozzajarult Szirmai Albert zenéje is,
persze, de a dontd ez esetben maga a vers, amely lényeges ponton 4j tavlatot nyitott. A
téma teljességgel konvencionalis, a tengeri flird6zés jellegzetes kuplétematika. Az ilyen
nyaraldsok legf6bb résztvevdje azonban, sok okndl fogva, akkor a zsid6 polgarsag volt, s
ez a jelek szerint mar nem volt fesziiltségektél mentes helyzet. Szép Erné pedig, jellegze-
tes kupléstilusban, de a kuplékban megszokottndl nagyobb nyiltsdggal, artisztikus
radikalitdssal reagalt a fesziiltségre:
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S szdl mindeniitt a panasz, a vita,
Hogy itt mindenki izraelita,
Zsido a pdpa és zsido a cdpa,
Abbdzidba, Abbdzidba!

(Ant. 307.)

A kuplék altal tematizalt vilag elég nagy mértékben a zsidé polgarok vildga volt, de ez
majdnem mindig csak implicit alakban, sejthetSen jelent meg. Itt ez a hagyomanyosan
implicit szerepld nyiltan, manifeszt médon jelenik meg, ezzel a mentalis tér markansabb
alakot vesz f6l. Kimond valamit, amit nem volt szokés kimondani, és Szép Ern6é nem csak
affirmalja ezt az Osszefiiggést, de — bar beliil maradva a kupléstiluson — az egészet tj fény-
torésbe helyezi. Modalitasa ironikus, de Osszetett, s ezzel atrendezi a viszonyulds médjat.
Bar nem magyarazkodik és nem is timad, a jatékba hozott intertextualitas 1ij koordinata-
kat jelol ki. Amikor arrdl beszél, hogy ,Itt mindenki izraelita”, a megnevezés még egy-
szerre konvencionalis és idegenszert, ugyanis igazaban sem a zsidok, sem az antiszemi-
tdk valésdgos beszédmoddjaba nem illeszkedik. Amikor viszont a kovetkez8 sorban a
természetes, &m a tdrsadalmi hasznalatban kétértékd, egyszerre , kritikai” és affirmativ
megnevezés hangstlyosan megjelenik, e megnevezés olyan 0sszefiiggésbe allitoédik bele,
ami meglepd s igen gazdag asszocidciésort indit el. , Zsidé a papa és zsid6 a cdpa”, mond-
ja a kuplé. Ez a sor maga az abszurditds. A ,,papa” — a katolikus egyhazfé — per definitio-
nem nem lehet ,,zsid6¢” (hacsak tigy nem, ahogy Jézus is zsid6 volt), a capak vallasfeleke-
zete pedig olyannyira ,szenzitiv’ adat volt akkoriban, hogy egyetlen cdpa zsidéva
nyilvanitdsara sem tortént kisérlet. A capa — addig — még az antiszemitak diskurzusaiban
sem mindsiilt ,zsidénak”. Mi tortént itt? A sorban egy rejtett, szemantikailag fontos sze-
repkord rimpar jelent meg: pdpa /[ cipa, s e két név jelzje a ,,zsid6”. Mindkét kapcsolas
nyilvanvalé képtelenség. Rdadasul a masodik, a capa tulajdonképpen egy , hirlapi kacsa”,
ma azt mondanank: fake news, hiszen a szovegkoziség az igynevezett , fiumei capat” hoz-
za elénk, azt a capat, amelyet az tjsagirdk akkoriban a nyari uborkaszezonban vettek elg,
amikor mér végképpen nem volt semmi fogyasztdsra érdemes anyaguk a tarsolyban.
Amikor valamivel rémisztgetni kellett az olvasékat. Nos, Szép Erné ezt a cApat nevezte ki
,zsidénak”, s ha mar volt capaja, ehhez kapcsolta a papat is. Ezzel a nyilt vagy csak latens
antiszemita retorikat a feje tetejére allitotta, artisztikus technikdjaval hiteltelenitette.

Szép Ernd teljesitményét itt, vegytiik észre, az jellemzi, hogy formailag a kuplék vila-
gaban marad, szemléletileg azonban a kuplék f61é emelkedik. Nagyobb ralatast készit el8.

A masik Szép-kuplé, amely kiilon emlitést érdemel itt is, egészen mas jellegl. Azt
mondhatnank, kolt6i értelemben ,széperndsebb”, a cime Hinta, s 1912-ben sziiletett.
(Ennek zenéjét Buday Dénes szerezte.) A Hinta is jellegzetes kuplévers, egyszerd, kony-
nyed, érzelmes és filozofikus. Teljesen attetsz, problématlan, a teljes szoveget idézni kel-
lene, hogy észrevegyiik azokat az , ugrépontokat”, amelyek, szinte észrevétlentil, a kup-
léérveléshez igazodva kijelolik azokat a lételméleti koordinatdkat, amelyek Szép
létfelfogasat hatarozzak meg. Az alapmetafora, amelyet a cim is kijeldl, a hinta, de folti-
nik a csillagvilag, a koltészet (itt csak mint semmivé foszl6 lehetGség: , beszarad a tinta”),
és maga — a megsemmisiilés felé vivs — ,1ejt6” 1ét elvesztése. A végkimenetel szakszertien
vilagos — és mégis markansan egyértelmd: , Lejtve, lejtve, csak felejtve, / Fajdalmaim
mind elejtve. // Szép emlék lesz, félig alom, / Hogy itt jartam a vilagon” (Ant. 316.). E
kuplé mar elemelkedett a kuplék empirikusan értelmezhetd szociol6giajatél, ez mar kol-
téi létfilozofia, tobb és elvontabb, mint a kuplék szokasos szocioldgidja, de abbdl — a kozos
tapasztalatb6l — derivalédik. Olyan, mintha ,csak” kuplé lenne, de: koltészet. A kupléknal
magasabb rendi széveg, kuplét igér, de tobbet és mélyebbet, igazi koltészetet ad.
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A kabarédalok poétikaja, ha lesziikitjiik a kérdést a szoveg technikai megalkotottsagara,
elég ,egyszert”. Jol énekelhetd, dallamos versszoveg, amelynek latszélag legszélsGsége-
sebb variacidi is ugyanabban a bejaratott ténusban szélalnak meg, verstechnikai kompli-
kaltsaggal nem tiintetnek. Megoldasai kézenfekvéek, a mesterség szintjén tizhetSk. Kozos
forrasuk a népies mddal vagy/és a folklér — a kupléir6 onnan veszi formajat, ahonnan
lehet. Nem torekszik eredetiségre, s6t a folhaszndlt versforma ismertsége, bejaratottsaga
inkabb elény, mint hatrany: hallgatéi igy konnyebben, a mar ismertség érzésével fogyaszt-
hatjak. A kuplé eredetisége, a koltdi truvaj mashonnan sziiletik meg. A leghatasosabb sti-
luseszkdz a mindig, minden koériilmények kozott el6bukkand ismétlés is voltaképpen
egyszerd” megoldés (,maga mindent kétszer mond, maga mindent kétszer mond”, gu-
nyolédott mér Karinthy is e gyakorlat folott). A kuplékban félbukkané ismétlési alakza-
tok azonban, ha jol belegondolunk, csal6ka — retorikai — alakzatok. Nagyon sokfélék, és
szerepiik is sokrétd. Mi ismétlédik? Csaknem minden. Beti- és hangkapcsolatok épptigy,
mint klasszikus rimmegoldasok, szokezd¢ alliterdcidk, asszondncok, teljes sz6-, sor- vagy
éppen tobb sorra rigé mondatszekvenciak, stb. rendszeresen el6fordulnak. A kupléirék
leleményessége nem utolsésorban e teriileten érvényesiil a leginkabb. A teljes és a részle-
ges, a ,tiszta” és a rejtett ismétlédések valtakozasa és kombindcidja igen sokféle varidcios
lehet&séget adott. Ha 0sszedllitana valaki ezekbdl egy adattarat, az egyszerre lenne hang-,
sz6- és frazématdr, joval tobb, mint dgynevezett rimszétar. A kupléir6 leleménye a rejtés-
ben és a kombinaciéban brillirozhatott leginkdbb. Ha példaul azt olvassuk/halljuk, hogy:
,Mert a Berta”, fel sem ttinik azonnal, hogy itt egy specialis ismétlésalakzat érhet§ tetten.
(Az ismétlés tényét a logikai viszony hangstilyozasa elfedi.) Amikor mar maga ez az alak-
zat is megismétlédik: ,Mert a Berta, mert a Berta” stb., akkor mar persze tudatosul az is-
métlés ténye, de még mindig eltéré nyomatékkal érzékelhet6 az egyes megoldasok ismét-
16dése. Ha pedig ilyen kezdet utdn, a kovetkezd sorban négyszer (!) fordul el§ egy addig
nem is 1étez§ sz, a ,mozi”, akkor mar nem lehet nem észrevenni, hogy itt az ismétl6dés
nemcsak szandékos, de kiszamitott is: az ismétlédéseknek itt szerepe, méghozza dsszetett
szerepe van. A szerep elsGsorban ritmikai, s mint ilyen, a kiemelést szolgélja. Egy sz6veg-
részt kiemel a foly6 szovegbdl, s igy kiilon jelentSséget tulajdonit neki. A ritmikai ismét-
16dés onmagaban is j6, élvezhetSbbé teszi a szoveget (a prézahoz viszonyitva érezhetévé
valik a szoveg kotottsége, Osszerendezettsége, versszertisége), ugyanakkor szemantikai-
lag is tagolja azt. Kiemel és elStérbe allit valami hangstilyozand6 jelentést; példaul Berta
személyét (aki ,nagy liba”) és attributumat, a moziba jarast — és nem utolsésorban a
mindezeket 0sszekapcsol6 logikai relaciét. A ritmikai ismétlédésbél igy a formabol is ko-
vetkez6, de a format lényeges Osszefiiggésben hatarozottan feliilir6 eredeti és fontos jelen-
tésképzés lesz. A jelentés, amely igy el6all, ilyen tomoren és ilyen frappans médon, mas-
ként nem allithaté el6. Ez a versszertiségbdl kovetkezs tomor és frappans jelentésképzés
egyszerre szemantikai innovaci6 és esztétikai élvezetforras. Ami egyaltaldn nem lényeg-
telen, hiszen a kuplé hallgatéja nemcsak ,,okosodni” akar, de , élvezkedni” — azaz széra-
kozni —is. Ez a kettSsség a kuplé per definitionem szerepe, és ez hatdstorténetének miifa-
ji meghatarozottsaga.

Maés, de nem kevésbé érdekes és hatékony utalds- és ismétlésrendszere van Nagy Endre
nevezetes kupléjanak, a Lofnak (1909). Ez valamiképpen bibliai parafrazis, a pretextus, ami-
re a kuplé szamos helyen és sokféle formaban utal, egy nagyon erds autoritasu szoveg, a
bibliai Lot torténete. A kuplé tehat voltaképpen maganak a Szent Konyvnek, illetve egyik
locusanak megismétlése. Ez az ,ismétlés” onmagaban is jelentésképzé ismétlés tehat. A
torténet profan és ,,modern” djrairdsa, egyben a modern viszonyokra valo kiterjesztése. De
ez az ismétlés- és utalasrendszer csak egyik rétege a szovegnek. A kuplé tele van konkrét és
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kozvetlen replikatumokkal. Maga a konyv is ismételten megnevezddik: , A Biblidban —
mint frva vagyon”, vagy: ,S a Biblidban meg van frva”. Ertelemszertien a szereplok (Lot,
Létné, Abraham, stb.) is ismételten megneveztetnek. St e nevek ismétlése a szoveg gerin-
cévé, a narracié épitGelemévé valik. Nem véletlen, hogy Abraham, aki a torténet egyik
kulcsszereplGje, 6t helyen emlitédik, s az 6tbél négyszer neve mindig megismételve
(,Abrahdm, Abrahdm”) jén el6. Ez nevének és szerepének bevésését is szolgalja.
Ugyanakkor Abrahdm més megnevezése is eléfordul a szovegben, s karakterisztikdjat ezek
a jelz6k is alakitjdk. (,tata, , vén kajan”, , vén kecske”, aki a sé6t megnyalja stb.). Utébbiak
mar a torténet atirdsat, atértelmezését is szolgaljak, és természetesen a profanizéciot is.
A torténetnek és atirasanak esszencidjat egy nyilt és rejtett ismétlésekkel foldusitott (s vala-
miképpen tjra és ujra elGjovE) szovegrészben kapjuk: , De Lotot és Lotnét kimenté vala /
Abrahdm, Abrahdm / Es a bolcs intelmet jol a szajaba ragta: / Lot, Lot, Lot / Csak menj,
csak menj, csak menj és ne nézzél héatra!” (Ant. 298.) A kuplé emblematikus formalédsa két-
ségkiviil az idézett rész két utolsé sora, amelyben L6t neve haromszor, a szdmara el6irt
parancs ugyancsak haromszor hangzik el, s a Iényeg mindezek betetézéseként az utolsé
félmondat: ,és ne nézzél hatra!” Ez a két sor, amely az egész torténetnek kvintesszencidja,
valamennyi tobbi stréfdban is ismételten megjelenik. Szerepe igy egyszerre ritmikai, ki-
emeld, és mnemotechnikai, de a nagy truvaj az benne, hogy a bibliai torténet folidézése és
atirasa ebben az utalasrendszerben torténik meg. A sz6 szerint ismétl6dd szovegelemek
koré ugyanis az elérehaladé torténetmesélés sordn 1j, valtozé szévegrészletek épiilnek fol.
S a kuplé szemantikajat, aktudlis izenetét az egymasba sz6v6do ismétlések és (kisebb) 1ji-
tasok Osszjatéka alakitja ki. A torténet modernizéalasa sordn Abrahdm neve helyére mas,
mondhatnank tetszés szerinti nevek keriilnek, a ,sényalas”, a ,vén kecskéknek” ez az el
nem mulé késztetése azonban marad; s ehhez mind Lét, mind Létné megfelels (bar ellen-
érdekd) partner. A bibliai torténet igy frivol, modern torténetté lényegiil at, de az egész
mégis a bibliai torténet ,igazolasaként” is olvashato.

Ez a szemantikai csavar a kuplémtifajnak is, Nagy Endre gyakorlatdnak is nagyon
jellemz& vonésa.

Az ismétlések szerepét, sokféle véltozatban, hosszan lehetne demonstralni. Egy azon-
ban mar futé attekintés alapjan is kimondhaté: kuplérél az ismétlés poétikajanak kozép-
pontba allitdsa nélkiil érdemben nem lehet irni. A kuplék lényege, barmirél széljanak is,
az ismétlések analizise révén tarul f6l.

10

A kabarédalt konnyt lenne dgy jellemezni, mint amelynek konnyed igénytelensége és
sikere kozott forditott aranyossag 4ll font: minél igénytelenebb, anndl sikeresebb. Ez az
interpretdcié nem is hidnyzik a kabarérecepcié torténetébdl, s ezt az értelmezést nem is
konnytd megcafolni. Tal sok minden van a kuplékban, amely részletekben is, egészben is
efelé hajlitja az értelmezést. Kellemes érzés lenézni valamit, amelynek sikerét titkon azért
irigyeljiik — vélhetSen igy kompenzalunk. A kabarédal sikere azonban nem vélelmezett
igénytelenségébdl fakad, a siker — bér lehet, hogy teljesen mas értékrendet jelez, mint
amely a miénket konstitualja —, széval: a siker mindig valédi teljesitmény. Vagy azért,
mert kimondanak valamit, vagy ellenkezéleg, azért, mert éppen hogy elhallgatnak vala-
mit. S az igazi siker tSbbnyire éppen e két nagyon ellentétes, st egymast ki is zaré gya-
korlat specidlis adagolasabol, kombindciéjabol adédik. Azaz tobbféle igény egyiittes ki-
elégitésébdl, alogika irraciondlis feliilirdsabol. Ahol azigazi, mélyen emberi sziikségleteket
éppen ez az ,irracionalitds” fejezi ki. A siker idStartama éppen ezért oly valtozo; van
igény, amely csak rovid ideig él, s van, amelyik ha nem is ,,6r6k”, hosszabb ideig, tartésan
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uralja percepciénkat. De a percekig é16 igény éppen oly valdsdgos, mint a szdzadokra meg-
marado, akarattal sem kénnyen megvaltoztathato.

A kuplé, még a miifaj gyongébb darabjai is, valésagos igényeket elégitettek ki.

Akérdés csak az, mi volt az a torténetileg megképz6d 6 kognitiv sajatossdg, amely éppen
a kuplé miifajaban tette lehetévé egy korszak még artikuldlatlan igényeinek kielégitését.
A magyar kuplé teljesitménye a magyar nyelvben és a magyar kultiira sajitos szerkezetében ke-
resendd. A magyarazatot érdemes e masodik Osszetevével kezdeni. Az a magyar kulttira
ugyanis, amely a kabarék héskordnak kulturajat alkotta, amely mint lehetSségfoltétel min-
den kulturalis mozgast el6zetesen determinalt és sajat palyajara allitott, egy forrongo, 4tme-
neti kultdra volt — dtmenetet jelentett a premodernbdl a modernbe, a ,, vidékibdl” (ruralisbol)
a févarosiba”, a viszonylag homogénbdl a per definitionem heterogénbe, az , tri” (esetleg:
,paraszti”) magyarbdl (ami persze mar — etnikai/szarmazasi és kulturalis stilust tekintve is
—eleve csak egy ,,nemzeti” mitolégia el6irasai szerint volt egynemd!) egy minden szempont-
b6l heterogén, de ,,magyarosodni” akaré magyarba. Egy olyan magyarba, amelynek kompo-
nensei a genetikai-torténeti kiilonbségeknél is nagyobb mértékben kiilonboztek nyelvi-kul-
turdlis szocializaciéjukban. Hogy ebben a magyarosodé populdciéban nagyon erés kognitiv
poziciékkal birt a német nyelv, valamint az tigynevezett , zsargon”, a folyamatos onreflexio-
ra és ,,szorszalhasogatasra” kondicional¢ vallasi el6irasok rendszere (igy példaul a vallas-
gyakorlas foltételének szamito6 téraolvasas), stb. — az kozismert, de maig nem eléggé végig-
gondolt habitusalakité gondolkodastorténeti komponens. Mindez ugyanis nemcsak igy
vagy ugy jellemezte, de folyamatosan mozgasban is tartotta a nagyvaros kultiréjat, jelentés-
képz6 mechanizmusait. A tapasztalatok, mikozben halmozédtak és bonyolédtak, nem a sta-
tikus megszilardulas, hanem a mozgd varidlodds iranyaba haladtak. A verbalis kifejez6dés, a
szereplSk igényei ellenére, nem jart, nem jarhatott egytitt a kényelmes jelentésmegszilardu-
lassal, a jelentések hierarchizalédasanak és rendszerszerd altalanosségba szervezédésével.
Az életet a szemantikai folyékonysdg jellemezte.

Ez, nem kétséges, nemcsak eltért, de masféle jelentésképzé folyamatokat is generdlt,
mint ami a nagy filozéfiai hagyoméanyu kultirakban, példaul a németben megszokott
volt. A magyar nyelv fogalmait alig-alig zavarta meg a filozéfiai mérlegelés, s ennek esé-
lyei a modernizaciéval, a valtozasok folyamatos, napi gyakorlatta valasaval még inkabb
besziikiiltek. A nyelv karakterének és a kultiira aktualis dinamikajanak az ereje — s ennek
demonstréldsa a kuplék egyik érdeme és tanulsdga! — annak a populaciénak a kognitiv
lehet&ségeit is determinalta, amelyik pedig sajat kiilon hagyomanya szerint nagyon is
hajlamos volt a ,,spekulaciéra”, a tapasztalatok altalanositott megfogalmazasara. Barmily
meglepd, de tény, hogy a német nyelvben otthonos, elméletekre fogékony zsidok, magyar
torténeti kontextusba keriilve, a magyar nyelv lehet6ségeivel élve lettek a folyékony sze-
mantikdju pesti kuplék legf6bb termel6i. Mi tortént, kérdezhetjiik? Hozzdromlottak a ma-
gyar viszonyokhoz? Vagy ellenkez6leg? Realizaltak egy nyelvi-kognitiv lehetSséget?

A vélaszt ne siessiik el. De azt a pro vagy kontra értelmezés sem tagadhatja, hogy (1)
a kuplék teremtette lehetGségekben a kuplék iréi és fogyasztoi egyarant jol érezték magu-
kat, az eredményt, a kuplékat a magukénak, a maguk helyzete kifejez6désének fogtak fol.
A kuplék e kozegben az adekvat mentélis Onreprezentacié formaiként jottek létre. Ez,
hozadékénak stilyétol fliggetleniil is, az ember torténetileg kinalkozo6 szabadsagérzetének
egyik lehetséges médja. S ez (2) nem véletlenszerd fejlemény. Ut6lag mar lathato, ,hogy a
képlékeny, elvileg végtelen szdmu arnyalat kifejezésére alkalmas magyar mondatszerke-
zet” a nyelvet, jelesiil a kuplék nyelvét képessé tette a ,szenvtelen latasra”, a sémakba
nem szorithaté tapasztalatok arnyalt megjelenitésére. Ennek persze ara volt: , az elemzett,
megyvitatott, lekotott fogalmi tartalmak csaknem generdlis hidnya”. S ez az ar nem csekély
ar, a kognitiv veszteség alig folmérhetd és ellenstilyozhaté (Nadas 2019: 96.). De a nyere-

ség, a frivol, ,szenvtelen latds” nem lebecsiilend§ teljesitmény. Ha a torténelem tektoni-
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kus mozgasa (példaul az els6 és a masodik vilaghabord, s mindaz, amit e megnevezések
magukba foglalnak) meg nem tori e folyamatokat, ez a kognicié hosszi tdvon gyiimolcso-
z6 lehetett volna.

Egy biztos, a kései kapitalizmus, vagy ha tgy szalonképesebb a megfogalmazas: a
kései modernitds mentdlis és kognitiv dinamikéja a , szemantikai folyékonysagot” része-
siti elényben. Ezt nemcsak az irodalmi formak atalakuldsa, de — ismerjiik el - a filozéfiai
rendszerek folbomlasa, fragmentaldédésa és viszonylagosodasa is leplezhetetlenné teszi.

Hogy mindez veszteség-e avagy elény, valaszolja meg, aki akarja. De hogy torténeti
adottsdg, az ,j6zan el6tt nem vitds”.

11

A kabaré — s kozelebbrdl: a kuplé — legfontosabb habitustorténeti szerepére, amely min-
den mas hatast is integralt, alighanem Kosztolanyi Dezsé figyelt fol el6szor és a legponto-
sabban — mindjart pontos diagnézist adva. Mar 1907-ben, a Modern Szinhaz-Kabarérél
irva kimondta: , Lassan lassan kozelebb joviink egymashoz, és ami a faluban, kisvarosban
a személyes érintkezés Gtjan terem meg, itt [Budapesten] integralisan, a miivészetbol és a ke-
deélybdl fejlédik ki, s megadja azt, ami nekiink, szétszoértan kiiszkod6knek leginkabb hi-
anyzik, az egymdshoz vald kozelségiink érzését. A nagyvarosok csalddiassagat apoljak ebben
az intim, skatulyaszerd szinhazban is [a Modern Szinhaz-Kabaréban], hol a miizsa azon a
tolvajnyelven beszél, ami kozOsségbe hoz, egy csalad tagjavd tesz minden budapestit”
(Budapesti Napld, 1907. oktéber 13. 8-9.).

S ehhez még tegyiink hozza valamit. A kabarédal nem csak a passziv fogyasztas m-
faja volt. Osszekapcsolédott a kollektiv tanuldssal is. Kérner Andras (2019) gazdag anyag-
gytljtése kimondatlanul is lathatéva teszi ezt. Nagyon sok kuplé — szél6ban vagy valame-
lyik alkalmi osszeéllitdsban, kabaréantolégidban — nyomtatasban, kottamellékletként is
megjelent. A kottat pedig, a profikon kiviil, viszonylag kevesen olvassdk, tobbnyire csak
azok, akik egy hangzoéanyag forrasanak tekintik ezt is. Akik a kottat a hazi muzsikalas
lehet&ségének és elbfeltételének tekintik. Aki pedig otthon muzsikal, az nem passziv szo-
veg- és zenefogyaszt6, hanem maga is aktiv alakitéja a zene- s kdvetkezésképpen vers-
kultdranak. Maga is jelentéstanuld.
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