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k r u pp   j ó z s e f

archaikus kiborglíra
Kerber Balázs: Conquest. Stratégiai verspróza

„A rezignáció apródja” – Marno János így mutatta be indulásakor a szerzőt, aki második 
verseskötetében valóságos platóni démiurgoszként, világteremtő költőként lép elénk. 
Világalkotó vállalkozását kettősségek sora jellemzi, eredménye pedig egy olyan költői 
mű, mely felveti a kérdést: vajon teremtője számára uralható-e – mert a legtöbb olvasó 
feltehetően többszöri és alapos olvasás után sem látja át a szöveg minden részletét.

A Conquest befogadása kettős figyelmet feltételez. Kerber rendkívül kidolgozott vers-
nyelvet alkotott, s ezt egy összetett narratíva hordozójává tette: a részletgazdag versnyelv 
– a szöveg egyik fő poétikai tényezője – az olvasót egy több síkot magába ölelő elbeszélés-
be vonja be. A műben oly fontos térbeliség metaforájával azt mondhatnánk, figyelmünket 
egyaránt leköti a szövegtér azon pontja, amelyben állunk, de közben szem előtt kell tarta-
nunk a továbbhaladás irányait is, melyek nemcsak a jobb és a bal, az előre és a hátra, ha-
nem a fel és a le viszonylataival is leírhatók, és akkor még nem beszéltünk a csavarokról 
és az ugrásokról, továbbá az idő szempontjairól.

Kerber könyve a kortárs magyar költészetben oly kedvelt konceptkötetek narratív vál-
fajába tartozik, legközelebbi rokona Bognár Pétertől A rodológia rövid története, távolabbi 
párhuzamként pedig Nemes Z. Márió Barokk femináját említhetnénk. Természetesen a 
Conquest öntörvényű mű – komoly konceptkötet nem is létezhet önálló, következetesen 
végigvitt koncepció nélkül. Az a kérdés ugyanakkor, hogy miként viszonyulnak a mai 
magyar líra e kötettípusba tartozó darabjai az ezredforduló nagy verses regényéhez, Térey 
János Paulusához, még tisztázásra vár. Kerber a világépítő stratégiai játékok működési 
elvét és eszközrendszerét emeli be a költészet terébe, és a játék komolysága nála nem csak 
a játék és a költészet kosztolányis komolyan vételét jelenti: komolysága a könyv hangula-
tát is meghatározó költői magatartás. A könyv írása során minden bizonnyal rendkívül 
sok elmemunkára volt szükség, a szöveg mégis nélkülözi az oly könnyen szellemeskedés-
be forduló szellemesség gesztusait.

A ,(meg)hódítás’ jelentésű Conquest cím elidegenítő hatá-
sú, hiszen nem vagyunk hozzászokva, hogy egy idegen 
nyelvű köznév alkossa egy kortárs magyar költői mű címét. 
A conquest szó, mely több stratégiai játék nevében is szerepel, 
felidézi a kötet egyik alapjául szolgáló szubkulturális köze-
get. A könyv alcíme Stratégiai verspróza. A verspróza fogal-
mának megalkotója Juhász Ferenc volt, aki a maga értekező 
prózai szövegeire (esszéire, cikkeire) használta ezt a kifeje-
zést, hangsúlyozva, hogy azok bár prózai formájúak, mégis 
versek, mert „verssé szerveződött szavakból” épülnek fel. 
Kerber esetében természetesen másról van szó, s a kérdés az, 
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hogyan viszonyul a verspróza a bevett terminushoz, a prózavershez. Utóbbi esetében a 
metrikai értelemben vett prózaiságot és az ennek megfelelő tördelést szokás hangsúlyoz-
ni, amely ugyanakkor együtt jár a nyelv költőiségével. Kerber Balázs művében találhatók 
hosszú, prózai lejtésű sorok, és rövidebb, metrikusabb sorok, sőt, dalbetétek is. A verspróza 
megjelölést alighanem úgy értelmezhetjük, hogy a mű világteremtő törekvései inkább a 
prózai műfajokból ismerősek, miközben mindvégig ott van benne az az erőteljes költői 
intenzitás, mely általában a versformában írt, lírai szövegekre jellemző.

A kötet nyolc, átlagosan tizenöt oldalas fejezetből áll, ezek az utolsó rész kivételével  
(A Nagy Termelő) címként a főbb szereplők neveit viselik. A cselekmény középpontjában a 
mongol invázió áll, mely Kerbernél nem a 13. században zajlik, hanem a vadászrepülőgé-
pek korában, és nemcsak Európára terjed ki, hanem többek között Texast is célba veszi.  
A nemzetközi összefogásban komoly szerepet játszik Churchill és Roosevelt. „Kezdetét 
veszi az ipari forradalom. / A fejben fogaskerekek születnek, felemelkednek az új típusú / 
repülőgépek. Churchill a megfelelő tervre kattint, figyeli / a gyár pezsgését. Röppályák 
ívelése. Közben egy új, trópusi / sziget keletkezik, melyet görög és kínai telepesek lepnek 
el, / hogy hátulról biztosítsák a mongolok ellen élet-halál harcot / vívó birodalmat” (37.).  
A telepesek vezetője Miltiadész. A narratíva hátterében igazi világtörténelmi karnevál zaj-
lik, melyben valós történelmi pillanatok helyeződnek új rendbe, a tankönyvekből ismert 
kronologikus és földrajzi rend felfüggesztésével kapcsolódnak össze a kultúrtörténet össze 
nem illő alakjai, terei és eseményei: „Felépült a Notre Dame / Salt Lake Cityben. / […] / 
Megszületett / Julius Caesar és Tolsztoj. / Hérakleitosz meghalt / Tokióban. Aristotle, / 
the Great Scientist has founded: / Sorbonne” (25.). A stratégiai játék mozgatója úgy helyezi 
egymás mellé a valóságból vett és a maga teremtette figuráit, ahogy fantáziája diktálja; rá 
is igaz, amit a könyv szereplőjéről olvasunk: „Ugrál a világtérképen” (47.).

A Conquest főhőse Turk kapitány, a „szomorú negyvenes” (22.). Kerber a második fe-
jezetben lépteti őt fel, s még ennek végén értesülünk elestéről. Az egyesült flottát Berlinbe 
vezeti, itt azonban utoléri a végzet: teste kettéválik, keze zsiráfnyakká változik, jobb lába 
megindul fölfelé, s egy felhőkarcoló tetején őrhelikopterek szabdalják szét, haja és szőr-
zete szétszóródik a levegőben, egyik szeme egy oszlopon loccsan szét, a másik pedig le-
gurul a földalatti biztonsági sávjáról, s a „metró alá kerül”. A szürrealisztikus, Dalít idéző 
képsor ovidiusi átváltozásban csúcsosodik ki: a kézből lett zsiráfnyak „önállósodik”, és 
vizet iszik (32.). A képzelet tobzódása nem egy helyen hoz létre a könyvben ehhez hason-
ló leírásokat. Turk felbomlása, mint a harmadik fejezet egy utalásából sejthető, talán nem 
független a nukleáris fegyverek feltalálásától (38–39.). Ebben a részben Turk kapitányt 
átmeneti létformákban figyelhetjük meg. Churchill, hallván Turk felbomlásáról, távirato-
zik Elisabethnek, aki, akár egy mítoszi vagy mesebeli figura, kezével az égbolton végez 
mozdulatokat („keze / hosszú csíkot húz”), mire „pelyhek áramlanak” alá, s a kapitány 
mint „csillogó pamacs” jelenik meg (40.). Turk testének darabjai, melyek „képesek az 
önálló / döntéshozatalra, / de Turk átfogó tudata / irányítja őket” (44–45.), kiberháborút 
indítanak a mongolok ellen. Ezután robotkezek rakják össze a kapitányt, aki kiborgtestben 
támad fel, kinyitva megreparált szemét (45–46.). A negyedik fejezetben aztán úgy lép 
elénk, mintha mi sem történt volna. Mert a Conquest lapjain mindegy is, hogy valaki em-
ber vagy kiborg, történelmi alak vagy először ebben a könyvben lépett be az irodalom 
terébe: lényegében figurákról van szó, akiknek nevük van, és betöltik szerepüket a stra-
tégiai játék térképén – akiket a stratégiai játék alkotója teremt, s akikkel játszik. És bár a 
figuráknak nincs személyiségük, nincsenek mélységeik, a humanista diskurzusokból fel-
idéződnek a kötetben olyan meghatározó motívumok, mint a szerelem leírása: „Turk 
megáll. A királynő / szemében opciók pörögnek, / ahogy a kapitányra néz. / Piros tég-
lalap alatt a tenger. / Zilált nyilak, a kar hosszú sugara. / Ha nézed az arcát, mint egy idegen 
képet” (119–120.).
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A mű világalkotójának van egy helyettesítője, Rawa király, aki az első rész címét is 
adja. Ha a név eredetét keressük, talán egészen a Rámájanához kell visszamennünk: mint-
ha Rawa neve a szanszkrit eposz főhőse, Ráma és ellensége, a démonkirály Rávana nevé-
ből lenne összegyúrva. De ez a magyarázat inkább csak a szó hangulatának megközelíté-
sére jó. Az elemi felépítésű, két nyílt szótagból álló névre talán inkább úgy kell tekintenünk, 
mint betűkombinációra, a számítógép klaviatúrájának három, egymás közelében elhe-
lyezkedő billentyűjének összekapcsolására. Mindenesetre van néhány szöveghely a mű-
ben, ahol fontos a név hangzása. A második fejezet felütésében találjuk ezt az archaikus-
nak ható, mantraszerű ismétlést, mely az utolsó fejezet legelején többes számban 
ismétlődik meg: „Rawa Rawa Rawa királynak / építek üvegpiramist” (19. Vö. 109.). Úgy 
tűnik, Rawa teremti meg annak kereteit, hogy létrejöjjön az eljátszott imaginárius világ: 
„Rawa király dombjai. Csövekből bújnak elő / a barátok, épülnek a kastélyok, Rawa ud-
vari / pompája. Néhány játékasztal” (10.). Rawa teremtő erővel bír („Rawa intésére gomba 
/ terem”, uo.), és játékosként irányítja az események alakulását: „Rawa bábukat tologat, 
lépésenként egy kép, / napfény minden fej körül” (11.). Az utolsó fejezetben világossá 
válik, hogy a szereplők sorsa is függ tőle: „Rawa jóvoltából / Turk újonnan alapított intéz-
ménybe / kerül”. Itt derül fény egy fontos funkciójára is: „Rawa bábuja egy / Nagy 
Termelő, valójában nyersanyag- / csomag” (110.). A Nagy Termelő talán Rawa kiterjeszté-
sének, alakmásának tekinthető.

A Rawa név archaikus voltának megfelelően a Conquest rendkívül egyszerű mondattal 
kezdődik: „Eső a királynak” (7.). A grammatikai felépítés – tárgy megjelölése részeshatá-
rozóval – alig lehetne elemibb, a szerkezet két tagjának összekapcsolása pedig az archai-
kusnak is a legmélyebb rétegébe vezet: olyan mítoszi vagy mítosz előtti pillanatba, amely-
ben egy irányíthatatlan természeti jelenség, a csapadék a közelebbről még meg nem 
nevezett, de a határozott névelő révén adottnak és ismertnek mutatott uralkodóval van 
összefüggésbe hozva. Amilyen egyszerű, olyan meglepő ez a közlés, melynek nemcsak a 
feladóját nem ismerjük, hanem a modalitását sem: kijelentésről van-e szó vagy óhajról, 
esetleg éppen az ima beszédaktusáról. A folytatás nem segít ennek eldöntésében: „A haj 
törékeny villám, / sóhajt a lendületért”. Az első tagmondat metaforáját viszonylag kön�-
nyen el tudjuk helyezni egy szemantikai rendben, az ezt követő sor viszont jelentős kép-
zeletmunkát igényel az olvasótól, hiszen a megszemélyesítés értelmében el kell fogad-
nunk, hogy a törékeny villámként elgondolt haj sóhajt azért, hogy lendületet kapjon – a 
paronomázia (haj – sóhajt) segít ennek elfogadásában. Hogy a harmadik mondat szintag-
mája („Lengő harang.”) még ugyanerre a képre utal-e, vagyis a lendületből következik a 
„lengő” jelző, s így a haj harangként van megnevezve – vagy pedig ez a szókapcsolat egy 
újabb elemet nevez meg, aligha lehet bizonyossággal eldönteni. A következő sorok aztán 
megmutatják, hogy a képzeletnek milyen szintjeit nyitja meg ez a versnyelv. „A bolygó 
lyukacsos labda, / mondd: O, / has vagy dob. / Föld a rózsaszín térben, / bizsereg az 
aljnövényzet. / Palástos kéz emeli a gömböt, / dísznyelvű ének. Aranyos / ingujj beszél: 
adj újabb / hullámokat, térj a karikákba” (7.). Miközben úgy is érthetnénk, hogy a bolygót 
a lyukacsos labda metaforájával közelíti meg a szöveg, valójában inkább egy játék leírásá-
ról lehet itt szó, azon a ponton, amikor még nem léptünk be az eljátszott világba, s még 
látjuk, hogy a ’Földet’ egy labda jelenti. Az utasítások, melyek tartalmát nem mindig tud-
juk azonosítani (mit jelenthet a hullámok adása?), ennek a játéknak a parancsszavai.

A játékban való teremtést többek között a következő főnévi igeneves szintagmákkal 
írja le a szöveg: „kirakni világrészeket”, „összeszerelni egy térképet”, „megnevezni a hul-
lámokat” (9.). A megnevezés a világépítés egyik eszköze, alapanyaga pedig, a szavak, fo-
lyamatos termelődésben vannak (58.). A Conquest egyik fő témája a nyelv működése, a mű 
egyik fontos rétege a szemantika és a szemiológia kérdéseire reflektál, érintve magának a 
műnek a jelentésképzését és a szereplőknek a nyelvvel való bánását is: „egy szó / köze-
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pén lenni, onnan lógni, akár / a plafonról, benn a szerkezetben, / onnan látni. A szót egy 
másik nyelven / magyarázni, korona alakba rendezni / a jelentést, csoportosítani a jel-
lemzőket, / itt a pók összes lába” (9–10.).

A játék virtuális világának eseményeit a szöveg olykor ütközteti a játék kereteire, sza-
bályaira vagy kellékeire adott reflexiókkal, így például a következő helyen, ahol a játéktér 
anyagisága sajátos összefüggésben jelenik meg: „A tenger / masszája kitépett könyvlapok 
főzeléke. Két tanszék és / három enciklopédia olvad egybe. / […] / Csomós szavak mál-
lanak” (43.). A tenger tehát, melyet az Erdő Királya pásztáz tekintetével, egykor tudós 
szövegek hordozója volt, a papírlapok a maguk anyagiságában, amelynek a nyomdatech-
nikailag értett szavak is a részei, a játéktenger alapanyagául szolgálnak (ez a játéktenger 
pedig minden bizonnyal egy számítógép képernyőjén látható). Nem az illúzió megtörésé-
ről van itt szó, nem a játék virtuális voltának ironikus leleplezéséről: Kerber szövegének 
figyelme egyszerre terjed ki a világépítő játék mindkét említett aspektusára. Ide tartoznak 
a „rendezői utasítások” is, melyekben a játékrendező beleszól a történések menetébe (pél-
dául „[Lépj hátra kettőt.]”, 20). Olykor ezek sem nélkülözik teljesen a poétikusságot (pél-
dául „[Kezemen figyelem a pörgést.]”, 59). A kötet tipográfiai szempontból kifogástalan, jól 
működnek a könyv lapjain a fontos motívumokra reflektáló ábrák.

A stratégiai játékok zsargonjának megfelelően viszonylag sok angol kifejezés szerepel 
a kötetben: „Vásárol magának néhány toolt, / és szaporítja a skilljeit” (32.). Sokkal jellem-
zőbbek azonban Kerber Balázs saját szóösszetételei, melyekre több tucatnyi példát lehet-
ne hozni a kötetből. A fentebb idézett részlet dísznyelvű jelzőjén kívül csak az első oldalról 
a következőket: „öbölméltóság”, „köldöklagúna” (7.). Álljon itt még a „cukordöbbenet” 
(97.), a „lánczsugor” (94.), és a tűzspricc „a Nap szédítő / tűzspricce” szerkezetből (109.); 
utóbbi kettő a teljes hasonulás miatt is figyelemre méltó.

A mondatépítkezés tudatosan alakított változatosságot mutat. A hosszabb soroknak a 
köznyelvi közlések szerkezetéhez közelebb álló, kifejtősebb mondataihoz képest a rövi-
debb sorokból építkező részekben inkább a tömörség a meghatározó. A pergőbb cselek-
ményű szakaszokat a Conquestben néhol egészen lassú részek váltják, ilyen például a 81–
84. oldal, ahol a leírás dominál, statikussá lassított cselekményelemekkel vegyítve. Kerber 
tömörítő technikájának jellemző példája a következő, képbe sűrített narratíva: „Átnyújtott 
pénz zöldje” (88.). A hangnemek árnyaltságára és sokféleségére jellemző, hogy a játékos 
szidalmazás is belefér a kötetbe: a „Csiga-biga told ki szarvadat” mondóka parafrázisa az 
Ének az űr végén című dal, ebben található a „Ne légy ügyetlen, jaj, csillagocska” elégedet-
lenkedés (75.). De felvillan egy lehetséges Kosztolányi–Parti Nagy-paródia kezdősora is, 
a Professzor nevű szereplő jellemzésére, aki „elhivatottan” közli a következőket: „Az esti 
ég, mint reggeli kávé” (59.).

A Conquest költői világa, mint a fentiekből látszik, nagyon távol áll az alanyi lírától. A 
szöveg nem egy kivágata azonban kiválóan működne „rendes”, a konceptkötet világán 
kívül álló Kerber-versként. A szerző első, Alszom rendszertelenül című kötetével (2014) leg-
alább három fontos közös pontja van második könyvének. Az egyik a költői térleírás mint 
poétikai probléma iránti érzékenység. A másik az álom témája (a Conquestben több szerep-
lő álmáról kapunk leírást). A harmadik pedig a látás motívuma, mely természetesen nem 
független a térábrázolástól; a megannyi izgalmas szöveghely közül álljon itt példaként a 
következő: „Szemkés / a sikátorban, átkel a látás” (84.). Hogy milyen irányokba vezetnek 
majd utak a Conquest felől Kerber költészetében, még nem látható. Mindenesetre második 
kötetével a szerző nagyon következetesen épülő versvilágot hozott létre, mely nemzedéke 
egyik legtudatosabb és legizgalmasabb lírikusának mutatja.


