

#### 4.

*A játszótéren, ahol rohadt fogú  
gyerekekkel játszottam, Ella néni  
vigyázott rám a szomszédból. Anyám  
megjön a négyütemű Trabantunkkal,  
leparkol a játszótérnél. Kilencven-  
ötben ellopták a Trabantot. Anyám  
vásárolt Ella néninek. Segítünk  
felpakolni. Ella néni kötött  
pulóvert visel, puha, kék vagy sötét-  
zöld anyag, szép. Ápolt a keze Ella  
néninek. Régi könyvszag, üveges  
vitrin, lemezek, lakkozott szekrény,  
kisasztal, csipkevászon terítón  
kristályhamutál töri a gyenge fényt.  
Ella néni Wagner zongorára  
átírt áriáit hallgatja. Két-  
ezerben meghalt, a csontrikulástól  
gerince szétfoszlott a hátában.*

TOROCZKAY ANDRÁS

## T

*A távolugró gödör ugrik be,  
miközben az agyról olvasok egy könyvben,  
amit egy bohóctól loptam egy laktanya közepén  
berendezett próbateremből (A gép mítosza).  
Nincs ennek jelentősége, csak mondom.  
A távolugró gödörnek van, hogy beugrott  
a régi gimnázium udvaráról. Talán még,  
talán még mindig megvan, miért ne lenne,  
ugraltatják a gyerekeket ma is (nagyon helyesen!).  
A távolugró gödörnél érintkezett  
a régi általános iskola és a gimnázium.  
Nem akartam gimnazista lenni, erőltette anya.  
Alkudozott, manipulált. Ha nem tetszik,  
ígérte, jöhetsz vissza az általánosba. Adjunk*

egy évet ennek a gimnáziumnak.  
Nem akarok gimnáziumba menni!  
Ezt írtam ki gyerekkori szobám ajtajára.  
Nyilas Misi több megértő fültre talált, mint én.  
Az általános iskola főépületébe vágytam,  
hogy végre ott lehessenek, ahol anya,  
ott tanított, miután az addigi rendszer  
összeomlott. Addig csak testnevelésórák előtt  
vagy után láttam, még szerencse, hogy  
testnevelés szakos voltam (protekcióval,  
ő intézte el). Talán ő is szeretett  
volna velem lenni, most megkérdezném tőle.  
Sokszor láttam az ablakban alakját,  
figyelte, ahogy megyek az utcán,  
órarendemet tudta, és a főépület  
második emeleti ablakánál állt, ahol ráláthatott  
az utcára, vagy egy másik ablaknál, ahol  
a távolugró gödörre láthatott rá.  
Általános iskolában még atlétikaversenyre is vittek,  
talán nem csak mert én voltam a kedvence a máskülönben szadista  
osztályfőnöknek. Elég jól szerepeltem,  
pedig elsőben még dagadt voltam.  
Később ezek az ugrások elmaradoztak.  
Ismert, ismernie kellett, tudta nagyon jól, hogy  
nem szeretem változtatni a helyem. Ő sem szerette.  
Most is ott áll, fehér köpenyben, az iskola ablakában  
a kémia- vagy biológiaórájára várva, néz engem a fejemben.

## Sz

Honnan van meg nekem  
a Pink Floyd koncertlemeze, nem is szeretem őket.  
Ki adhatta kölcsön  
azt a kazettát, egy eredetit, ráadásul.  
Minek? Miért pont nekem? Vagy valamelyik  
albérlőtársamtól került hozzám, mint az Anathema Judgement albuma?  
Vajon miért mondom mindig, hogy nem szeretem  
a Pink Floydot? Mindig mindenhol, könyörtelenül, látványosan  
elutasítom a zenéjüket, és mindenkit, aki szereti őket,  
mintha büntetni akarnám ezzel ezt a  
szekttát. Pedig mindig is szerettem a Pink Floydot, persze.  
Nem úgy szerettem, mint az öregek, nem úgy, mint  
mindenki más, ahogy karácsonykor bömböltetik

*a Comfortably numbot vagy a Money-t,  
 hanem én tényleg, szívből, rajongva. Mert egyedül én,  
 és csak én értem őket. Mikor először láttam a Falt,  
 a biológiaterem padjára véstem, hogy  
 We don't need no education! We don't need no thought control!  
 Akkoriban minden padot dalszövegekkel firkáltam tele,  
 még ha le is kellett mosnom őket utána.  
 Az akkori zenekarommal, a Welded Visionnel mi is játszottuk,  
 még később a Money-t is (bátyámmal 4/4-ben, a többiek meg, ahogy kell).  
 A Time-ot hallgattam a Videoton magnón,  
 amit még fürdéshez is mindig magammal vittem,  
 vagy apa autójában, a Mitsubishiben. Nem tudom.  
 De aztán most vettünk egy majd húszéves kocsit. Suzuki Swift.  
 Pedig igazán környezettudatosak vagyunk, csak hát  
 a legközelebbi komposztáló a városban tíz kilométerre van,  
 elektromos autóra meg nyilván nem telik.  
 És Ildivel a gyerekkori szobák mélyéből előkotortuk a régi szalagokat.  
 A zenekar pont ott folytatta a stadionban,  
 ahol húsz évvel ezelőtt valamiért megállítottam  
 a dalt. Semmi sem ugyanaz, semmi sem lehet ugyanaz, minden  
 változatlan.*

## M

*A halottas kocsi Mercedes logója  
 béke és szentháromság  
 tágas utastér már-már limuzin  
 egy-egy megfeszített Krisztus a két oldalsó ablakban  
 a Jézusok teste kisebb mint a mókusoké  
 vannak nagyobb emberi szervek mint ezek  
 hintókra illő lámpások (4 db) ha elhúzódna  
 vagy télen felhős rossz idő esetén  
 egy sínpár a koporsó könnyű ki-be tologatásához  
 mint a konyhaszekerényünk fiókjainak  
 amikben az evőeszközöket fűszereket tartjuk  
 talán még csapódáscsillapítót vagy -gátlót is szereltek a sínekre  
 meg kellene nézni mi a pontos neve  
 meg kellene bocsátani  
 ezt tanították  
 hogy mindig meg kell bocsátani  
 még a rossz embereknek is  
 de abban sem vagyok biztos hogy  
 haragszom bárkire*