Teljesitették a tervet, és a kovetkezé tavasszal nagy erékkel megkezdték a te-
riilet parkositasat. Uj lak6hazakat és irodaépiileteket is terveztek a domb helyé-
re, kdvézokkal, teniszpalydkkal és jatszoterekkel. A latvanyterveken csupa gyo-
nyord fiatal csalad élvezte a ragyogod varosszéli napsiitést, és semmi méds nem
volt a mesteri grafikaval megtervezett arcukon, csak tombol6 boldogsag.

Zuzka minden magyarazat nélkul tért vissza, de amikor Tibor elejtett néhdny
koénnycseppet a nyakamba borulva, lattam, hogy befelé & is sir. Az volt a szemé-
ben, hogy mindent megbocsat, és soha tobbé nem kell a régi dolgokra gondol-
nunk. Néman bélintottam, mintha csak egy 6nkéntelen randulés futott volna
végig az arcomon.

JENEI LASZLO

Ugras a felhGk kozé

Anndl az asztalndl tanulta meg, milyen forrésagot érez, ha boldogtalan. Mert
egyébként 6 egy fazés lany. Kotott mellény, alatta magas nyaku puldver, ingblaz.
Ul a Rosszija szall6 21. emeletének csupa iiveg éttermében, és kibamul a Vords
térre. Balettettidoket vittek a kongresszusi kozpont koncerttermébe. Matinéban
adtdk Gket, vasarnap délelstt. Dithongtek. Azt mondtak neki, ez a balett hazija,
oriiljon. Es az dtezer fényi kozonség! Hidba, egy matiné szakmailag semmi. Este
a tetébiifében, majd az étteremben megprébalta spiccesre inni magat. Igézte a fe-
hér bobitas pincérné mosolya. Csak erre az egy éjszakdra megvadul, igy dontott.
A konzisok zenekaraban van egy tangéharmonikas, tudna szeretni. Mindebbdl
semmi sem lett, azon a buta nyelven képtelenség beszélni. Végiil mar hétfén az
Inturiszt irodajan kotott ki, haza akart jonni. Egyediil az Uszpenszkij székesegy-
hazba ment el, oda is csak a tangéharmonikas miatt. Aztan a déli bejaratnal mas
csoportba keriilt, soha tobbé nem latta. Latta viszont a hatalmas ikonosztazon
eredetiben Rubljovot. Hazafelé a repiilén ezen gondolkozott. Se szerelem, se a
miivészet fényarja. Mit meséljen majd a szerencsétlennek, mindig olyan kielégii-
letlen. A férje varta a repiilStéren.

AKki szerint mindig a vére sodorja bajba. Es aki mar a moszkvai utat sem akar-
ta engedni. De hat a kozosségi elvarasok... A kiilterjes élet koraban tilos begu-
bézni. Ismerte a feleségét, sosem tudott megiilni egy helyben, sétak, utcai lebegé-
sek, hulldimzasok. Ki tudnd néla jobban, milyen egy balett-tdncos lépte a téren.
Elég egy blinos mellékkoriilmény, és kész a baj. Egyetlen lépcséfok csupan, de
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6sz volt, a sok lehullott levél eltakarta el6le. Ha csak tigy alafordul a bokéja, egy
tancos reflexe kivédi. Vagy... pas de deux lett volna?! Nem volt egyediil. Ezt a
férje, igy tlint, elég hamar eldontotte magéban.

Képesnek kellett volna lennie a korrekciéra, az & reflexeivel. Hacsak nem ka-
paszkodott 6ssze valakivel. Mert minek sétalna épp azon a téren, a varos masik
felén van. Egyébként is, mit keresne egy maganyos né azon az 6sdi, dohos bér-
hazak kozti, szalagnyi téren?! Es akkor tgy lehetett, hogy borult, vele egyiitt a
masik is. Annak a mdsiknak a stlya is ment a bokdra. Odalettek a kiils6 bokasza-
lagok. De még kisebb csontdarabok is levaltak. A férje az Osszes orvosi papirt
szinte kiviilrél tudta. Olyan volt neki, mint egy megdonthetetlen bizonyiték a
valoéperes targyalason. Empirikus bizonyités, ott a rontgen. Els6dleges és objek-
tiv tények. De milyen konnyen ébresztett meggy8z6dést benne! Ez a férjére vall,
gondolta, mikor eldélt, hogy a szinpadtdl elkdszonhet, és ez a piszok lathatéan
oriilt. Bejarta az érzelmek bizonyos rétegzettségii skalajat — de a végén minden
porusa ezt lehelte ki: 6riil. Hol ronthatta el vele?

A miitétek utdn, mar a rehabilitacié alatt csend lett. Se hazassag, se valas, va-
lami a kett6 kozott. Ovatosan eresztette le az edényt a gaztiizhely vasara. Két
hétig nem porszivézott, csak a partvissal htizta 6ssze a nagyjat. Kézzel irt levelet,
mint egy gyereklany, pedig évek 6ta atszokott az irégépre. Anyja csendjére gon-
dolt, az elfekvében iilt az 4gya szélén. Elt, aztan egy perc mulva mar halott volt.
Gyaészolni is elfelejtett, olyan intenziven foglalkoztatta, mi torténhetett az alatt az
egy perc alatt. Hogy lehetséges ezzel a helyzettel elszamolni, kérdezte magatol
mindegyre, és alaposan megijedt a kiszolgaltatottsagatol. Fejét a mellére ejtve
egy 1ilés mogé bjt, és valamilyen fura megfontolasbol két egymast kévetd na-
pon prébalta belopni magat az utolsé villamossal a szinbe.

Kideriilt, igazi lelkifurdaldsa csak annak a férfinak volt, aki mellette ment,
amikor a baleset megtortént. Elképeszt6 falanksaggal szeretkeztek, bar voltak
lehangol6 részletek. Dithos volt magara, amiért megtette, azért téveszthette el a
lépcs6t. Amig a kérhazban fekiidt, majd otthon ldbadozott, ez a férfi apré bori-
tékba hajtogatott papiron irta neki a szinhazi portan hagyott, meggondolatlan
iizeneteit. Nagyjabol negyedéven at, tigy harminc darabot. A portas megelégelte,
Osszegumizta, becsongetett hozzajuk, hogy atadja. A férj nem volt otthon. Igy
napokat lehetett tolteni ezzel az izgalommal. Aminek szerinte alig lenne szabad
tobbnek lennie sejtésnél — igaz, mégis igaz volt, most mar & is elhiszi. A majdnem
idegen férfi a fajdalom és a kétségbeesés kodébe veszett, de ott volt tjra. Ott volt
egy lakasban veliik. Hové rejtse?

Vett egy asztali naptart, egyszerd athajthatésat. Idénként provokativ koreo-
gréfiaval felvette a komédrol, beirt a kovetkezd napra egy x-et. Es mikozben irta,
mélyeket séhajtott, hogy: Olyan faradt vagyok! Vagy: Jésagos ég, de alattomos ez
a zsibbadas. Mert sosem épiilt fel teljesen. A szalagok teherbirasa elégtelen ma-
radt. Mar nem érdekelte. A férje még bujta tovabb a papirokat, ilyen szavakat
emelt ki neki, hogy: mozgéastartomany. Es ahanyszor mondta, mindegyik alka-
lommal lathatéan kopott az 6rome. Elkezdte sajndlni a kisszerd gy6zelme miatt.
Taldn épp ezért séhajtott olyan mélyeket, mikor irta az x-eket, és csak 6 tudta,
hogy mit jeleznek: ez a masnapi randija egy férfival. Es a jelek ott voltak a laka-
sukban, szem el6tt.
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Gyakran zsibbadt a labfeje, de esténként Edith Piafot didolt. Majd teherbe
esett, és fogalma sem volt, kit6l van. Hiszen a férfiak valtottak egymast. A levél-
kék rejtekhelyén és a minden évben kicserélt athajthatés naptaran til semmit
sem érzett a lakdsban a magaénak. Rejtegette a kapcsolatait, ahogy a férje 6t. Az
x-szel megjelolt napokon elment otthonrél. Minden egyes alkalommal meglepte
aszabadsag. Jimboran szeretkezgetett, a férfiak is olyan raérések voltak. Egyetlen
alkalommal sikertilt feldulnia 6t valakinek. Olyan ember volt, mint a természeti
er$ — o6ntérvényd. Havonta egy alkalmuk adédott, ilyenkor egy vakudvarra nyi-
16 s6tét szobaban csinaltak. Ugy képzelte, hogy 6k szellemképek, vagy inkabb
rontgenfelvételek. Az egyik elGjelzett napon az allatkerti madarroptets mellett
volt a taldlkozoéjuk, amikor a férfi szakitott vele. Aznap este odaadta a férjének a
kozel harminc fura kis boritékba hajtogatott egész romancot. Az els6 férfi vallo-
masait, konyorgéseit, mély szégyenkezésével felrazé siramait.

Egy hangos sz6 nem hangzott el. Az dgyban kotottek ki. Nem is olyan kellet-
len mozgasuk a férje kudarca miatt kinosan leallt. Folkelt térdeplS helyzetébdl,
allt az agyon a hanyatt fekvs férje folott. Lélektanilag kidolgozott jelenet volt.
Oldalra nézett az életre kelt falsikok és a tapéta tancolé mintazata felé, mintha a
kozonség tapsat varna. Tan egy perc utan tudatosult benne, hogy azt képzeli, a
lakdsuk szinpad. K6zben mar azon torte a fejét, hogyan lehet mindazt, ami meg-
tortént, mintegy atisztatni a holnapi napra.

A férje hallani sem akart arrdl, hogy nem téle van a gyerek. A felesége sem
akart kimagyarazni semmit. Mindezzel szinte egyezd ritmusban visszatalalt az
otthonaba. N6 még nem érezhette magat ilyen kivaléan. Visszajottek az emlékek
is. Eleinte még fontolgatta, mit mondjon el, mit ne. Aztdn mindegy lett. Lettek
beszélgetds estéik, legaldbb hetente, és altalanos targyakrol. Mesélt az anyjarol,
aki halala el6tt egy honappal még villamost vezetett, s akinek a legnagyobb ba-
nata, hogy az Gj MAVAG-os csuklést mér nem volt médja kiprobalni. Es hogy 6,
az els6 generacids értelmiségi, egy miivész, mégiscsak ott tdncolt a balett arany-
fiistds Gshazdjéban. Es hogy amikor allt az Uszpenszkijben, a cipdje talpan ke-
resztiil is érezte, mennyire hideg a k&. Latta Borisz Godunov rubinokkal kirakott
tronjat, de egy szimpla tangéharmonikast képzelt bele, akit a déli kapu el6tt ve-
szitett szem el6l. Es elmondta, hogy szerinte minden akkor kezd§dott. A hazas-
saga is. Mert ami elGtte volt, az komolytalan. Es akkor, nincs mds hatra, be kell
ismerniiik, most mar mindkettdjiiknek — ilyen a hazassag.

Akovetkezé héten volt Budapesten a vildg kommunista partjainak valamilyen
konzultativ taldlkozéja. Nagy felhajtas, sok kiilfoldi vendég, kellett a kulturalis
misor. A volt tarsulata, akikkel egyébként szivélyes maradt a kapcsolat, vissza-
kérte rendkiviili betanitdsra. Kihivés, ha egy koreogréfiat joval sztikebb térre kell
atiiltetni. Es ezt kordbban & tancolta, Moszkvabél emlékeztek ra az elvtarsak.

Az el6adés rendben lement, utdna addig helyezkedett, mig a fogaddson be nem
mutattak neki az amerikai kommunista part f6titkarat. Nem ez a Gus Hall nevd
ember érdekelte, hanem a kiildottségében 1évé fiatal fiti. A roman delegacié mar
kivonult a targyalasokrol, tapinthatéan nyugodtabb volt a légkor, ment minden si-
man. Egy né allt még veliik, panaszkodott, hogy mézesvizet kell innia a sziinetek-
ben, nem birja. Féléranal tovabb tilos lenne forditani, még ha nem is vérre mend
beszélgetések ezek. Végiil a fiti 1épett, a vallaval kicsit befordult a tolmécs elé. Ané
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megjatszott munkafegyelemmel jobbra, balra kapta a fejét, mintha keresne valakit.
Komdcsin elvtarsat még most azonnal..., mondta, és mér ott sem volt.

Tiz percig beszélgettek, vilagos volt a helyzet. A fitinak mennie kellett, a saja-
tos koriilmények, hiszen a vietnami elvtarsak épp miattuk nem tudnak jelen len-
ni. Ez egyszertien 6riilt helyzet, driilten kényelmetlen, razta meg az 6t ujjat,
ahogy az olaszok szoktdk, jelezve, hogy valamit nem kivannak senkinek. Ebben
segitenie kell Hall elvtarsat. De tizenegykor.

Félora késéssel érkezett meg, ugyanigy razta az ujjait. Ez most azt jelentette,
elrontott valamit, bocsanat. Alig par percet sikertilt beszélgetniiik, a helyzet még
egyértelmtibbé, stirgetébbé vélt. Onkéntelen mozdulattal megsimitotta a fia
szép arcat, tiirelmet kért, fiilkét keresett. Felhivta a férjét, hogy par érara menjen
el hazulrél. Nem varta meg a valaszat.

Taxival értek a hdz elé, a fiu fizetett. Kozel sem elvtarsias elegancidval szaladt
az aut6 masik oldaldhoz, kinyitotta az ajtét, és a karjat nyujtotta. Hitetlenkedve
kapaszkodott bele, a rozoga liftben is er@sen szoritotta. Kicsit megijedt, felpillan-
tott rd, lehet, hogy sosem heveri ki egészen, olyan kisfitisak az izmai.

Gépiesen illesztette a kulcsat a zarba, egy hosszu pillantdst vetett az utcai
ostorlampa odavet6dd fényére, amit sokallt, majd beléptek. Ugyanazt mondta
magéanak a kiiszobon, mint régen a szinpadra 1épés pillanataban: na, akkor ugor-
junk be a felh6k kozé. A férje sehol, a gyerekszobdban csend. Nem nyitotta ra az
ajtot. A fit rogton az agyra iilt, a konyhai télalorodl kellett Sligovicat vinni neki.

Par 6ra milva az apré franciaerkélyen szivta a cigijét. Talan til koran engedte
tutjara a fiut. Nem csodélkozott, talan nem is gondolkodott semmin. Viszont atfu-
tott a fején, milyen atkozottul egészséges berendezkedésii ez a vilag. Hirtelen
felbtif6gott estérdl egy kis orosz salatat. Aztan nagyon lassan, fura szinek razéd-
tak dssze az ég aljan. Ugy érezte, sosem kelt még fel ilyen szenvedélyes kiizdel-
mek ardn a Nap. Vérta haza a férjét.
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