SZALAY ZOLTAN

A néma szellem

Délr6l, a Duna jobb partja mentén széles sik hatarolta a varost, tagas legelSkkel,
foltokban stird parkerddkkel és eldugott lapokkal, amelyeket gyerekkoromban
idegen, Gsi lényekkel népesitettem be a képzeletemben. Biztos voltam benne,
hogy vérszomjas sakalok lesik az erre jarok minden mozdulatat, az driasi tizo-
kok pedig, amelyeknek ez volt az utols6 koltShelyiik az orszagban, az athatolha-
tatlan bokrok mélyén emberhust 6klendeznek fel tilméretezett fiokaik csérébe.
A vérosbol kivezeté Pannon tit mar a nevében is Gsi korokat idézett, és akarhany-
szor erre jartam, hallani véltem a hatalmas lovashadak robajat, amint atcsortet-
nek a tajon. Tudtam, hogy az én &seim is itt vagtattak valaha, és még azt is tud-
tam, hogy errefelé gy&zték le a frank seregeket, a dicsGséges pozsonyi csataban,
és messzire tizték ket nyugatra, amivel egyszer és mindenkorra megvetették a
labukat azon a gyonyort, titokzatos vidéken, ahol most az én arcomra vetiilnek
minden reggel a felkeld nap sugarai.

Mégis, amikor Zuzka felvetette, hogy koltozziink a nemrég létesitett Napra-
forgé laképarkba, az otlet rémiilettel toltott el. Jol emlékeztem a tajra, amelyen
keresztiil hazafelé szoktam utazni, az apam hazdba, amikor mar a varosban lak-
tam. Erre nyilt meg az a nagy lapossig, amely keletebbre a Csall6kozbe és a
Szigetkozbe torkollott, és szamomra éppen itt volt a legrejtelmesebb. Ahogy an-
nak idején a hevesen razk6dé busz egyik hatsé iilésén bamultam kifelé, egyszer-
re éreztem magam végtelentil maganyosnak, és éreztem azt is, hogy valami sz6l
hozzam odakintrdl, valami, amit soha nem érthetek meg igazan. Talan ugyanez
a rémiilet tért most vissza hozzam.

A domb még mindig ott magasodott a varos bejaratandl. Az apam torténetei-
bdl maradt meg az emlékezetemben. Az apdm akkor mér stilyos allapotban volt,
és engem Ali bacsi vett a szarnyai ald. Miutan kijartam az alsé6 tagozatot a falu-
ban, ahol mas iskola nem volt, be kellett adniuk a fels6 tagozatra, de apam a
kisujjat se mozditotta, és én szeptember elsején nem mentem iskoldba. Ali bacsi
régoéta ismerte apamat, sokszor adott neki munkat, amig még munkara alkalmas
volt, és mindig j6l bant velem is; azt szokta mondogatni, hogy nem baj, én nem
tehetek semmirSl. Azt mar nem tette hozz4, hogy akkor ki tehet barmirdl is, meg
hogy egyaltalan miért fontos ez. O adott be a pozsonyi egyhazi suliba, és intézte
el a kollégiumot is, amiért kivételt kellett kérni, mert szigordak voltak a kritériu-
maik, és minden félévben meg kellett hosszabbittatni ezt a kivételt, ami egészen
addig csak Ali bacsi kozbenjarasaval sikeriilt, amig az apdm madsfél év mulva
meg nem halt. Miutadn arva lettem, mar megfeleltem minden kritériumnak.
A szivének elege lett a dologbdl, mondta Ali bacsi az apam halalardl, de azt soha
nem tette hozzd, hogy mibdl lett elege. Tudtam az apamrdl, hogy iszik, de az ital
nem a szivbe folyik bele, hacsak nem valik vérré, mert a sziv vérrel van tele, sem-
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mi massal. Es onnantdl ugy képzeltem, az apam vérré véltoztatta a bort. De errél
nem beszéltem senkinek, ahogy arrél sem, hogy az apdm hianyzik, még akkor is,
ha nem foglalkozott velem tdl sokat. Egyetlenegyszer sem jott el hozzam
Pozsonyba, hogy meglatogasson a bentlakdsos egyhdazi suliban, és az id6
elérehaladtdval én is egyre ritkdbban tiltem buszra, hogy hazalatogassak. Amikor
mégis, mindig errefelé jottem: a petrzalkai lakételepen at, majd Oroszvar és
Dunacstiny koévetkezett, és a rajkai magyar hataratkelS el6tt balra fordultunk a
Csallokoz irdnyéba, at a dunacsinyi vizlépesén, amelynek a felnyithaté hidja
el6tt idonként meg kellett 4llni, amig egy hajo athaladt. Amikor hazamentem, az
apam olykor beszélt nekem a dombrol. Ez volt az egyetlen dolog, ami megragadt
bennem. Zavaros, kusza torténetek voltak a hetvenes évekbdl, amikor a nagy
lakételep éptlt. Vagy taldn a nyolcvanasokbdl, az is lehet, ezt soha nem pontosi-
totta. Csak azt tette mindig hozza, milyen fényes id6k voltak. Azok kozétt volt,
akik azt a dombot épitették, a nagy petrzalkai mesterséges dombot, amely
Ko6zép-Eurdpa legnagyobb lakételepének a szélén allt, és az épitkezési hulladék-
b6l halmozték fel. Micsoda fényes id6k voltak! Es mi mindent maga al4 temetett
az az id6szak! El6szor egy hatalmas godrot astak, amig a lakotelep épitéséhez
kavicsra volt sziikség. Szazaval dolgoztak ott a fiatal csallokozi férfiak, akiknek
ez volt életiikben az els6 hegy, amelyet kozelrdl lathattak. A nagy kupac sok min-
dent magéaba fogadott, az egész régi varosrészt, amelyet egykor Ligetfalunak ne-
veztek. S6t, az egykori, lerombolt Véralja maradvényait is. Es az apam csontva-
zakrol is beszélt, amelyeket ott és akkor latott, a nagy domb épitésénél. O talélt
rajuk, taldn dalias vitézek, taldn utols6 gazemberek maradvanyai voltak, és rend-
6rok szalltak ki a helyszinre, akik még valami régészféléket is kihivtak. Nem
mesélte tovabb, de én mindig tgy fliztem tovdbb a mesét, hogy a dics6séges
pozsonyi csata harcosainak a csontjaira bukkantak a f61d mélyén.

Zuzkatdl néhany napos gondolkodasi id6t kértem, amit 6 enyhe megdobbe-
néssel fogadott, de hamar tiltette magat rajta. Néhany nap mulva ott felejtett egy
szines katalogust a konyhaasztalon a laképarkrdl, majd véletleniil nyitva hagyott
egy honlapot a nappali kanapéjan heveré laptopjan, amikor pedig vittem le a
szemetet, az egyik tolakodé modord szomszéd azzal idvozolt, tényleg az 4j
petrzalkai hazak egyikébe koltoziink-e tavasszal. Nyeltem egy nagyot, széttr-
tam a kezem, mire a szemeteszsak szétszakadt, és minden szemét kiomlott a 1ép-
cs6hazban.

Tibor akkor kezdett el jarni, és Zuzka szamara teljesen egyértelm? volt, hogy
kinéttiik ezt a sz(ikos kétszobast, raadasul a kozelgd valsag el6tt most tudunk
rajta a legkedvez&bb aron tidladni. Mindenki arrdl beszélt, hogy idén mar bizto-
san belit a krach, és az ingatlandrak zuhanni kezdenek. Mi 6t éve koltoztiink be
ebbe a petrzalkai lakdsba, amelyet elég borsos aron vettiink, és csak annak ko-
szOnhetGen nem nyomott agyon benniinket a jelzalog, hogy az apam 6rokségé-
bél a vételar nagyobbik részét ki tudtam fizetni. Erre tartogattam a pénzt évtize-
dek 6ta, soha nem nyultam hozza addig. Zuzka felnézett ram ezért. Ahogy azért
is, ahogy még gyerekként a sajat ldbamra alltam. Igy mondta legaldbbis, akkor
egyszer, a megismerkedésiink éjszakajan, egy katolikus nyari tdborban a Kis-
Karpatok vadonjaban, ahol kettesben elkéboroltunk a strtiben, amiért masnap
ki akartak benniinket zarni. Ok itt nem keritGemberek, mondta a tdborvezetd, és
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ide azért jottiink, hogy a sajat lelkiinkben mélyedjiink el, és kozelebb kertiljiink
az Urhoz. Nem tudtam magam visszafogni, csak nevettem, amikor a tiborvezetd
szembesitett a kilatasba helyezett biintetéssel, és ahogy vorosodott az arca, en-
gem teljesen legytirt a rohogbgorcs. Zuzka azt mesélte, vele pont ugyanez tor-
tént. Aznap éjjel, amikor elkéboroltunk, annyit beszélgettiink, mint azutén soha.
Elmeséltem neki, hogyan alakult a gyerekkorom, kezdve az anyammal, aki 6t-
éves koromban lelépett, folytatva az apammal, aki tizenegy és fél éves koromban
haldlra itta magat. Zuzka azt mondta, nagyra becsiil, amiért képes voltam a sajat
labamra allni. Addig soha nem gondoltam erre igy. Soha nem gondoltam erre
sehogy, hiszen nem volt valasztasom. A taborbol nem zartak ki benniinket, hii-
lyeség is lett volna, huszonévesek voltunk, és vilagi palyara késziiltiink mindket-
ten. En ugyan az egyhaz mellett maradtam, Zuzka azonban késébb teljesen elta-
volodott a valldstdl, és hosszan toprengett azon is, belemenjen-e, hogy Tibort
megkereszteljiik. Végiil belement, de tigy csinalt, mintha az én kedvemért tenné.
Tavasszal még semmi nem utalt arra, hogy itt lenne a valsag, a lakast tobb
mint tiz szazalékkal dragabban adtuk el, mint amennyiért 6t évvel korabban va-
saroltuk, és az azota gydjtogetett tékénkkel egyiitt elég pénziink volt egy harom-
szobasra a Napraforgé lakoparkban. Egy hdromszobéasra, amelynek a nappalija-
bol és a hdlészobajabdl épp a nagy petrzalkai mesterséges dombra nyilt kilatas.
Zuzka imadta a helyet, és hamar Osszeismerkedett a szomszéd anyukakkal,
lett. A mesterséges domb tovében leraktak egy jardat, amely egy djonnan épiilt
petrzalkai bevasarlokozponthoz vezetett, és arrél beszéltek, a laképarkban évodat
és iskolat is nyitnak egészen hamarosan. Zuzka minden egyes sétabol 4j hirekkel
tért haza, mindennap 1j szomszédokat ismert meg, és mindennap dicsérte a helyet
és azt, hogy ide koltoztiink. Azt mondta, odabent a lakételep mélyén sotétségben és
idegenségben éltiink, mig itt fény van, nyilt tér, szabadsag és otthonossag.
Otthonossag. Tartottam ettdl a sz6tol. Tudtam, hogy valtozni fognak a dolgok,
és Ugy éreztem, ez az elsé jele. El6sz0r az valtozik meg, milyen szavakat haszna-
lunk, és hogyan hasznéljuk Sket. A hit a szavakban gyokerezik. Csak a nyelvben
hisziink, nincs semmi mas. Es Zuzka komolyan vette ezeket a szavakat. Talan
mert latta, ahogy Tibor novekszik, és tigy érezte, ez is komoly dolog. Hogy végre
komoly dolgoknak vagyunk a részesei. Es id6nként faggatni kezdett engem olyan
kérdésekrdl, amelyekrdl évek 6ta nem beszéltiink. S6t, tulajdonképpen azéta nem
beszéltiink réluk, hogy egyiitt elkéboroltunk az erdébe a katolikus taborban.
Sokszor elmélaztam a kozosségi hazban délutdnonként, amikor dlmosabb
volt a hangulat. Néha tigy kellett a gyerekeknek felrazniuk. Valami belsé filmet
néz, mondtik nevetve, és én zavartan nevettem velik, aztan visszatértiink a fel-
adatokhoz. Matekhazi és fogalmazasiras, kreativ foglalkozas, végiil a szokasos
pingpong. Mar nem voltak olyan mesteri cstsztatdsaim, mint egykor, és ilyenkor
arra gondoltam, majd Tibor lesz az, aki ezt helyettem fogja csindlni. De ki tudja,
lesz-e kedve valaha is pingpongozni, és beteszi-e a labat valaha olyan helyre,
ahol az egyhdz szabélyai érvényesiilnek?
Amikor idém engedte, kerestem a tizokokat a hatarban, bar mindenhol azt
irtak, hogy mar nem fészkelnek erre. Pedig néha, olyan Gszi estéken, amikor a
Pannon tt forgalma elcsendestilt, és finom kodtakard ereszkedett a latéhatarra,
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annyira finom, hogy egy hirtelen mozdulatra elillanhatott, tavoli, panaszosan
rezg$ torokhangokat véltem hallani az oroszvari erd§szél fel6l, amelyek nem
szarmazhattak mastol, csak gigantikus, maganyos madaraktol. Talan egy utolso,
Oreg par itt maradt, még ha nem is koltenek mar, de lehet, arra varnak, hogy ezen
a régi csatamezdn érje Gket a végzet. Es éppen a végzetet szélongatjdk ezeken a
kodos Gszi alkonyokon.

Amikor Tibor beszélni kezdett, Zuzka megkérdezte, nem gondoltam-e arra,
hogy magyarul is megtanitsam 6t. Minek, kérdeztem vissza. Taldn nem artana
neki, ha még egy nyelvet beszélne, mondta Zuzka, a magyar hatar itt van egy
kopésre, egyszer még halas lehet érte. Ett6l még szlovdk marad, tette hozzd
Zuzka, de 6t nem zavarna, ha én magyarul beszélnék hozza. Hiszen mar évek 6ta
nem beszéltem senkihez magyarul, mondtam. Ali bacsi volt az utolso, 6 tobb mint
tiz évvel tulélte az apamat. Lehet, hogy neked is jolesne, mondta Zuzka, enyhe
mosollyal a szdja szegletében, de tovabb nem erdltette a témat.

Elultetett bennem valamit, ami lassan novekedni kezdett, és én csak azt érez-
tem, ahogy szorit beliilrél, de fogalmam sem volt, hogy mi az valéjdban.

Sok idé telt el a nagy petrzalkai domb arnyékdban. Minden este oda hizédott
be a nap, e mogé a monstrum mogé. Egy sportpalyat létesitettek rajta, terepmo-
torokkal és quadokkal szaguldoztak a lejtdin, télen pedig, amint pér centi ho le-
esett, ellepték a szank6z6 gyerekek. Kidlltam az erkélytinkre, és mereven bamul-
tam, ahogy a szomszédok a kutyajukat sétaltatjagk a domb tovében. Sokaig nem
merészkedtem a kozelébe. Mar két éve is ott lakhattunk, amikor elGszor elsétal-
tunk arra Tiborral, és én alig birtam levenni a szememet a dombrél. Miutan ha-
zaértiink, és Tibort lefektettiik, kimentem az erkélyre, és egyre csak a s6tét hal-
mot badmultam. Akkor vettem a fejembe, hogy meg kell pillantanom ott az apam
szellemét. Ha elég sokdig fogom nézni, el§ kell bukkannia. Zuzka rémdiilten jott
ki értem éjfél utan pizsamdban, nytzottan rangatott be a lakasba, és én azt mond-
tam, csak hallgatéztam odakint; nem kérdezett ra, miért.

Nem firtatta tobbet a magyartanitast, és nem érdeklédott a multbéli dolgok
irant. Talan csak elfogadta, hogy nem beszéliink réluk, talan inkabb a jovébe
akarta fektetni minden bizodalmat. Egyetlenegyszer hozta még fel a miiltat, egy
borozgatasunk alkalmaval; vendégeket fogadtunk, de viszonylag koran tavoz-
tak, és mi még folytattuk az iszogatast, amikor azt mondta, mégiscsak furcsa,
hogy a sziileink szinte semmit nem mondtak nekiink arrdl, mik azok a dolgok,
amikhez ragaszkodnunk kell az életben. Hiszen a te sziileid maig sokat beszél-
nek arrdl, hogy a csaldd az els§, mondtam, mire elmosolyodott, és azt mondta,
hogy errdl nem lehet eleget beszélni. Es hogy szerinte § is sokat fog err6l beszél-
ni Tibornak. De mi lesz vajon, ha nem fogja megérteni? Mi lesz, ha egyszer elfe-
lejti? Az kizért, valaszoltam, és folytatni akartam, de inkdbb csak megismétel-
tem, hogy az kizart. Erre Zuzka azt kérdezte, hallottam-e az 4j hirt, a dombrol.
Megrazkodtam, és kiszaradt szdjjal kérdeztem vissza, hogy mi van a dombbal.
Az ingatlanfejlesztSk, akik a Napraforgoét is épitették, szandlni akarjak a dombot.
Széthordani, parkositani, beépiteni. Végre. Micsoda 4j tereket lehetne odadlmod-
ni, micsoda tavlatok nyilnak, ha nem fogja minden este felfalni a napot ez a csuf-
sdg. Hiszen olyan ez a domb, mint az atok hegye, és mennyivel csoddsabb lenne,
ha Tibornak nem egy nagy halom szemét mellett kellene felnénie.
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Akkortdl amikor csak tudtam, a domb kornyékén sétaltam. Nem ttint szemét-
rakdsnak, egyenletesen bendtte a gaz mindenhol, és nem arasztott szemétszagot,
aki nem ismerte az eredetét, nem tudhatta, hogy nem természetes képz&dmény.
Talan csak amiatt lehetett furcsa, mert maganyosan meredt ki ebbdl a széles sik-
sagbol. Hatalmasnak tlint szimomra, pedig tudtam, hogy szdz méter magas
sincs, de nekem nagyobb volt a Tatranal. Mulattam magamon, amikor ilyesmin
jart az eszem. Napkozben kivittem magammal Tibort is, aki mindig 6rommel
koészalt velem a dombon, és azt szerette a legjobban, ha j6 magasra masztunk fel.
Errél persze, amikor felmasztunk, soha nem beszéltem Zuzkanak. Amikor Tibor
elfoglalta magat valamivel, kavicsokat gytijtott vagy bogarakat kergetett, én csak
alltam, és nézelédtem. Ezt folytattam odahaza is, Zuzka mar pontosan tudta,
hogy az erkélyen mindig megtalal, ahogy a domb felé bamulok.

Vértam, hogy megpillantsam az apam szellemét. Azt mondtam magamban,
barmennyi id6t megadok neki, de ha egyszer felbukkan, talan beszélni fog hoz-
zam. Elmondja, amit el kell mondania.

A hir igaznak bizonyult: heteken beliil munkagépek jelentek meg a domb mel-
lett, a sportpalyat bezartak, és hamarosan a lapok is megirtak, hogy az ingatlanfej-
lesztSk szét akarjak hordani a kupacot. A tervekrdl még vitatkoztak a varosveze-
téssel, amely nem ellenezte ugyan a domb elbontasat, de mintha mégis lassitani
akarta volna az tigymenetet. Pedig egyébként se ment volna til gyorsan a 800 ezer
kobméternyi szeméthegy eltakaritdsa. Most mar nem csallokozi fiatalokat tobo-
roztak a feladatra, hanem ukran és szerb vendégmunkésokat, akiknek gyorsan fel
is huztak egy kis konténerfalut a domb mellett. Ez sok helyinek nem tetszett, és az
egyikiik, egy befolydsos korabbi politikus mozgalmat szervezett a domb elbonta-
sa ellen. Szérélapokat osztogattak szerte a Napraforgéban, ahol kézben sorra nét-
tek ki a f6ldbdl az tjabb és tjabb tarsashazak, egyforma volt mind, de ennél fon-
tosabb volt, hogy kedvezd aron adtak Gket, és egy rohamosan fejl6dé kozpont volt
kialakuléban a varos szélén. A fické, aki a domb elbontdasa ellen szervezkedett, azt
allitotta, a domb mar hozzatartozik ehhez a tijhoz, és ahelyett, hogy elhordjik,
inkabb fel kellene hasznalni az elényeit, méghozza rekreacids célokra, meg kell
talalni az értékeit, hiszen ezen a nyomaszté siksagon mégiscsak meg kell becsiilni
az egyetlen helyet, ahonnan kilatasunk nyilik a vildgra.

A mozgalom annyira sikeres volt, hogy hosszti hénapokkal sikertilt vissza-
vetnie a szanalasrol szo6l6 targyaldsokat, és az ingatlanfejlesztSk végiil kihatral-
tak a terviik mogtil. A véros viszont ekkor mar ragaszkodott hozza, hogy valamit
kezdjenek a hellyel, ezért 1j beruhazok utan kutatott, és igy a mozgalomnak is
megmaradt a létjogosultsaga.

Zuzkanal akkor allt be torés, amikor megjelentek a hirek arrél, hogy azbeszt-
fonalakat taldltak a domb felszinén. Azt se tudtuk, hogyan kell egyaltalan elkép-
zelni az azbesztfonalat, de a hirek hangsilyoztak, hogy mérgez6 anyagrdl van
sz0, és Zuzka akkortol eltiltotta Tibort a dombtdl. Nem lehetett teljes bizonyos-
saggal megallapitani, igazak voltak-e ezek az informacidk, egyszer megerdsitet-
ték, maskor cafoltdk Gket kiilonb6z6 hatésagok, szakértSk, szervezetek, viszont
Zuzka akkortél gyanakvéan tekintett mindenkire, aki védelmébe vette a dom-
bot. Régen el kellett volna tiintetni innen, mondogatta, és ingeriilt volt, amikor
az erkélyen talalt.
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Titokban még mindig kijartunk Tiborral, akinek ez volt a kedvenc helye, és
Zuzkanal is egyfolytaban azért hisztizett, hogy mehessen ki velem a dombra ka-
vicsot gytjteni.

Tibor hatéves lett, és nehezen lehetett kordaban tartani. Felfedezdnek késziilt:
tavoli, ismeretlen tdjakat akart megismerni. Mindenkinek arrél beszélt, hogy nagy
utazo lesz, aki vadallatokkal és vademberekkel fog kiizdeni, és bejarja az egész vi-
lagot. En a régi korok nagy hadjératairl meséltem neki, a népvandorlasokrdl, a
rettegett hunokrdl, a vilaghodité tatarokrodl és persze a kalandozé magyarokrdl,
akik épp itt vivtak meg a dicsGséges pozsonyi csatat. Imadta ezeket a torténeteket,
és amikor ezeket meséltem neki, elszant mosollyal az arcan mertilt dlomba.

Zuzka eleinte csak futé megjegyzéseket tett, mintha adott volna még egy
esélyt. A domb tabu, iizente. Nem vettem figyelembe. Késébb nyiltan kimondta:
ha netan megfordulna a fejemben, hogy odavigyem a fiunkat, és ezzel halalos
veszélynek tegyem ki, § nem tudja, mit csindl. Soha nem tenném ki a fiunkat
semmiféle veszélynek, mondtam neki, kifelé bamulva az ablakon.

A tobbi anyukaval szovetkezve elérte, hogy drétkeritéssel vonjdk korbe az
egész dombot. Elkeseredett hiizas volt, a helyi suhancok pér nap alatt szétbon-
tottak a keritést, és én gyorsan megtaldltam a kitaposott 6svényeket.

A koponya viszont mindent megvéltoztatott.

Zuzka odakint vért az erkélyen délutan. Csak bepillantottam a nappaliba,
ahol Tibor néman meredt a tévére, és olyan halkan kdszont vissza, hogy sejtet-
tem: valami tortént. Zuzka remegett, és nem nézett ram. Valamit szorongatott a
kezében, de nem tudtam kivenni, mi az. Régéta nem beszéliink egymassal,
mondta sirés hangon, de roppant diithvel. Nem tudja, hogy van-e valaki, akivel
beszélek. Es ha van valaki, akkor az vajon hus-vér ember-e. De ez, mondta, és
akkor felmutatta, ez maga a borzalom. Remeg6 kézzel tartotta maga el6tt a rata-
padt foldtsl sotét, repedezett koponyét, és ez a poz egyszerre tiint magasztosnak
és nevetségesnek. Tibor elmondta, hogy ezt a mult héten rakta be a hatizsakjaba,
amikor odakint voltatok. Be akarta dugni az dgya ald, de elfeledkezett rdla, és én
el6bb talaltam meg. Es elmondta, hogy mit mtiveltek. Hogy te hetente tobbszor
is kivitted 6t oda, még a keritésen is atbujtok, és megmasszatok, és kavicsokat
gytjthet, és a foldet is tirhatja. Uram atyam, azt a mérgezett szemetet tirja!
Fajtatva nézett ram, még mindig maga el6tt tartva a koponyat, és én az 6 arca és
a koponya kozott cikdztattam a tekintetemet, és nagy nehezen kinyogtem az
egyetlen gondolatot, ami a fejemben jart. Megkaphatom, kérdeztem téle.

Ereztem, hogy fél t6lem. Vagy talan nem is t6lem, hanem attél a valamitél,
ami novekedni kezdett bennem, és most mar olyan nagyra nétt a bensémben,
hogy nem tudtam, hol végzddik ez a valami, és hol kezd6d6m én. Talan elmond-
hattam volna Zuzkanak, hogy még mindig az apam szellemének a felbukkanasat
varom, és emiatt muszdj kijirnom a dombra. Mert az apam ismerte azt a helyet,
és ha valahol felbukkanhat, akkor csak ott. Es elmondhattam volna, idénként
mar beképzelem, hogy latom 6t, egy gornyedt szellemalakot latok el6botorkalni
a domb halmai mogiil, és egészen kozel jon hozzam, hogy latom az arcét is, be-
esett, megviselt arc, mélyen il§, vizenyds tekintet, de nem szélal meg, soha nem
sz6l egyetlen nyomorult sz6t sem.

Persze, val6jaban nem mondhattam el. Pedig talan sejtette maga is.
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A varos megtalélta az 4j beruhdzot, és megint kilatasba helyezték a szandlasi
munkalatokat. A dombmentS mozgalom egyre aktivabb lett, és én minden egyes
gytlésiikon ott voltam. Az egyik alkalommal megszdlitottam az Adam nevti fic-
két, aki az egészet kitalalta, és azt mondtam neki, hogy ennek a dombnak szakra-
lis jelentSsége van. Hogy szerintem ezzel kellene érvelnie. Meghokkentettem 6t;
megvakarta a fiilét, és azt mondta, igyak meg vele egy kavét valamelyik délutan.

Tudnom kell, hogy neki ez mér a sziviigye lett, mondta, amikor taldlkoztunk
a Napraforgé egyik kicsi, steril kavézéjaban. Vénségére kiszallt mar mindenbdl,
de amikor meghallotta, hogy egyrészt az ingatlanfejleszt6k, masrészt a varosve-
zetés mekkordt akar kaszalni ezen a projekten, tigy érezte, nem engedheti. Nem
hagyhatja j6llakni azokat a sakdlokat. Ezért most mar mindent bevet, amit lehet.
Szerintem a valldst kell bevetni, mondtam, és § figyelni kezdett. Persze nem kell
ezt a sz6t haszndlni. Nem kell kimondani, hogy ez egy szent hegy. Hiszen ez
magéatol értet6d6: minden hegyben van valami, ami szent. Hiszen a hegy ssze-
koti az alvilagot, a foldet és az eget. A kdosz alsé rétegeit a rend fels rétegeivel.
Az egyhazi iskolaban gyakran emlegették nekiink a tehomot. [gy nevezték a hé-
berek a kdosz vizét, a teremtés el6tti vilagot, amely odalent van az elérhetetlen
mélységekben. A szent hegy egyesiti ezt a szférat a magassagossal, ezért aztan a
szent hegy lesz a vilagtengely. Ilyen egyszerd. Ez a mi dombunk itt a mi vilagten-
gelyiink, és mindenkinek kell valami, amihez ragaszkodhat az életben. Ami ren-
det tesz az G életében is. Ezt kellene elmondani az embereknek, magyaraztam, és
Adam ragyog6 arccal hallgatott.

Arra kért, én mondjam el ezt az embereknek.

Sokaig tiltakoztam, de végiil a bennem novekvd valami legy6ézte az ellenke-
zésemet, és kialltam a sok idegen arc elé, hogy meggy6zzem Sket a domb fontos-
sagarol.

Zuzka nem harcolt tobbet, hanem eltlint, és elvitte Tibort. Hagyott néhany
iizenetet, amelyekben azt magyardzta, meg kell értenem, hogy nem teheti ki
ilyen veszélynek a gyereket. Ugy éreztem, nem neheztel rdm igazan. Megértének
tint. Tapintatosan véalaszoltam neki. Ugy éreztem, visszavar. Nem mondtam el
neki, de nekem csak id6t kellett nyernem, amig széra birom azt a szellemet.

A varost és az 1j beruhdzét nem hatottam meg a vilagtengelyrdl sz616 mesém-
mel. Unnepélyesen aldirtédk a szerz6déseket, és megkezd$dott a domb elbontasa.
Fél év alatt végezni fognak vele, mindenki megelégedésére, kozolték a kozos
sajtétajékoztaton.

Mindennap késé estig diiborogtek a munkagépek, és éjszaka is szigorian
6rizték a helyet. Mdr csak az erkélyrdl flirkészhettem a szellemet. Rendszeresen
odaképzeltem &t, ahogy elébukkan valamelyik markold sotét tombje mogiil.
Ram nézett, hosszan, elcsigdzottan, de soha nem mozdult meg az ajka.

Zuzka eltiintette a koponyat, pedig az 6sszes kornyékbeli kukat dtkutattam
utdna. A hirek szerint még szamos csontvazat talaltak a domb elhordésa soran,
de az nem deriilt ki, kiknek a maradvanyai voltak.

A domb naproél napra alacsonyabb lett, és egy kodos 6szi alkonyon, amikor
minden elhallgatott a kornyéken, és az utolsé ttizokok sirdogaldsa sem hallat-
szott, a szellem végiil mar nem latszott ki a tertiletet koriilolel6 magas drétkeri-
tés mogiil.
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Teljesitették a tervet, és a kovetkezé tavasszal nagy erékkel megkezdték a te-
riilet parkositasat. Uj lak6hazakat és irodaépiileteket is terveztek a domb helyé-
re, kdvézokkal, teniszpalydkkal és jatszoterekkel. A latvanyterveken csupa gyo-
nyord fiatal csalad élvezte a ragyogod varosszéli napsiitést, és semmi méds nem
volt a mesteri grafikaval megtervezett arcukon, csak tombol6 boldogsag.

Zuzka minden magyarazat nélkul tért vissza, de amikor Tibor elejtett néhdny
koénnycseppet a nyakamba borulva, lattam, hogy befelé & is sir. Az volt a szemé-
ben, hogy mindent megbocsat, és soha tobbé nem kell a régi dolgokra gondol-
nunk. Néman bélintottam, mintha csak egy 6nkéntelen randulés futott volna
végig az arcomon.

JENEI LASZLO

Ugras a felhGk kozé

Anndl az asztalndl tanulta meg, milyen forrésagot érez, ha boldogtalan. Mert
egyébként 6 egy fazés lany. Kotott mellény, alatta magas nyaku puldver, ingblaz.
Ul a Rosszija szall6 21. emeletének csupa iiveg éttermében, és kibamul a Vords
térre. Balettettidoket vittek a kongresszusi kozpont koncerttermébe. Matinéban
adtdk Gket, vasarnap délelstt. Dithongtek. Azt mondtak neki, ez a balett hazija,
oriiljon. Es az dtezer fényi kozonség! Hidba, egy matiné szakmailag semmi. Este
a tetébiifében, majd az étteremben megprébalta spiccesre inni magat. Igézte a fe-
hér bobitas pincérné mosolya. Csak erre az egy éjszakdra megvadul, igy dontott.
A konzisok zenekaraban van egy tangéharmonikas, tudna szeretni. Mindebbdl
semmi sem lett, azon a buta nyelven képtelenség beszélni. Végiil mar hétfén az
Inturiszt irodajan kotott ki, haza akart jonni. Egyediil az Uszpenszkij székesegy-
hazba ment el, oda is csak a tangéharmonikas miatt. Aztan a déli bejaratnal mas
csoportba keriilt, soha tobbé nem latta. Latta viszont a hatalmas ikonosztazon
eredetiben Rubljovot. Hazafelé a repiilén ezen gondolkozott. Se szerelem, se a
miivészet fényarja. Mit meséljen majd a szerencsétlennek, mindig olyan kielégii-
letlen. A férje varta a repiilStéren.

AKki szerint mindig a vére sodorja bajba. Es aki mar a moszkvai utat sem akar-
ta engedni. De hat a kozosségi elvarasok... A kiilterjes élet koraban tilos begu-
bézni. Ismerte a feleségét, sosem tudott megiilni egy helyben, sétak, utcai lebegé-
sek, hulldimzasok. Ki tudnd néla jobban, milyen egy balett-tdncos lépte a téren.
Elég egy blinos mellékkoriilmény, és kész a baj. Egyetlen lépcséfok csupan, de
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