TOLNAI OTTO

Egy nap, egy hordo kék festék
30 éven at, plusz a higito

Pipacs

nem én tortem

gyufa pipacsdt
nem én tortem a rézkulcsba
(Agyonvert csipke, 1969)

Tudtam én, az elmult negyven év folyaman itt a tanya kortl, hol a budi mogott
(f6leg a tanyasok eszkabaltak ezeket a budikat, de a legnagyobbat, ugyanis vala-
mit elmértiink, lakni is lehetett volna benne, megboldogult batyammal épitettiik),
hol az istallg, illetve az istallé6 mogotti alacsony fészer mellett, ott, ahol a nyulak
meg az 6zek inni a blizdban-kukoricadban a Sargaarokra kijarnak, olykor meglepd-
en erésen tud folcsapni a foldbdl: a pipacs. Irtam is rola egy-két verset, valami
olyasmit, hogy amikor kis klapec koromban megpillantottam, sikitva szaladtam
6mamahoz, jaj, valaki, tdn az Isten, vérrel hanyta le a budi mogott a friss bazat,
meg az Agyonvert csipkében is talaltam egy prangijas momentumot, majd tdjra kell
olvasnom azokat a véres meg prangijas verseket, mert mar kiilénben is gondol-
tam arra, megint szeget kotok valamelyik lyukas rézkulcsra, beletérom a gyufa
vOros fejét és a sarkon a falhoz csapom, majd elszaladok, nem értem, miért irtam,
hogy nem én tortem a gyufa fejét a rézkulcsba, amikor én tortem, ahogyan a sar-
boél-agyagbol késziilt varosagyuk kozepébe is én kdptem, szerettem f6ldhoz csap-
kodni Sket... Igen, mondom, tudtam, hogy egy-egy lepedényi, epergytijt6-pony-
vanyi helyen olykor hirtelen folcsap valami piros, el6bb azt hiszed, mar itt is
paprikafoldnek torték fel a sziket, aztan meg azt, hogy az orosz naftdsok furdsa
nyoman nem kdéolaj, hanem valami voros festék, mint a vér, a fold vére, valami
zsiros voros festék csap 6l a mélybdl, Tihamér dlmodozott is ilyen nagy voros
vasznakrdl, Jozsef készitett is egy pipacsos fotdszéridt, amelyet Tihamér el6tti
tisztelgésként is értelmezhetnénk, biztosan mar tobb helyen ki is allitotta Gket,
Orléans-ban, Avignonban, Parizsban egészen biztosan, nekem is van e széridbol
egy bekeretezett fotom, meg Penovic, a finom béacstopolyai fest§ is festett pipa-
csokat, jollehet az én pipacsom Holan, a nagy cseh kolt6 vadmakcsokra tulajdon-
képpen, mellyel szeretkezés utdn a szemérmesen elfordulé né megtoroli agyékat,
mi az, hogy 4gyék, kérdezte Galac Jézsika, aki valahonnan messzirdl jott hozzank
nyaranta latogatoba, a szemérem tdjéka, mondta Lotyoge, a szemérem tdjéka, kér-
deztiik, Galac Jézsika viszont azt mondta, akkor 6 tajfestd lesz, ha megng, én is,

A Jelenkor Kiad6ndl megjelend, Szeméremékszerek 2. A tanyasi tékdbdl cimi kotet részletei
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én is, mondtuk még néhdnyan, de aztan valahogy elvesztettiik szem el§] Galac
Joézsikat, pedig az is lehetséges, valoban téjfests lett, jelent8s téjfestd... Akarha egy
4j Titorelli... Aztan van olyan év is, amikor alig akad egy-két szdl pipacs a folde-
ken, mar arra gondolsz, a pipacs is elttinik 6rokre, el, mint a bizavirag, el, mint az
arvalanyhaj, és az 6 helyére is a vaddohany, a selyemkéré tiilekedik. Am akkor
most, aprilis vége felé, tényleg elementaris erével, mar-mér ldvaként csapott fol a
voOros, zstifoltan, Osszefliggden, majdhogynem egy egész holdon.

Az idésebbek nem gy6zik bizonygatni, soha sehol sem volt még ilyen inten-
ziv a pipacs, mint most itt, a Nagy Torma tanyéja és a mi tanyank kozotti holdnyi
parcellan. Jollehet csak az tortént, magyaraztdk kérdésemre Matéék, csak az,
hogy Nagy Torma az idén nem vetett semmit abba a foldbe. Tavaly mi volt ben-
ne, kérdeztem. Rozs, mondtdk. Rozs, kérdeztem. Igen, mondtak, rozs. Az idén
Nagy Torma valahogy nem érkezett. Nem érkezett semmit se csindlni. Kicsit,
mondta Maté, mintha megroskadt volna, kiilondsen a mésik juhasszal valé djabb
verekedése 6ta, mert mostansag, Bus Karoly-Kardel halala utan, két juhdsz is van
felénk, a Nagy Torma meg a jehovista, igy hivja, a jehovista, akivel, mind
egyértelmiibbé lett, élet-haldl harcot vivnak pasztorbotjaikkal, mikézben jol lat-
hato, a nagy bicskak ott lapulnak farzsebiikben. Hogy Nagy Torma a veséivel
mar régota kinlédik, azt tudtuk, meg azt is, hogy a gerincsérve is mintha kitjult
volna, meséli, hosszu évekig foglalkozott butorszallitdissal a TRGOPROMET-
ben, igyhogy az 6 foglalkozasa tulajdonképpen, ezt gyakran hangsilyozza — s
ezzel azt is, hogy 6 egy varosi ember —: a buitorszallitds, igen, 6 buitorszallitd, és
csak aztan juhdsz, csak aztan a Jaras szelleme, mondja, az, aki 6sszeakaszkodott
volt a jehovistaval, és hat arra, a batorszallitasra ment ra a gerince, mert ott is
csak virtuskodott... Mostansag birkdkat fogott fel, meg hogy emberek kozott le-
gyen, ne egye meg a magany, eljart ide-oda dolgozni. A barackosat, melyre kez-
detben biiszke volt, melybe a tanya el6z6 tulajdonosa, Rudi, a helyi cipégyar, az
ELITA egykori igazgatéja, varoskdnk egykori polgarmestere rengeteg energiat
fektetett (emlékszem, felesége, Ancika minden évben hozott at nekiink egy-egy
vodor rézsa- meg kajszibarackot, Rudi pedig rendszeresen athivott megkdstolni
a barackpalinkajat, melyre jogosan volt biiszke, nemegyszer alig tudtuk abba-
hagyni a késtolét, nemegyszer négykézlab érkeztem haza, s6t egyszer el is té-
vedtem, nem hazamentem, hanem neki, négykézlab neki a puszta Jarasnak, jo
volt négykézlab tapicskolni a szikséban, mesélik, a csordas éppen nem volt a
csordaval, ezt persze a Szokol Zoli kiszinezte mar kissé, marmint hogy én szépen
elvegytiltem a marhak kozott a csorddban, estefelé, ahogy a Sargaédrok irdnyaba
forditotta a kozben visszaért csordés a csordat, azt vette észre, mintha tobb mar-
ha lenne, de nem olvasta tjra, ugyanis gy gondolta, ha tobb van, ha eggyel, ha
tizzel tobb van, az nem baj, akkor van baj, ha eggyel kevesebb, akkor kell tjraol-
vasni a csordat), a barackosat nagyrészt kivagdosta, feltiizelte a banyakemencé-
ben. Tulajdonképpen az tortént, két-harom éve akkora volt a termés, megtitotte
fait a guta. Sorban beleszakadtak a termésbe... Széval, az idén is birkakat fogott
fel, 150 darabot, meg még hozzacsapta a sajat 50 birkajat, az 200, és az éppen elég
neki, magyarazza. Ugyanis tobbet nem is tudna felfogni, mivel hogy nincs ku-
tyaja. llletve van egy halsovéany, szomoru szemi kutyaja, de az, minden bizony-
nyal azért, mert nem valt be, dllando jelleggel, igy mondja, iigyhogy nem biinte-
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tésbdl, ki van kotve a tanya elé, a mar rég omladozé birkaistalld, mert mostansag
a birkdkat az liresen maradt Burda-tanyan tartja, egyik még szilardnak mutatko-
z6 oszlopahoz... De olyan, amilyennel § szeretné &rizni a nyéjat, olyan nincs.
Ami kutya hozza keriil, csak most jut eszembe, mar egy el6z8, fehérsarga agar-
szerd szegény kutyajarol is irtam, azt nagyon megszerettem, majdhogynem meg
is vettem t6le, sz6val, ami kutya hozza keriil, azt durva drillben részesiti. Es egy-
két hénap utdn mind gy néz ki, mint a hal, vagy mint az agdr, és mindnek ilyen
szomoru tekintete lesz, amilyet kutyaknal még nem is lattam, éppen csak hogy
nem sirnak, ugyanis akdrmilyen durva is veliik, azok a szegény joszdgok nem
tudnak mast csindlni, mint ragaszkodni hozza, gazdajukhoz, nem tudnak maést,
mint hiinek lenni, htinek Nagy Tormahoz... Mondogatom is neki, maga nagyon
komisz Grmester lehetett a katonasdgndl. Azt meghiszem, mondta. Az Gseim
mind katonak voltak, a cesar legjobb katonai, hatarérok, igaz, a tronorokost is mi
16ttiik le, teszi hozza, de ez bonyolult, ezen ne is torje a fejét, ezt maga sosem is
fogja megérteni, marmint azt, hogy mi, és mégsem mi, s6t... Most is vezetget egy
nagy fiild kiskutyéat, de ezt meg valami nehéz lancon vezetgeti. Kérdem, miért
verte lancra, miért nem hagyja dolgozni. Azért, mert csak a vakondokok érdek-
lik, meg a gyikok, utanuk szaladgal. Szétszorja a figyelmét...

Szoéval, mar ezt a holdat is liresen hagyta. Pedig hat majdhogynem az udva-
raba esik. Am az Isten bevetette neki. Be, pipaccsal. Azt mondjak, a kénes ktitnal
hallottam, az isten pipacsot szeret vetni, meg zabot. Nem értettem, miért éppen
zabot. Azért, mert a zabnak végtelen a gyokere, atfturja a Fold szivét... Engem
viszont, jegyzem meg, a muhar érdekel, felénk ugyanis a muhar volt a fogo, egy-
szer beszaladtam egy muhartablaba a tydk utdn, és megfogott, a sz6 szoros értel-
mében, mint egy 6rids tapadézar, fegyverekkel felszerelve kisértek be a torok-
kanizsai rendSrségre a parasztok...

Ahogy, meséli, hajnalban kiment vizelni, szinte megrokonyodott, egy pillanat-
ra nem is tudta, hol van, aztdn meg arra gondolt, még majd goélyalabon kell jarni,
annyi a vér. Igen, el6bb arra gondolt, a prébafiirdsokat végzs orosz naftasok fel-
szakitottdk a vért, aztan meg hirtelen a flitykosére pillantott, nem 6 hugyozza-e
azt a tomérdek vért. Nagyon megrettent, azt hitte, eztan 6rokkeé ott fog allni, vért
hugyozva. De hiszen ez csak pipacs, nyugtatgatta magat, ez csak pipacs...

Ki-kimegyek Nagy Tormahoz. Jon Jutka, lefényképez benniinket a telefonja-
val. Ahogy allunk derékig a pipacsban. Mondom, a Bus Kéroly-Kardellel is igy
fényképeztél le benniinket a puszta kdzepén, a nagy, napszitta, malnaszin coca-
colas napernyé (mit T. Olivér Lautréamont ernyGjeként azonositott egyik tanul-
manyaban, meg sok-sok ilyen-olyan szovegében, verselményében), mint most
Nagy Tormaval, jollehet Nagy Torma mindig kijavit benniinket, mondvéan, 6
nem Nagy, se Kicsi, hanem csak: Torma. Noha tudja, mindenki tgy hivja. Ez lett
a beceneve, hogy: Nagy. Mit gondol, kérdeztem egyszer, miért hivjak magat
Nagynak, Nagy Tormanak. Mert nagy, mondja gondolkodés nélkiil, nagy a ter-
mészetem. Majd még hozzateszi: nagy hercegovac-szuflam van...

Es maris magyardzza T. Olivérnek, aki lassan lekuporodik a ldbahoz, Nagy

Torma labahoz az egyik kopasra, a forrd szikséba, mert § nem tud, nem bir any-
nyit allni, alldogalni a pusztdban, mint a juhdszok, akik olykor ott allnak kint,
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Olivér jol latja 6ket a tisztaszobabdl, ott allnak szinte mozdulatlanul egész nap,
csak az arnyuk forog koriilottiik, magyardzza, mind szenvedélyesebben magya-
razza, hova valdsi is 6 tulajdonképpen, noha err8l mar tobbszor valtottak volt
sz6t, de érzi, Olivér bizonytalankodik, Gjra-tjra rakérdez satobbi, marmint hogy
hova valési, ki fia-borja is 6, Nagy Torma tulajdonképpen, a multkor még térké-
pet is vitt ki neki, kérte, azon mutassa meg, hova valdsi is, azon kiviil, hogy
ludasi, meg jarasi, hiszen, mint mondottam, Bus Kéroly-Kardel halala 6ta immar
félig-meddig a Jaras szellemének szerepe is red harult.

Edesanydam Hercegovinabol keriilt ide, kezdi. Rokonai, a Pavlovi¢ Niko meg a
Dara Veljaciban élnek, ott vagy Vitinénél, mar megint nem jegyeztem meg, gon-
dolja Olivér, Veljaciban vagy Vitinében, volt egy kis széllodajuk. A vizesésnél,
teszi hozza pontoskodva. A vizesésnél, kérdi felkapva fejét Olivér. Es aztan soka
keressiik azt a kis vizesést. Milyen j6 is a szdraz szikes puszta kozepén, a forr6
sziksoba teritett térkép folé konyokolve egy kis, semmis hercegovinai vizesést
keresni. De hidba keresgéljiikk, nem taldljuk. Mondom neki, majd szerzek egy
részletesebb térképet. LehetSleg egy katonait, teszem hozza. A katonai térképe-
ken, jegyzi meg fontoskodva Nagy Torma, aki, emlitettem, Srmester volt a
Jugoszlav Néphadseregben, a katonai térképeken nem biztos, hogy jeldlik a kis
vizeséseket, semmi fortifikaciés jelentSségiik nincsen. Csak felkapaszkodik, tel-
jesen varatlanul felkapaszkodik a viz, majd ugyanolyan vératlanul ragyogva ala-
bukik, elbujik ismét a fold alatt, annyi... Most mér gy hallom, mondja Olivér,
divatba jottek a kis, privat villanyerémdvek... Igen, én is hallottam réluk, mond-
ja Nagy Torma. Biztosan ott, a mi, elbizonytalanodik, megall, korrigélja magat,
ott az én vizesésemre is épitettek egy kis vizierémiivet, tjabban sokat almodom
az én kis er6mivemrd], hallom a vizet, hallom az er6mtivet, azt mondjak, tigy el
fognak szaporodni, mint régen a vizimalmok... Utoljara azt Almodtam, az én kis
vizierémiivem latja el villanydrammal itt, korben a Jarasszél tanyait is... Hat jo
lenne, mondom, ugyanis Nagy Torma és én is sokat bajlédunk az ELEKTRO
VOJVODINA-val, elébb azért, hogy kicseréljék a korhadt péznakat, aztdn meg
azért, hogy lampakat szereljenek az 1j betonoszlopokra, majd két évig konyorog-
tiink, de csak akkor mozdultak be, amikor is azt mondtuk, levadgunk nekik egy
baranyt, akkor felszerelték a lampékat, de kozben, alig mult egy év, mar kiégtek
az ég6ik, ismét baranyt kellene vagni nekik, hogy 1j égéket rakjanak... Ugyhogy
valéban egyezek Nagy Tormaval, valamiféleképpen ide kellene vezetni annak az
6 hercegovinai, veljaci vagy vitinei kis erémtivének a villanydramat... De tulaj-
donképpen Ljubuskibél szarmazunk, bonyolitja tovabb, az volt a kozpont:
Ljubuski. Tan madr jartak arrafele, kérdi felcsillané szemekkel. Igen, mondja
Olivér, mintha jartunk volna... Legjobb szarajevéi baratom ott sziiletett, arrafele,
Dragic¢indban, ami biztosan ott lehet egészen kozel Ljubuskihoz, mert a téle ka-
pott kdnyvben talaltam két szép szines fotot, valdjaban harmat, két szép szines
fot6t Ljubuskirél, meg egyet Humacrol, a Ljubuskiban késziilt két fotén Istvan
herceg (Herceg Stjepan) vara meg Szent Kata temploma lathat6 (Crkva Svete Kate),
a humacin pedig Szent Antal temploma és kolostora, ha j6l emlékszem, azt a
kolostort meg is latogattuk volt, ott taldlkoztunk azokkal a kedves, okos ferences
szerzetesekkel, igen, most mar emlékszem, ez akkor volt, amikor Medugorjében
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aludtunk, nem tudom, miért, de nekem ugy tlinik, akkor jartunk Ljubuskiban,
biztosan Vitinében és Veljaciban is, igaz, arra a kis vizi erémtire nem emlékszem,
majd felhivom szarajevéi bardtomat, megkérdezem, emlékszik-e arra a kis vizi
erémtire... Meg egyszer mintha Splitb6l jovet, a Cetina mellett, melyen egy nagy
erémi van, amikor a bogumil kévekhez mentiink, magyarazom, tan akkor is
megalltunk Ljubuskin, ahonnan aztdn meg a Vords- és a Kék-téhoz, Imotskiba
mentiink, ugyanis szeretek ott, Imotski kézpontjadban, azon a nagy, 1épcsés tera-
szon, a Tin-szobor alatt ildogélni, aztan Vrgorac, Tin Ujevi¢ sziilvarosa kovet-
kezett... Tin apja tanité volt, egy bastyaszerd tornyot utaltak ki lakasként sza-
mukra. A béstyaszerid torony még mindig megvan, szépen fel is djitottdk, de a
benne 1év6 kis mizeumot, mint a hasonl6 vidéki intézményeket altalaban, zarva
talaltuk. Es kdvéhazat sem talaltunk a legnagyobb bohém kélts, a horvat Proust-
fordit6 sziil6varosdban, mert ha talalunk, ott aztan baratkozhattunk meg tuda-
kozédhattunk is volna errél-arrdl, én példaul minden bizonnyal arrdl, le szok-
tak-e a vrgoraci gyerekek jarni az Adridra, hogyan, mivel, mennyire is van
pontosan oda az Adria, hol is ereszkednek aztdn a vilag egyik legszebb &blébe
ala... Ifjd koromban a vrgoraci elemi iskolaban, jugoszlav irék, irodalomérat tar-
tottunk, mikozben a szerbek és az albanok, a haboru elétti pillanatok voltak
azok, meg hat aztan a szlovénok is nem kis vehemencidval (az ifju Zlobecre meg
Svetindra emlékszem) majdnem egymadasnak ugrottak, Végellel szedtiik szét
Sket... Es onnan, Biokovon at, Biokové Tin hegye, meg Tin monografusa, Stama¢
koltészetében is fel-feltlinik Biokové — a Biokovérdl, mondom, a legszebb (leges-
legszebb) az Adria, leereszkedtiink Makarska felé. Ez az ereszkedés egyszertien
leirhatatlan. Nincs mit tenni. Leirhatatlan.

Szeretem, ha Nagy Torma Hercegovinar6l mesél. Noha, ahogyan 6 nem ért
engem, Uigy én se nagyon értem &t. Szeretem azt is példaul, ahogyan nagyanyja-
r6l mesél. Igen, maris nagyanyjardl mesél, akinek a segge partjdig ért gyonyord
haja. Els¢ pillanatra megiitk6zom kissé e fordulaton, de aztan eszembe jut, ez a
mértékegység gyerekkoromban még felénk is érvényes volt. Ervényes, akarha
Greenwich vagy a méter Parizsban 6rzott alapegysége. Meg az is eszembe jut
nagyanyja sz€ép hajardl, hogy masik ismer&som, a szabadkai RED LYON nevdj,
befejezetlen szallé6 meg az OXFORD LIBRARY néven titkositott kis cseho (hova
féleg pélinkéra jartak a szembeni SAKAL nevd fatelep magyar munkasai) tulaj-
donosa is gyakran emlegeti édesanyja szép, hosszu hajat. Majd’ minden torténe-
tét édesanyjaval fejezi be. Edesanyja hosszt, foldig éré hajaval. Nincs is szebb
anndl a foldig ér6 hajfiiggonynél... Nekem is igy kellene befejezni minden torté-
netemet, mondja T. Olivér. Edesanyammal. Aki sosem magyardzkodott, sosem is
kérdezdskodott, mit is csindlok, mivel is foglalkozom én tulajdonképpen, mi
mindenrd], kikr6l is irkafirkalok Osszevissza, nem, még akkor sem, amikor azt
latta az Gjsagban, elitélt a birdsag, el, mint apamat, akit szintén elitéltek volt két
évre — szalicil arusitdsa miatt, mindig csak azt mondta, imadkozom érted, kisfi-
am, naponta mondjuk a rézsafiizért a Gallérkanal, amit nem értettem pontosan,
ugyanis Gallérkardl azt tudtam, jésnd, nem tudtam, hogy szentesked§ is, nem
tudtam, hogy egyszerre lehetsz josné és szenteskedd is, nem tudom, Gallérka ezt
hogyan is paszitotta 0ssze, de err6l majd megkérdezem a hiigomat, 6 gyakran
elkisérte édesanyamat Gallérkahoz, josoltatni, meg rézsafiizért mondani is...
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Meg arr6l szeret még mesélni Nagy Torma, hogy a katondskoddasa idején, a sza-
badsagot Veljacin (vagy Vitinén?) toltétte. Es egy nap lementek a tengerre. Nem
akartam kijonni, mondta. Sejtettem, tobbé nem jutok el oda. Abba a vizbe. Igen,
0rokké banni fogom, hogy kijottem beldle...

Aztan meg mar ludasi szarmazdasi, magyar édesapjarol mesél. Arrdl példaul,
hogy egyszer egy egész, éppen hogy nem egész, javitja ki magat, hanem kettébe
vagott disznét vitt le Hercegovindba, Ljubuskiba, Vitinébe, Veljaciba, a rokonsag-
nak. Olyan szép dohdnyt hozott helyette, mint a méz. Mert a legszebb hercegovi-
nai dohany éppen ott van, Ljubuski Poljén... Nincs is szebb a Ljubuski Poljénal,
anndl csak a Neretva-delta kertjei, pdrhuzamos csatornai szebbek, olyanok, mint
a paradicsom, képzelje el, van ott egy 50 méter atmérdjd, 30 méter mély kiit, nem
is kut, forras valéjaban, onnan ered az az igazi édes viz, amely szépen visszaszo-
ritja a tengerbdl feltorekvéd sot. ..

A dohéany, a hercegovinai dohany volt édesapam egyetlen luxusa. Minden maés-
ra haragudott. Sokaig semmi sem volt a konyhdnkban. Csak egy sparhelt, néhany
l6ca, meg valami nyoszolyaféleség, apam takolta 0ssze maganak. De édesanyam
szeretett volna egy kredencet. Azt mondogatta, tigy képzelte, ha elkeriil onnan a
kérdl, lesz egy kredence... Apdm azt mondta: hét kapital. Marmint a kredenc. Hét
kapital. De aztan mégis vett egy kredencet anyanknak. Latjatok, magyarazta apam,
semmi hasznot se hajt. A sparhelt viszont, elég, ha dobsz rd néhany csutkat, maris
melegit, elég, ha dobsz rd néhany csutkat, megmelegiti a levest. Hetekig figyeltiik,
lestiik testvéreimmel a kredencet. Egy hét se mulott, apank rank mordult, no ugye,
megmondtam: a kredenc hét kapital. Mi gyerekek aztdn tigy is hivtuk a kredencet:
Hot kapitany. Aztan sok torténetet talaltunk ki arrdl, hogyan lett az a kapitany, az
a Hot kapitany éppen kredenccé, de man nagy részét elfelejtettem azoknak a Hoét
kapitanyos torténeteknek... Kérdeztem, az anyja hogyan szokott meg aztan erre
mifelénk, Radanovécon, Ludason, Kirdlyhalman. El kellett neki jonni, mert a habo-
ru alatt szinte nem maradt férfi a faluban, magyarazta Nagy Torma. A férfiak ko-
zill, aki nem halt meg a habortiban, az elment Amerikaba, Kanadaba. Sok-sok ro-
konom van szanaszét, meséli. Olykor hirek érkeznek hozzdm, hogy hol itt, hol ott
nagy vagyont fogok 6rokolni, vagy mar orokoltem is. Tehat nemcsak az a kis viz-
esésre szerelt er6mt, hanem az a sok amerikai meg kanadai vagyon is az én 6rok-
ségemet képezi, olykor arra is gondolok, lehetséges, nemcsak az a kis vizesésre
szerelt erdmt, hanem van egy olyan er6mii is az 6rokségemben, amelyet magara a
Niagarara szereltek, hiszen én a sajét fiillemmel hallottam, a Nikola Tesla is akart a
Niagarara er6miivet szerelni, a Nikola Tesla pedig szintén onnan valahonnan szar-
mazott... A Nikola Tesla meg a Gavrilo Princip is kiilénben.... Azért mondom én
olykor, ha nagy szuflam mibenléte felSl faggatnak, hogy én a principiumok embere
vagyok, nem mondom, de olyankor, ha én a principiumot emlitem, 614, a Gavriléra
gondolok... Most hallottam, hogy a Gavrilo Princip valamit a celldja faldra vésett,
nagyon érdekelne, hogy mit, probalja megszerezni nekem, azt mondjak, mindosz-
sze két sor...

Aztan elcsendesednek ezek az 6rokségemet illetS hiresztelések, mondja Nagy
Torma. Majd késébb tjra feler6sodnek. Edesanydm egyetlen problémaja volt,
hogy nem tudott teherben maradni. Végiil hazament, és az ottani, mostari orvo-
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sokkal nézette meg magat. Megnézette, azt mondta, tiivir6l hegyire, mert annak
is van hegye, nézze meg a birkaét, atnézette tiivirél hegyire még a szemérmét is. ..
Azt mondtdk neki, minden rendben van, csak ne idegeskedjen, véllalja fol azt az
4j lapos, poros vildgot, ahov4 a sors vetette. Es akkor felvallalta ezt a lapos, poros
vildgot, és megsziilettem én. Majd még két testvérem.

Nagy Tormanak nem nagyon merem megmondani, hogy éppen Hercegovi-
naba késziiliink utazni. Stolacba, a bogumil kovek nagy koltSje, Mak Dizdar szii-
I6helyére, a stecakok, a bogumil sirkévek, sztélék legnagyobb mauzoéleumahoz,
Radomiljébe. Majd onnan a Neretva-deltdba, magaba a torkolatba, hogy megla-
togassuk fest6baratunkat, Halil Tikvesat...

De nem felejtem, majd veszek neki valamit az opuzeni vasarban, jut eszembe
immadr ott, a helyszinen, mert ma az amatdr festék allitanak ki, holnap pedig
Sveti Stipan, Opuzen védszentjének az linnepén nagy festa, vasar lesz, a Neretva
partjan mar forgatjdk a baranyokat....

Halillal megytink megtekinteni a kiallitast, ugyanis mint Gjsagolja, 6, Halil is
kiallit egy képet, 1évén & is tagja az opuzeni fest6k szovetségének (UDRUGA
LIKOVNIH STVARATELJA OPUZENA-LIKOVNI SALON OPUZEN).

A palicsi ré6zsak

Szabadkardl jottiink haza Palicsra éppen (egyesek szerint nyolc, masok szerint
hét kilométer), és Jutka nem fordult be a Szegedi ttrdl, mint szokott, balra a
Nagyfenyvesre, hanem tovébbhajtott a benzinkutig, s ott fordult be a piac elé. Es
mar ki is ugrott a kocsibdl, mondta, néhany szal tulipant szeretne venni Kajkanak
(egyetlen palicsi bunyevac rokonanak, aki neves formatervezd férjével, Mirko
Stojnictyal egyszerre érkezett ‘94-ben veliink Ujvidékrdl, éppen tigy, mint sokac
iigyvédbaratunk, anélkiil, hogy ezt elére megbeszéltiik volna, vagy egyaltalan
tudtunk volna ilyen jellegi szandékunkrél, marmint hogy elhagyjuk Ujvidéket,
és mindannyian Palicsra koltoziink). Kajkénak sziiletésnapja van. Eppen hogy el-
kezdtem bamészkodni a pakoldszé piacosok kozott, amikor azt lattam, Jutka mér
jon is vissza, jon, de tlires kézzel. Egy szdl virdgot se kaptam, mondja. Gyere, itt
hagyjuk a kocsit, atmegyiink a Kakas Dénesékhez, az 6 fia mintha drulna tulipant.
Kakasék a sinen til, a gesztenyés ligetnél laknak, éppen az Orban-keresztnél.
Noha az 6reg Kakas, Czipridnhoz hasonléan, folyton duzzog, porol az égiekkel,
ateista. Mar tobbszor is hangstlyozta, nem hajland6 gondozni a crucifix kis, ko-
vacsoltvas keritéssel kortlvett kertjét. Még csak a kerités koriili pazsitot sem.
Morog a piac zdrasa utan a kereszt keritésének betonszegélyére hiiz6dd, megfa-
radt oreg kofaasszonyokra, akiknek, szegényeknek egyetlen kaporcsokrocskat
sem sikertilt eladniuk, morog rajuk, ne itt eszegessenek, ne szemeteljenek neki,
jollehet azt is minden alkalommal hangstlyozza a kofaasszonyoknak, & kiilénben
nem gondnoka a kereszt kertjének...

J6lesett ez a varatlan kis séta. Az el6bb még robogtunk Palics felé, most meg
mar itt sétalunk at a sineken, j6llehet nem hazafelé, mint altaldban, hanem csak
az Orban-keresztig, a Kakasékhoz. Kakas ur Czipridn legjobb baratja, aki, ezt is
csak nemrég bogoztuk ki, az elemi iskoldban Jutka osztalytarsa volt. Atsétaltunk
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a sineken, 4t a vadgesztenyeligeten, szép tavaszi id6 volt, majd az Orbén-
keresztnél, Kakasék sarki hazanak Oreskovi¢ utcai kapujin becsongettiink.
Ugyanis Dénes fia valéban foglalkozik virdggal, olykor arul is. Jéllehet sosem
tudni. Hol arul, boldogan, hol meg nem, elutasitja az érdekl6déket, hagyja, tal-
pon hervadjon el kertjében az 6sszes virdg. Vartunk. J6 volt varakozni a szép ta-
vaszban. Az Oreskovi¢ utca 6rids platanjai alatt. Palics, Szabadka, egész Szabad-
kaorszag legnagyobb platanjai ezek. Igaz, nem forditunk rajuk elég figyelmet.
Azon sem lep6dnék meg, ha egy napon kivagnak Sket. Az Orbanfalva utcaban
szazéves fenydk, az Oreskovicban Gsplatanok, a vasttallomassal szemben pedig
vadgesztenyés liget.

Kakas ir morogva biijt el§ a fészer autészerel§-godrébdl, kezében nagy cso-
m6 koéccal, valami kisebb forma, &m maér els6 pillantésra is igen Osszetettnek ti-
nd autdalkatrészt torolgetve. Arra gondoltam, ezt az alkatrészt most akdr napo-
kig is el tudnd torolgetni. Illetve arra, hogy ezt az alkatrészt ilyen alaposan kell
torolgetni. Mert ez az alkatrész nagyon fontos alkatrész. Alkatrésze az auténak,
de ahogy Kakas tr mogorva arcara pillantottunk, mar mi is azt gondoltuk,
ugyanakkor fontos alkatrésze a vildgnak mint olyannak is. Es hogy ez a szaksze-
rd torolgetés, kdccal valo torolgetés is fontos része az operaciénak. S6t az egész
mint olyan reparalasanak is. Meg arra is gondoltam, hogy én is szivesen torolget-
ném. Azt a finom, olajos alkatrészt. S6t még az is eszembe jutott, mit szélna, ha
tényleg elkérném téle, hadd tordlgessem egy kicsit én is. Egyértelmt, most is,
mint leginkdbb, autéjukat, a gyerek autéjat biitykolték. Hamarosan a fia is el6ka-
szalodott a szerel6godorbdl. Az & kezében is koc volt. De 6 most csak a kezét to-
rolgette. Latszott, valami fontos mozzanaton vannak tdl. Talan a kocsi szivét vet-
ték, illetve hat cserélték volt ki éppen... Ha az alkatrészt, tan tényleg a kocsi, a
vilag szivét nem is kérhetem el tSlik, egy kis, tiszta kocot azért még kérhetnék,
gondoltam. J6 lenne, ha otthon nekem is lenne tiszta kécom. Hol is szerezhetik
be, tinédtem. Egyszer Czipridn mintha azt mondta volna, a Wesselényi utcai
szényeggyéarban. Lehetséges, gondoltam, ugyanis a vildghires JOVAN MIKIC-
ben egyszer-kétszer, még tjvidéki polgarként, én is el6fordultam, akkortajt festd
bardtom volt a gyar mtivészeti tervezGje (késébb elvitték a Zagrab melletti
Zabokon létesitett, hihetetlen, de éppen bardtom szdmara létesitett szényeggyar-
ba, a ZIVTEX-be, amely aztan New Yorkba kiildte 6t, a GRAND CARPET-be to-
vabbképzésre; haldla el6tt még meglatogattam Zagrabban, Nasszer téri toronyla-
kasaban), Cziprian mintha azt mondta volna, ott a legjobb a koc, és én igazat
adtam neki, ugyanis fest6 baratom még a képeire is rakott volt abbdl a szépen,
gyengéden és mégis élesen szalas kocbdl... Irigyeltem is érte. En is szerettem
volna ilyen tiszta koccal torolgetni szavaimat. TAan még az orromat is. Czipridn
kijelentése meglepett kissé, ugyanis azt hittem, a sz6nyeggyar is megsztnt mar,
mint minden gyar Szabadkan, tigy képzeltem, tdn nem is nagyon tévedtem, va-
lami biintetSkiilonitmény érkezett, szervez6dott és sorban likvidalta mind a cso-
dalatos nagy, még a Monarchiabol eredeztethet6 szabadkai gyarakat, de ezek
szerint a sz6nyeggyar valamiféle formaban még létezik. Igaz, nincs kizarva, im-
mar csak a fennmaradt, régi kécot, mindségi kocot arusitjak ki. Arra is gondol-
tam, az is lehetséges, a csipkegyarban is lehetne kécot szerezni, valami finomabb
mindségi kécot, jollehet ez a fajta koc éppen hogy nem finom, hanem, mint mon-
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dottam, inkabb éles. Az igazi kéc éles. Ha legkozelebb arrafelé jarok, meg is kér-
dezem. Nincs kizdrva, a Tikvicki bacsi is tudja, lehet-e kécot kapni a felszdmolas
alatt all6 Csipkegyérban. Igaz, egyesek szerint sosem is fogjak felszamolni a
Csipkegyérat, mert haboru esetén ott készitik a faslit, a gézt, a Csipkegyar valé-
jaban egy katonai iizem fedéneve... Nem is tudom, létezik-e a csipkének is koca,
létezik-e olyan, hogy csipkekéc, csipkeszemét, biztosan létezik, ahogyan lam,
T. Olivér szerint még a hatarzarnak is van koca, szemete, sodronykdca, sodrony-
szemete — amely Pahulek Domagoj szerint kiting nyersanyag, mert valéban, mi-
ért ne lehetne lagyvasbdl is csindlni piercinget... Meg kell kérdeznem Istvant,

rozsdéasodik-e a lagyvas?

Van-e elad¢ tulipanjuk, kérdezte Jutka Kakas urat, akivel, mint mondtam, egytitt
jart volt elemibe a Laddcki bacsihoz, a nagytehetségi sportolé ikerpar édesapja-
hoz, de emlitettem, mostansadg mar nemigen ismerik meg egymadst az utcan. A
tulipdn a gyerek reszortja, mondta Dénes. K6zben mér a gyerek is odaért. Van
még tulipanod, kérdezte Jutka. Van, mondta a gyerek.

Es mar mentek is a haz elé, a Kisfenyves oldalara, a barackfék ald, ahogy Jutka
mondta, egy-két kis csokrot csinalni. Mert kozben mar tigy hatarozott, maganak
is akar egy csokrot.

Egyediil maradtunk Dénessel. A pumpas kit mellett. Szétlanul.

Egy pillanatra tigy éreztem, nem fogok tudni megszdlalni. Tan t6bbé soha.
Tan a torkomba is le kellene nytlni azzal az olajos kéccal. Meg arra gondoltam
még, tényleg megkérdem, 6k hol szerzik be ezt a finom, éles, békebeli kdcot.
Akkor, teljesen varatlanul, a bambusszal koriilvett, vadrézsaval befuttatott kiit
mellett megpillantottam: az angyalt.

A dalmaét szobrasz angyalat. Es hirtelen beszédes lettem. Beszédesebb, mint
amikor beszédes vagyok, 1évén hogy hirtelen nagy izgalom uralkodott el rajtam.
Evek 6ta kerestem ugyanis azt a palicsi angyalt. Szaglasztam, tapogattam utana.
Tnddtem sorsan. Hovd is kertilhetett. Majdnem azt mondtam, hova is lebbenhe-
tett. A tengerikigy6 (csik6?) pérjardl van sz6. Amely, néhdny éve, egyik naproél a
masikra sz8rén-szaldn eltdint. A helyérél. A kigy6 hozzank keriilt. Az angyal meg
eltlint.

Eladé-e, kérdeztem Kakas urat, a kécos futérézsabokrok kozott térdepelve
imadkozé, hibatlanul megfaragott angyal fejére téve a kezem. Milyen j6 érzés
volt megérinteni. Fantasztikus dolog egy igazi szobor. Egy k6bdl, marvanybol
faragott mtalkotas meg kiilondsen. Azonnal megérzed, akarha él61ény fejére tet-
ted volna a kezed. Meg testmelegét. Szinte megiit. Igen, valami kellemes {itést
éreztem. Tehét ez egyértelmiien mtivészi alkotds volt. Mint a tengeri csiké (ki-
gy0?) is, illetve ahogyan a mohaszobor, amely mig meg nem kotott a behemot
homokkdéfej szemgoddrében a moha, nem volt mtvészi alkotas. ..

Milyen kiilénds, mondtam, a szarnyait teszi 0ssze imdara. Hat mit tegyen, kér-
dezte rosszkedviien Dénes, tdn el6sz0r nézve meg a szobrot mint olyant, hiszen
nincs keze, tette hozz4, csak szarnya van. Nem faragtak neki. Kispéroltak. Tan
nem volt tobb marvany. Csak szarnyakat faragtak neki. Meg valahogy nem is
stimmelt volna 1gy, kéz is, meg szarny is, valahogy mar sok lett volna, éppen
elég a szarny, mint a madaraknak... Igen, mondtam, van egy torténész, aki szé-

481



pen irt arrdl, hogyan készitik a melliikkel a fészket a madarak.... Torténész, kér-
dezte Kakas ur. A torténészek a madarfészkekr6l is irnak? Igen, van egy olyan
torténész, aki részletesen leirta, hogyan formalja mellével a fészek meleg, belsé
korét a madar... A keresztre feszitett arcat meg a vérzé szitahoz hasonlitotta...
Vérz6 szitdhoz, kérdezte Dénes. Igen, mondtam. Van egyfajta betegség, probal-
tam okoskodni, amikor a pérusokon szivarog a vér... Kakas tr elgondolkodott,
abba a torténészbe, mondta, én is beleolvasnék...

Ahogy elvettem a kezem az angyalrél, Dénes kissé kozelebb 1épett hozza, még
jobban szemiigyre vette. De nem érintette meg. Csak a kdcot helyezte a fejére, a
kécra pedig az olajos alkatrészt. Eladé-e, kérdeztem. Mi? A szobor, mondtam.
A szobor is a gyereké, mondta. A Solymossy turtél kapta. Munkadij fejében. Jol
kijonnek. A Solymossy ur valahogy érti a gyerek nyelvét. Tudja, a Solymossy éve-
kig kint énekelte A palicsi rozsdkat a Spitzbergdkon. A Spitzbergakon, kérdeztem.
Lehet, nem éppen a Spitzbergdkon, de valahol Skandindvidban, mondta.
Norvégidban... Sosem értettem, miért énekel mérnok létére. En is mérnok vagyok,
de nem énekelek, mondta. J6l festenék, ahogy a jéghegyeken A palicsi rdzsdkat
énekelem.

Ismerem A palicsi rézsdkat, mondtam, A zomboriakat is ismertem, ha nem téve-
dek, azok voltak el6szdr, a zomboriak, a Boros Mirjana énekelte nagy sikerrel, &
A zombori rézsdkat, a Gubik Mira meg A vdros peremént. Egytitt dolgoztam veliik az
Ujvidéki Radioban, mondtam. Maga is énekelt, kérdezte Dénes, maga is A palicsi
rdzsdkat énekelte, kérdezte. Nem, én tulajdonképpen nem vagyok palicsi, én ugy
magamban olykor A vdros peremént szoktam dudolni. Meg a baratom dalat, a
Sovdny bogarat... Olyan dal is van, kapta fel a fejét. Sovdny bogdr... Igen, van,
mondtam. Azt még nem hallottam, morogta Dénes. Meghallgatnam...

De azért aztan, a nehéz idékben mégis jo volt tudni, szélalt meg & is, el6bb
Ugy tdnt, két kiilon sinen mozgunk, de aztdn egyértelmd lett, két monomanias
manusz, igy morfondirozik, olykor hangosan is meg-megszoélalva, s akkor ugy
tlnik, akdrha folyamatos lenne a beszélgetésiik, hogy valaki A palicsi rézsdkat
énekli a fjordokon...

Most mér kezdtem érteni, hogyan is keriilhetett Kakasékhoz a térdepld an-
gyal, andlunk 1év6 tengeri kigy6 (csik6?) parja. Ugy, hogy azt mondta a Solymossy
ur a fitinak, elviheted, ugyanis a fiu eljart hozzajuk segiteni, behordani a tiizel6t,
felasni a kertet, kivenni valami Oreg fat, a nehezebb dolgokat, a Dénes fia erds,
mint a bika, valamint szenvedélyes gytijt8, halmoz6, a bolhapiacon 6 az egyetlen
gyjtd, aki, ha lehetséges, mindenbdl harom példéanyt vesz...

Ugy valahogy vette kezdetét a dolog, hogy én a Bart6k utca bal oldalan, a Soly-
mossy Ur szomszédsagaban iiresen all6 kis haz udvardn véletlentil felfedeztem
volt két szobrot. Valamint egy szép nagy, kockaforma, stlyos kéasztalt, egy su-
lyos paralelepipedon forma paddal, kissé kisebb kockaforma k&székekkel. Napi
sétaimon rendszeresen megalltam ott, nézegettem Sket. Id6vel dalmat, méghoz-
za kitlind dalmat szobrdsz munkajanak véltem Gket. Mert a j6 szobraszok sza-
momra a mediterran szobraszok voltak, mint a Maillol, a Mestrovi¢ meg a Krsini¢
példaul. De igaz, a fjordokon is sok a félig megmunkalt ké. Ezek szerint van
forré, meg van hideg, jeges k&. Forré meg hideg szobrasz. Igen, ezt a szobrészt, a
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tengeri kigy6 (csik6?) meg az angyal szobraszat dalmat szobrasznak neveztem
el. Biztosan horvat volt, marmint az a bizonyos szobrasz, bunyevac, de hat a
bunyevécok is valahonnan Dalméacidbdl jottek, egyesek szerint éppen Kor-
culardl... A korculai marvéany pedig hires, nagyon hires, jollehet részben Vrniken
banyasszak, hova mi kiilonben évekig nyaralni jartunk volt a Végelékkel, ugyan-
is az egyik legjobb jugoszlav szinikritikus, Dalibor Foreti¢ baratunk torténész
édesapija s az egész rokonsag odavalosi, vrniki volt...

Késébb az tortént, ugy folytatédott a dolog, hogy felhivott egy szegedi holgy,
egy Jusztin Harsona nevi szegedi iréné. Mondta, K. Kobalt Karcsi a baratja, t6le
kapta meg a szamomat, de hat kiilonben & is palicsi: szeretne meghivni engem
egy szegedi irodalmi estre a Balint Sdndor Miivel6dési Egyesiiletbe. O, mond-
tam, végre majd beszélhetek a nagy néprajztudosrol, a kis szent emberkérdl,
Balint Sdndorrél. Valamint K. Kobalt Karcsi felemlegetésének is megoriiltem,
mondtam, réla is szivesen beszélek, mind a rajzair6l, mind irodalmi munkéssa-
garol, de akdr még megboldogult édesapja, a vandor templomfesté munkéssaga-
rol is, ugyanis immar sorba jartam néhéany altala festett kis templomot Alsé- és
Fels6-Bacskaban... Tehat gyorsan el is vallaltam a meghivést. Nem sok id6 mu-
lott, az ir6nd mar ott 1ilt a teraszunkndal. Mondta, & is itt, Palicson veszi fel a
nyugdijat, mint K. Kobalt Karcsi. Véletlen kérdeztem rd, hol is élt volt 6 a haborud
el6tt Palicson tulajdonképpen? Mondita, itt a Bartokban. Hol, kérdeztem. Itt a
8-asban, a Solymossy bacsiék mellett. A 8-asban, kérdeztem eldmulva. Igen, a
8A-ban. Ott, abban a kis hazban, amelynek udvaran az a két szobor lathato, kér-
deztem maris fellelkesiilve, valamint az a kockaforma kéasztal, a paralelepipedon
forma képad, meg hat a kockaforma kd&székek. Igen, mondta Jusztin Harsona,
kissé meglepddve, ott. Es ki az a dalmat szobrész, aki azokat a kiting szobrokat
készitette? Jusztin Harsona nem értette, mit beszélek. Ki készitette, ki faragta
azokat a szobrokat, azt a k6asztalt, a paralelepipedon forma k&padot, a kockafor-
ma k@székeket? Hat a volt férjem, mondta Jusztin Harsona. Dalmat volt, kérdez-
tem. Kicsoda, kérdezte Jusztin Harsona. A férje? Nem, hodsagi. Erdekes, hogy én
az utdn is, hogy Jusztin Harsona felvilagositott, nem volt dalmat, én az utdn is
dalmaét szobrasznak neveztem, vagy ha nem is volt dalméat, gondoltam, dalmat
volt a tandara, talan éppen a kitiné Mestrovié-tanitvany, Krsinié... Késébb arra
gondoltam, ha nem volt dalmat, s ha a tanarai sem voltak dalmatok, akkor a
nagy debreceni szobraszok hatottak rd, Medgyessy példaul. Mindenesetre
Jusztin Harsona egykori férje egyike legjobb szobraszainknak, gondolom még
ma is, ott latva 6t Telcs Ede, Almasi, Kiss Julia, Szilagyi, Dudas és Kovacs Antal
mellett. Azt azonnal megéreztem, Jusztin Harsona nem ragaszkodik a szobrok-
hoz. Valamiféleképpen tavol keriilt télilk, megszlintek létezni szdmara.
Kérdeztem, eladna-e az egyiket? Igen, mondta, mind a kett6t nekem adja, nyu-
godtan hozzam at Gket...

Es én, ritkan tortént ilyesmi velem az életemben, mar futottam is a talicskaval
a Bartok utca felé. Mar, akarha ez lenne a foglalkozasom, dontottem is bele a
mazsas tengeri sarkanyt (csikot?) a talicskaba, mar szaladtam is vele vissza, ha-
zafelé a Bartokon. Harsona tagra meredt szemekkel nézett, ahogyan zihalva be-
fordultam a készoborral az udvarba. Egyaltalan nem értette, mi torténik, mi
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itott belém. Lehet, arra is gondolt, megdriiltem. Egyszertien nem értette, hogyan
kertilt oda alig 5-10 perc alatt az a sulyos kdszobor. En se. A masikat, a térdepld
angyalt nem bédntottam. Ugyanis éreztem, az mdr sok lenne, tdl nagy ajandék,
két dalmat szobrot nem érdemeltem ki azzal, hogy elfogadtam a meghivast a
Balint Sandorba, valamint Gigy ttnt, jéval stlyosabb is a tengeri kigyénal (csikoé-
nal?), egyediil nem tudnék megbirkézni vele. Tdl nagy ajandék lenne, meg tul
nehéz, abba tan bele is szakadnék, mert most hogy mar athoztam a tengeri csikoét
(kigyot?), kiforditottam a talicskabdl, majd visszatiltem Jusztin Harsona mellé,
éreztem, kissé igy is megerSltettem magam, hajamrél nyakamba csopogott a ve-
rejték, titkon tapogatni kezdtem adgyékomat, netan a sérvem is kiugrott.

Jusztin Harsona felbukkanasaig nem tudtam, hogy ezt az én tigykddésemet a
nehéz készoborral, a tengeri kigyé6val (csikdval?) Solymossy tr a keritésen talrol
mind végignézhette, nincs kizarva, meg is volt bizva, tartsa szemmel a hazat, 6k
Orizték, csodalkozhattak is, ahogyan én berontottam a talicskaval, és elszaladtam
a tengeri csikoval (sarkannyal?)... Innen szarmazhatott az otlete, hogy a masik
megmaradt szobrot, a térdeplS angyalt elkéri maganak Harsonatdl, késébb meg
az, hogy majd azzal ajandékozza meg a gyereket, nem tudom, de gy képzeltem,
valahogy igy torténhetett.

Jott Jutka, kezében két szép tulipan csokorral. Egy pirossal. Meg egy sargaval.
Nekiink is vagattam egyet, mondta, mutatta a sargat. 5zép, mondtam. J6tt a fiti is.

Eladé-e a szobor, kérdeztem a fitit. Az angyal, kérdezte. Az, mondtam. El,
mondta. A Solymossy bacsitél kaptam, ledolgoztam neki. Tudja, a Solymossy
bacsitdl, aki a Spitzbergakon énekelte A palicsi rozsdkat. .. Olyan dhitattal mondta,
azt hittem, a kovetkezd pillanatban elkezdi énekelni, ott a vadrézsabokrok ko-
z06tt Solymossy Ur nevezetes szerzeményét, A palicsi rézsdkat. Mert akar még azt
sem zartam ki, a fii énekorédkat is vett a Solymossy bacsitdl. Lehet, & is tudja méar
énekelni A palicsi rdzsdkat, nem tudom. En semmit sem tudok, ergo nem is lenne
szabad mindenbe belelitni az orromat, hiszen mér ezek a palicsi szobrok és A
palicsi rozsdk is milyen bonyolultta lettek. Mennyit kérsz érte, kérdeztem. 3500
dinart, mondta gondolkodas nélkiil a fiu. Miért épp ennyit, kérdeztem, 1évén
hogy némileg jaratos vagyok a mikereskedelemben, kisérem, a szerb maffiézok,
drogbarék mennyiért ontetnek egy Rodint példaul, mennyiért egy Mestrovicot...
Azért, mondta a gyerek, levéve az angyal fejérdl, elébem emelve az olajos kdcban
1évé alkatrészt, mert éppen ennyibe kertilt.

Rendben, mondtam, de el is tolod hozzank. El, mondta, plusz 200-ért. Rendben,
mondtam. Es maris segitkezni kezdtem beemelni a talicskéba az 50-100 kilés tér-
depl6 angyalt, jollehet nem szabad emelnem, mert a tengeri kigy6t (csikét?) emel-
getve valoban kiugrott a sérvem, meg hat azt se tudtam, hol, hogyan is fogjam,
6leljem, mert akarhogy helyezkedtem, mindig odadleltem magamhoz egy-egy
szur6s vadrézsaagat is. Nem tudtam, hol, hogyan kell, hol, hogyan is szabad
megolelni egy angyalt. Kézben Kakas tr egész id6 alatt ott allt kozel hozzam. Es
szuro6s tekintetével nem gy6zott vizsgalni, mi Gtott belém, mit emelgetem azt a
kovet. Féltem, de ugyanakkor tan jol is esett volna, ha kozben attorolgeti arcomat
az olajos kdccal, mert maris kivert a verejték, maris felkaristoltak, kivérezték a
tovisek.
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Nem értette, mi is tortént tulajdonképpen, nem értette, miért dlelgetem a ré-
zsabokrot, a térdeplS pucér angyallal. Finomabban, sz6lt rdim Kakas tr ironiku-
san, mind Osszevérezik egymast.

Egyszer csak kellemetleniil éreztem magam Kakas ur eltt. Mar magam sem
értettem teljesen, miféle helyzetbe keriiltem. Tiz perce jottem, és rézsabokrai ko-
zOtt maris egy sulyos angyalt 6lelgetek. Abban a pillanatban még azt is észrevet-
tem, a Kisfenyvesrdl (az Orbanfalva utcabdl) belat, pontosan rank lat az Orbén-
keresztrdl a felfeszitett. Kakas ur is észrevette, az Orban-kereszt felé tekingetek.

Cziprian Kakas ur legjobb barétja, Géltala ismerem, szeret ugyanis pletykalni
réla. Csak most jutott eszembe, Cziprian arrdél mesélt, Kakas tr szereti a porné-
filmeket satobbi. Egyre kozelebb jott hozzam. Csak most latom, mondta, kicsoda
is maga. Maga az az Ujsagiro, akivel a Cziprian kdvézni jar a N6i strandra meg az
OMEGA kertjébe a parizsi dreglanyokkal a hatalmas Addm-levelek ald... Mert
én azt hittem, azok a nagy levelek Adam-levelek, de a tulaj felvilagositott, nem
Adam-levelek, hanem gimnyelvek... Mondtam mér Czipridnnak, egyszer majd
én is elmegyek magukkal. Kivancsi vagyok, mirdl politizalnak, meg arra is ki-
vancsi lennék, én birnam-e magukkal a versenyt...

Azt mondjak, az a szépasszony, a Rozsa lett az 1j tulajdonosa. Nem értettem,
kir6l beszél. Ki szép, kérdeztem. Hat a N6i strand tulajdonosa, valaki azt mondta,
olyan, mint egy fekete rozsa. Igen, a R6zsa bérli, mondtam, 20 évre. Hisz évre,
kérdezte. Igen, mondtam. Kozben sikeriilt az angyalt a talicskdba emelniink.
Jutka a két tulipancsokorral visszament a kocsihoz. Maris tobben megkérdezték
t6le, hol vette a szép, friss csokrokat. Mondta, a Kakas Dénes fiatdl, ott a crucifixnél.

Es a fit mdr tolta is ki az udvarbol. Az angyalt. Mentem a fiti mellett, a fiiben,
iigyeltem, ki ne boruljon. Az angyal.

Mennyi a nyugdijad, kérdeztem. Nincs nyugdijam, mondta a fit. Segélyt ka-
pok. Hatszor évente. Viragot arulok. Meg barackot, foldiepret. Lattam a fekete f6-
liacsikokat, mondtam. Segitek a Solymossy bacsiéknak. Asni jarok. Idds, maga-
nyos holgyeknek vasarolok be a piacon, az aruhazban. Mondom, éppen most
telefonalt a Solymossy ur. Maganak, kérdezte a fiti. Igen, mondtam. Mit akart, kér-
dezte. Mondta, valami nagyon fontos iigyben hiv... Es mit akart, kérdezte tiirel-
metlentil a fit. Elakadt a keresztrejtvényben. Es tudott segiteni? Véletlen tudtam.
T. Olivér ur egyik dramdjanak a cime. Milyen bet van mar meg belGle, kérdeztem.
A cé, mondta. Paripacitrom, mondtam. Csoénd. Majd kialtas. Zsenidlis! Hogy jutott
eszébe? En mar elfelejtettem, pedig gyerekkoromban mi is igy mondtuk...

A fiti megallt. Ratette a kezét az angyal hatara. Megkérdeztem akkor az apat,
mondta, mert én nem jartam hittanra, elfogadjam-e a szobrot a Solymossy trtél.
Apa azt mondta, fogadjam el: majd lenyomatjuk vele a kaposztat. De valahogy
Ugy jott, azéta még nem is savanyitottunk kdposztat. Elmeséltem, K. Kobalt
Karcsi kéziratban 1évg, kitting regényében olvastam, hogy 6k Pecellén a Kossuth-
szobor egyik darabjaval nyomattak le a savanyitandé kaposztét... Az izgalmas
lehet, én szoktam olvasgatni Kossuth Lajosrol...

Mondom, két szobrom volt addig, a tengeri sarkany (csiké6?), meg a nagy Fruska

Gora-i (karlocai) kéfej, amit még Banszky Maria R6za muzeolégus baratném ho-
zott, mert ledontotték az oszloprél a FruSka Goran, bevitték a Vajdasagi
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Mizeumba, de a mivészettorténészek értéktelennek mindsitették, ezért Réza
ugy gondolta, elhozza nekem a csomagtartéban. Elhozza, mint mondotta, meg-
figyelésre... Ott hevert a kertiinkben sokdig, arccal a foldnek. Majd kés6bb, sokéac
iigyvédbaratommal, felemeltiik valami j6, akarha éppen erre 6ntotték volna, be-
tonposztamensre.

Tényleg nem volt éppen értékesnek mondhato, de ott allt a hataron, j61 meg-
érezte Roza, hogy ugyanakkor értéktelennek sem mondhaté. El§szor is markan-
san volt elnagyolva. Akarha egy gorog dramahds, kimarta sajat szemét.

Ott all azéta a padlas régi, szaz év elGtti viztartalyabol taplalt, periszképszerd
csap mellett. Igen, akarha egy tengeralattjard, amely valami csticson, valami pad-
lason feneklett meg. Mintha a periszképon keresztiil is figyelnének, gondolta
olykor T. Olivér. A hdrom névérke vizeskedhetett a szdraz csapnal... Ugyanis,
hiaba volt miniummal kenve, a nagy paralelepipedon forma viztartaly, mar rég
elrozsdasodott...

Am egy napon azt vettem észre, a behemét kéfejen megkapaszkodott egy
mohafolt, meg néhany gomb, illetve hat szemolcs forma zuzmo is, meg a szem-
iiregébe is bevackolt szépen a moha... Addig azt hittem, vak. Maga marta ki sajat
szemét. Am most lattam, lat, mohazold szemein keresztiil, smaragd lényével fi-
gyel. Locsolni kezdtem. El6bb csak elvétve. Aztan rendszeresen. Szinte naponta.
Es egyszer csak arra lettem figyelmes, valami értékes tj szobor all a periszk6p-
forma szaraz csap mellett...

Ki tette arcdra a mohat, kérdezik gyakran latogatéim. Es nincsenek tudata-
ban, hogy az amerikai koltészet Nemecsekét, az egyik legnagyobb modern ame-
rikai kolt6t, Roethkét, az amerikai koltészet Nemecsekjét idézik:

Ki tette oda a mohit?

Olykor hallom Solymossy urat, A palicsi rézsdkat énekeli, szintetizatordn kisérve
magat, a lila akdccal felfuttatott magas, nagyon magas, Palicsfiird6 tan legmaga-
sabb feketefenyGje alatt, légvonalban alig 100-200 méterre tSliink. Ha egészen
pontosak akarunk lenni, a miltkor kimértem, djabban kimérem — kilépem a rela-
cidkat, Kajkaék 100, Farkas bacsiék 150 1épésre vannak téliink. Nem meséltiik
Solymossy bacsiéknak, hogy amikor néhany éve Berlinben éltiink volt, Jutkara
egy napon ratdrt a honvéagy. Es betette a lejatszoba Solymossy ur kazettajat. Es
akkor egész nap azt hallgatta. A palicsi rozsdkat. Berlinben. Mikézben én a Kant-
strassén kédorogtam.

A fiu kiforditotta a talicskdbdl az angyalt. Kért egy pohar vizet. Hoztam neki.
Kifizettem. A behemo6t, mohas fejre pillantott. Meglep6dott kissé. J6 tarsasaga
lesz, mondta, megveregetve az angyal hatat, ott, éppen ott, ahol a két szarny
Osszeér. Es mar poroszkalt is hazafelé. Hogy az Orban-keresztnél varatlanul el-
tinjon az udvarukban. Visszamdsszon az auté ald, a godorbe. Megkaptad a
pénzt, kérdezte Kakas ur a gyereket. Meg, mondta a gyerek, immér a godorbdl.
J6 van, mondta Kakas ur. Ez a mai j6 tizlet volt. Tiladtal az angyalon. Meg két
csokor tulipanon.
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Misi mester
avagy a kerti pad foliaja

A Homokvar régi, szazéves padja elkorhadt, mondta mar masodszor T. Olivér.
Igen, tigy latszik, jegyezte meg Jonathan, ennek a keményfabol késziilt kerti pad-
nak 100 év, s6t néhany évvel immar annal is tobb az életideje, 1évén hogy az
elére-hétra hajtogathat6é hattamasz fels6 rdcsdba bele van égetve készitésének
datuma: édesapam sziiletésének éve, amikor kiilonben a Homokvarnak nevezett
villank is épiilt volt: 1913.

Kiilonben az utolsé békés év a nagy ezredfordulds iinnepségek utén, az elsé
vilaghdbort kitorése el6tt, amikor dr. Brenner Palics fiirdGorvosa lett, s a kovet-
kez& évben mar 6 is, mint apai nagyapam, a sorozasi bizottsag el6tt all pérén,
szemérmesen, intenziven érezve egymds hisanak szagat, Todor nagyapam ta-
nyasi hentes-, pontosabban faggytiszagat, dr. Brenner orvossagokbdl és parfii-
mokbdl mixelt, nem kevésbé émelyits szagat, hogy nemsokara mar a Karszton
(Carso) assa be magat, a Karszton (Carso), hol nem lehet bedsni magad, dr.
Brenner pedig méar Horgosrél, Szegedrdl, Ujvidékrél ir napléjaban Cetinje elesté-
r6l, meg azt: Belgrdd égése ldthato.

Erdekes, valéjdban nem az iil6ke, nem a tdmaszték szabélyos sorokat képezd
racsai korhadtak el, hanem az alsé rész szépen bonyolult, mesteri munkéja, akar-
ha két oleld kart mutato tart6 szerkezete, amely a pad kényelmes, nem minden-
napi latvanyt nyujté ivét is biztositotta volt, biztositja még ma is tulajdonképpen.
Eppen errél szeretnék mesélni, hogy még ma is.

Egyszer a Pet6fi utcaban, elhaladva a Vetré doktornd udvara el6tt, megpillantot-
tam, el nem tudom képzelni, az elmdlt évek folyaman miért nem vettem észre,
miért nem lattam meg, egy szakasztott ilyen padot. Ni, a kerti padunk, mondtam
boldogan, ugyanis mar elsé pillantasra egyértelmd volt, jobb allapotban van,
mint a mienk. Tehat még létezik az eredeti modell. Sz6Ini kellene Hullénak, gon-
doltam, Szabadkaorszag (melynek Palics lenne nagy multi fiird6varosa) muze-
umi igazgatdjanak, szallitsdk be magukhoz, tinnepélyesen szallitsdk be, helyez-
zék legalabb valami eresz ala, az udvarukban.

A Vetré doktornd a mi orvosunk. A rendel§ az egykori Kohnen-villa mellék-
éptiletében van, maga a villa, mi tigy hivjuk, Tito-villa, iiresen all, egyszert, de
mesterien megmunkalt keritésléceit mar nagyrészt kitordosték, nemsokara majd
ablakait is betorik, akdrha valami ostromld csapatok, kikezdik a villa allagat,
hogy akkor majd, egyik pillanatrél a masikra, hopp, valamelyik helyi avagy féva-
rosi politikus, helyi vagy f6varosi djgazdag, tjsiitetti maffi6zé 1épjen els, vegye
meg, nytlja le pontosabban, illetve ha mar nekik sem kell, akkor lehetséges, még-
is visszaszarmaztassiak valamelyik még él6 Kohnen-utédnak... Mi, infausztu-
szokka stillyedt avagy emelkedett, ahogy vessziik, palicsi polgarok oda, abba a
Reichel 4ltal tervezett villa melléképiiletébsl kiképezett AMBULANCIA-ba ja-
runk a Vetré doktornéhoz. Akinek a férje, Vetr6 tir, egy nagy tudasd, immar min-
den bizonnyal nyugdijas mérndkember: feltalalé.
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O talalta fel azokat a vizen jaro talpakat is példaul, amelyeket néhany éve az
egyik magyar hadiigyminiszter, mar nem a Czinege, hanem valamelyik utdna
kovetkezd, jobboldali hadiigyminiszter, a Czinege utdn nekem mar egy hadiigy-
miniszternek sem sikeriilt megjegyeznem a nevét, Palicsra valé latogatasakor,
Szent Istvan napjan, demonstraltak volt. Ha jol tudom, maga Vetré tr fia volt a
bator demonstrator.

Ment, 1épegetett egy ideig a vizen. Fantasztikus, hallatszott mindenfeldl.
Fantasztikus. A tomeg és a miniszter lélegzet-visszafojtva figyelt. En is ott vol-
tam a tomegben, 1évén valamiféleképpen magam is érdekelve, érintve a dolog-
ban. Marmint a t6 és a vizen jaras, illetve a képzémivészet iigyében. Ugyanis,
hogy a végén kezdjem, a vizen jarast mint olyant Goethe par exellence képzém-
vészeti problémava nyilvénitotta. Jollehet egyes barataim azt hitték, azért va-
gyok ott a tomegben, mert beléptem a magyarok partjaba, immar én is Meszes
lettem, vagy ahogy a szerbek mondjék, mic, po mic kozeledem feléjiik. Mert csak
azok voltak ott, akik igy-tugy érintve voltak. A part altal. Igen, elsGsorban csak a
part altal érintettek, a part koriil sertepertéld profilok alltak ott a parton.
Visszafojtott 1élegzettel. Meg én. Néztem Gket, noha én, mondom, a dolog képzé6-
miivészeti vonatkozdsaban, marmint Jézus vizen valé jarasanak képzémiivésze-
ti vonatkozasaban voltam érdekelt, &am nem volt id§, de kedvem se volt, magya-
razkodni. Meg hat, ha jobban meggondoljuk, kinek is magyarazkodtam volna.
A dologra magara koncentraltam. Anndl is inkabb, mivel tgy tint, a dolog fel
lett talalva. Es hogy azt éppen Vetr6 tr és fia taldlta fel, annak felettébb oriiltem.
Igen, Jézus is éppen igy jarhatott a Holt-tengeren, mint ifji demonstratorunk a
kis tavunkon, holt tavunkon, amelyre ujabban Szerbia tengerének, Holt-
tengerének a szerepe is harulni latszik... Igaz, 6, marmint Jézus, akdrha magan
az azuron lépegetett volna, noha e szubsztancia, marmint az aziir mibenléte ko-
ril még nagy vitdk folynak, langolnak fel olykor a helyi infausztuszok kozott.
A Holt-tengeren a s6 koncentraciéja, nalunk pedig az alga és a fekalia magas fo-
ku koncentracidja képezte azt a bizonyos elegyet, amelyen a demonstrator lépe-
getett volt tulajdonképpen. Egy-egy pillanatban gy latszott, a hadiigyminiszter
ur szeme meg is csillant, meg az enyém is, kevésen mulott, konnybe is ldbad,
ugyanis mind egyértelmtibbnek tiint, ez az elegy valami valésagos zsad (jadeit)
mindséggé allt immar Ossze, akarha Velencében, mibdl kifolydlag egyesek sze-
rint ebbe az irdnyba kellene a kutatdsokat iranyitani. A zsad, és nem, mint én te-
szem, az azur avagy a vér és fekdlia iranyaba. Hidba prébdlom magyarazni, hogy
egy id6 ota én is komolyabban veszem a Palicsi-té vizének lehetséges zsad
(jadeit) vonatkozasait, és bizonyos viziigyi dolgokat immar gyerekkorom
ztizazold folydja, a Tisza felS] kozelitek meg, mind inkébb Illyés Gyula szavaihoz
is tartva magam: a magyar iroknak viziigyekkel is kell foglalkozniuk...

De aztan lassan, fokozatosan, noha egy ideig még a viz alatt is probalt 1épe-
getni, valamint lépegetni vele ide-oda a tomeg, lépegetni vele ide-oda a magyar
hadiigyminiszter is, aldmertilt...

Szoval ott 4llt a Petdfi utca kezdetén gyonyord ivével a kerti pad. Mint egy
fényképen. Ott, Vetréék citromkortefdja alatt. Rendkiviil finom kortéjiik van a
Vetr6éknak. Vannak évek, amikor akkora a termés, hogy az utcara is kihullik,
kiomlik szinte. Ez a kortefa egyediil képes felvillantani azt az idét, amikor
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Orbanfalvat még nagyrészt sz616k és gyitimolesosok boritottak. Olykor felveszek
egy-egy kortét. Citromkorte, mondom. A gyerekkor kortéje. S6t, olykor vendége-
imet is meginvitadlom a Vetr6ék utcara hull, utcara teritett kortéjéhez, s kozben
a padot is megmutatom, 1évén hogy az 6 padjuk, mint jeleztem, jobb allapotban
van, mint a miénk, jollehet latszik, mar azt se igen hasznaljak, nagyrészt leper-
gett réla a fehér festék. Minden jel szerint immar kihunyt az afféle életforma,
gondolom olyankor, a padjukat szemlélve, amikor is az emberek csak gy tildo-
géltek a kertjiikben, a padon. Nem tudom, de azért én még szeretnék beszerezni
néhdny békebeli kerti gombot, melyek oly gyakran lobbannak fel Kosztolanyi
koényveiben, verseiben. Es tildogélni koztiik, a kerti gombok kozott, a padon.
Hihetetlen, mennyi energidra van sziikség ahhoz, hogy idét szakitsak ehhez a
kerti padon val6 tildogéléshez. A vildg mintha le akarna I6kni, nyomni réla. Mint
almaban Tolsztoj gréfot, ahogyan a fia a fenekével le akarja 16kni a székrdl...
Gyakran kapom azon magam, Tolsztoj napldja van a kezemben, kivancsian olva-
som Ujra és djra annak a széken val6 tulakodasnak a leirasat... Olykor gy okos-
kodom, ha barataimmal, ha kutydimmal veszem koriil magam, egy-két-hdrom
kutya errdl, egy-két-harom kutya arrél, nem tudnak hozzam férni az emberek,
nem tudnak olyan konnyen lelokni fenekiikkel a kerti padrdl...

De, hogy folytassam, meséli T. Olivér, a Vetr6ék padjanak igazi nagy pillanata
szamomra az volt, amikor egy napon, majdhogynem a pad mellett, a pad és a
kortefa kozott, megpillantottam azokat a sibotokhoz erdsitett, vizen jaré behemot
talpakat, csak tugy félredobalva, moszatosan-maszatosan, s hirtelen maris latni
véltem a folytatast, marmint azt, ahogyan kijéve a tobdl, ki a t6 aldl az ifja de-
monstrator, aki, mint jeleztem mar, a feltalalo fia volt, tin maga is feltalalé (persze
ezeket a dolgokat még pontositani kell, noha én jol ismerem ezeket az embereket,
persze még korantsem annyira, mint egy regényirénak ismernie illene, gyakran
félek, hibAzom, meg taldlom bantani Gket, nem gy&zok elSre bocsanatot kérni),
lgy, ugyanabban a ritmusban lépegetve folytatta ttjat, teljesen megfeledkezve a
miniszterrdl, a helyi eloljarékroél, partfunkcionariusokrodl, elnokokrdl, vezérekrdl,
komisszarra lett kékharisnyédkrol, ugyanabban a ritmusban lépegetve érkezett
haza, a Kizur Istvdn néphdsrél elnevezett Nagyfenyvesre, illetve az abbdl nyil6
Petdfi utcaba, Pet6fi-alsdba (azt mér pontositottuk, a Pet6fi-als6 a Pap Palban dga-
zik el, hogy aztan majd a mi hatsé fertalyunk el6tt a Bartokra csatlakozzon, illetve
belefusson a Magyar Laszl6 térbe, igen, mondta Misu, 6, marmint T. Olivér min-
den jel szerint, valami olyan regényrdl dlmodozik, amelyben ezek az ide-oda, er-
re-arra nyilé semmis utcak a legfontosabbak, majdhogynem a f&szereplgk, olyan
valamik, mint Knifer szdmara a meanderek), kinyitotta a kerti kaput, érezni lehe-
tett, nagy faradtsag nyomta, majd letlt, félajultan lehuppant a padra. Pihent egy
kicsit. Kozben 6 is megevett egy citromkortét. Az elsé falatnal még érezte, a mo-
szat ize is keveredik a korte tide, akdrha valoban citrommal pezsditett izébe.
KésSbb mesélte valakinek, hogy akkor ott, a viz ala siillyedve, arra gondolt, az
ellenkezg irdnyba indul el, a IV-es szektor, a bumerang, a Palicsi-té6 bumerangfor-
ma, tilso vége felé. Es ott valamiféleképpen alant marad, kabatjaba mindenesetre
be volt dugva egy nadszal, ha netan sziiksége mutatkozik valami javitast eszko-
z0lni a talpakon, azon szivija a levegé6t, a kovetkez§ pillanatban pedig arra, most
majd gyorsan felkapalédzik, dtcammog a tomegen, a kdzben gyorsan ritkulé to-
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megen, moszatos-maszatos arcdt mosolyra prébdlja hizni, hazamegy, és meg-
eszik egy citromkortét. Csak egy citromkortére vagyott. Jollehet a diszebédre is
hivatalos volt. A feltaldlo és 6, az ifji demonstrétor is. De az mar egyértelm volt,
a diszebédtdl elestek, immar csak az lebegett a szeme el6tt, hazacammog, elvonul
a Fehérakac vendégld el6tt, befordul a Petéfi utcaba, mar annyi ereje sem maradt,
hogy leszerelje a vizen jaré talpakat, hanem csak annyi, mikozben a kerti padra
hanyatlik, megegyen egy citromkortét. Es akkor a kerti padra hanyatlott és mege-
vett egy citromkortét. Majd még egyet megevett. De ezt a masodikat mar lassab-
ban. Es majd csak aztdn gondolt arra, hozza kellene l4tni, elkezdeni az algés, mo-
szatos-maszatos talpak leszerelését. Am kozben elnyomta az dlom.

Az én rokonom, emlitettem mar, egyetlen palicsfiird6i rokonom, Vitéz Karoly a
szabadkai feltalalok egyik organizatora. Akinek a véleményét Vetré ur vizen jard
talpait illetGen természetesen elsé dolgom volt kikérni. Am rokonom nem volt haj-
land¢ nyilatkozni, ugyanis a szabadkai feltalalok egy masik frakcidjanak volt 6 tu-
lajdonképpen a vezetdje, organizatora, és nem annak, amelyhez Vetr ur tartozott
(ezeket a dolgokat is pontositani kell, mivel mds lényeges dolgokat is érint, el6szor
is képzeljiik el azokat a gydrakat, ahol ennyi feltalalé nyiizsgott, ne haragudjanak,
de én ezt a kérdést 6rokre nyitva fogom tartani, masodszor pedig a nevezetes kis,
bécsi mozi, a vilag egyik legkiilonosebb mozija, az ILARIJA miatt, illetve hat az
ILARIJA mellett 1évS Eurdpa szall6 miatt, ahol bécsi napjaink ideje alatt leginkabb
megszallni szoktunk, ugyanis, ki hinné, én sem hittem: az osztrak feltalalok irodaja
is ott székel éppen, az ILARIJA mellett, az Eurépa szall6 alatt, igaz ezt az egybeesést
senki sem hajland¢ véletlennek hinni, egyesek tigy hiszik, ott védetem le iromanya-
imat, kolteményeimet, barmit irjak is, szaladok Bécsbe, levédetni...

Igaz, j6 ideje mar nem foglalkoztam ama talpakkal, de titkon reménykedem,
hamarosan elj6é a nap, amikor a té vize, az emlitett elegy valoban zsadda szilér-
dul, hiszen éppen mostandban hallottam, az allatkert is a téba engedi a vadak
taplalékahoz trancsérolt dogok vérét, és mi, halandok is jarni tudunk majd rajta,
jarni legalabb, ha fiirdeni immar a Palicsi-téban tobbé sosem is fogunk, lévén
hogy a maffiézok és a politikusok tgy fogjak egymads bokajat, egy olyan réka
fogta csuka fogta ordoglakat keletkezett kozottiik, pontosabban a té koriil, hogy
ebben az ligyben immar kizart dolog mozdulni. Igen, ha mozdulni mar nem is,
de taldn majd lépegetni a vizen — a zsddon igen. Es akkor majd nem azt mondjuk,
elmegyek fiirdeni, hanem azt, megyek, jarok egy kicsit a N6i és a Férfi strand
kozott — a zsadon (jadeiten)... Es akkor majd azt mondjak ismerdseink, barata-
ink, hogy tegnap lattunk benneteket a zsddon jarni, mire mi azt vélaszoljuk, igen,
tegnap jartunk, kéz a kézben, egy kicsit a zsddon... Mar egészen szilard. Es féleg
nem kell félned, mint a jégen, hogy beszakadsz... Jarsz egy kicsit a zsddon, ruha-
ban, flirdéruhdban avagy pucéran is akar... Jarsz egy kicsit a zsadon... Pucéran,
mikozben csak szeméremékszereid csillannak a holdvildgban... Arra is gondol-
tam, egyszer ha netan Osszefutok Vetr6 trral, jelzem neki, hive vagyok a vizen
jarast illetS kisérleteinek, am félek, a probléma inkabb alkémiai természeti...

Taldn volt id6, amikor még a mi padunkat is 6vtak. Legaldbbis télire valami tetd-

féleség ala vitték. Minden bizonnyal a szaletliben is allt néhdny évtizedig. De
amikor mi, a "90-es évek elején, még a haboru alatt, idekoltoztiink — a habort és
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a migransaradat beindulasa kozott éppen tiz év maradt, ismét csak tiz év béke-
id6, ami éppen elég volt a horvatorszagi, a boszniai és a koszovéi menekiiltek
nivellalasara —, mar nem volt szaletli. A pad kiinn hanyédott. Hol a bolgar di6
alatt, hol a citromfiives tabla kozepette. Mikozben hatlapja hol erre, hol arra bil-
lent, d6lt, allt &rvan, elhagyottan. Ugyanis ez a pad volt az egyetlen dolog, amit
az el6z4 tulaj itthagyott nekiink, de mi akkor még nem vallaltuk fel, nem tudtuk
magunkénak igazan, még a hazzal altalaban voltunk elfoglalva. A Homokvarral
mint olyannal. A gyermekkor folyéparti homokvaraval, amely kézben a roman-
tikus regények omladozé varaval lett azonossd, egy kis t6 partjéra valo atemelé-
sével, atjatszasdval, attlintetésével... EI6bb alapot kellett aldja htizni. Mert a ho-
mokvérnak (salakbeton villinak) nem volt alapja. A homokvéaraknak ugy
altalaban nincs. Alapja. Majd megéllitani az omlasat, porgését, j6llehet az altalam
adott 4j név, a Homokvér valéjaban éppen hogy a porgést allandésitotta, valtoz-
tatta 4t o6rjas homokoérava... Széval én akkor, el6bb még inkabb az el6zd tulaj
nagy szab6asztalat szerettem volna. (Ugy voltak szétdobalva rajta a szabomintak
meg a kottdk, mert egy megszallott jazz nagybSgss élt akkor mar csupén a lassan
omladozni, mar-mar letilni késziil6 villdban, mint a vezérkari térképek egy vesz-
tett csata utdn, gondoltam, kombinalom a két dolgot, a szabasmintakat, a holgy-
szab6 mintait az improvizacidk ilyen-olyan, nagyrészt kézzel irt kottainak jelzés-
rendszerével), de végil is csak ezt a megroggyant padot hagytak itt nekiink.
Minden bizonnyal megvizsgaltak, és mar nem merték megmozditani, nem mél-
tattak arra, hogy magukkal vigyék. A szaletlinek meg akkor mar, mint mondot-
tam, nyoma sem volt. A kertnek, sz6l6nek az a része, ahol a szaletli allt, tulajdon-
képpen mér nem is tartozott hozzank, a mi placcunkhoz. Csupan a villat épitd,
eredeti tulajdonos, Perci¢ ur lanyatdl, lanyaitol, a Perci¢ névérektdl kapott kar-
tonra kasirozott, kett6be tort, halvany fotén sejlett valami belGle... Baratom,
Durst Gyuri, a filmproducer, aki a Palicsi Eurépai Filmfesztival alkalmabél szo-
kott volt jarni hozzank, ajanlotta, folviszi Pestre a kettétort sziirke kartont, fel a
Mai Mané Hazba, hogy ott 6sszehegesszék, restaurdljak, véglegesitsék a pad he-
lyét... Es akkor, magyarazta Durst, a kis t6 mogott iildogélve nagy, piros kalap-
javal a fején, mert kozben, a doglott Palicsi-tavat helyettesitendé — ez volt
lllyéshez kot6d6 nagy, vizrajzi viziom els6 mozzanata! — egy kis tavat astunk a
bambuszos Sanyival, Bambusszal, a fest6 és mazoléval, aki tulajdonképpen hen-
tes volt, de mostandban egy masik Sanyit nevezek hentesnek, a kémiivest, §, a
masik Sanyi, a sonkas Sanyi, a Sonka késziti el a hisvéti sonkat nekiink, mar
szép, sargara flistolve hozza, én meg tiillruhat hizok ré a legyek ellen, és a pad-
lasfeljaroba akasztom, igy 6, az els6 Sanyi, megmaradt a fest§, a bambuszos
Sanyinak, Bambusznak, mert a SEVER-ben tankmotorokat festett volt egykor a
Kadhafinak, széval ne bonyolitsam, a bambuszos Sanyival, akivel miutan kias-
tuk a kis tavunkat, a hatarsavba mentiink, hogy a hatarsav t6zegtavabdl vizilili-
omot hozzunk, iltessiink egy pléhteknébe, hogy aztdn a pléhteknét, akarha
Attila koporséjat, a kis toba siillyessziik, tlt tehat Durst Gyuri a Homokvér vad-
sz6l6vel befuttatott Monarchia-sarga homlokzataval, a meg-megcsillané 200 ab-
lakkal szemben, amelyek mint valami nagy rovar szemének fazettai mutattak
benniinket, mutattak, kik is lennénk mi tulajdonképpen, istenem, kik is, kik is,

oz

tdnddott 6, Durst Gyuri is, akarha valami logikai jatékban, ide-oda paszitgatva a
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kettétort, puha, régi vastti jegyek allagat idéz6, puha, vastag, sziirke kartont,
annal is inkabb, mert kozben mar, miutdn a Duna-tévében ellehetetlenitették,
elhatdrozta, 6 is Spanyolorszagba koltozik, 6 is spanyolld lesz, mint Marcsi, a
lanya, igy a kettétort foté még mindig nem hegesztetett 0ssze, ugyanis e fot6
szakadékaba kertilt valamiféleképpen egész Spanyolorszag és Katalonia is...

Nekem valahogy eszembe sem jutott, hogy védjem, tets ald vigyem a padun-
kat, igy éreztem, a szaz év alatt valamiféleképpen, a sok festékrétegtsl tan, mert
kétszer-haromszor mar mi is atfestettiik, a sok madartiriiléktdl, az akkortajt hoz-
zank szokott szajképar is éppen red csorgatta fehér ragasztéra emlékeztetd iirii-
1ékét. Lam, a szajkok még igy is kotGdtek hozzank, mintha csak tudtdk volna,
éppen az 6 neviikbdl, pontosabban a cstfolkodé szajko, a Garullus Infaustus ne-
vébdl gyartottam volt akkortajt kozpontinak mondhaté kolt6i kategoridmat, a
palicsi, a fiird6évarosi lumpenek, nemesebb lumpenek specieszének nevét: az
infaustust, igen, ki hinné mindezek utdn, hogy éppen a szajkok prébaltak utoljara
megmenteni nekiink a kerti padot, mert valéban azt hittem, tomérdek fehér ra-
gasztéjuknak (guandjuknak) koszonve preparalédik, abszolut iddalléva lesz.
Hiszen kiilonben is akkor volt a legszebb, ha belepte a hé. Igen, a héban volt a
legszebb. A hoban a legszebb. A nagy héban.

Ahogy il rajta a hé. A sziiz ho. Keresztbe tett labakkal. A ho is keresztbe tett
labakkal. Es a pad is. Ultek - iilnek keresztbe tett labakkal. Egymason. Istenem,
mondtam. Istenem. Es olykor kevésen mulott, akdrha valami fotelbe, a padon
felgyiilemlett héba iiljek, afféle héemberként kényelembe helyezzem magam is.

Aztan egyszer, az sincs kizdrva, énnon silyéatél megroggyant. Késébb bam-
buszos Sanyival, Bambusszal prébaltunk aldszogezni egy-két deszkat, ldbait is
megtamasztani, de hidba, egy napon puhdn magéaba stillyedt alattam. Még arra
is gondoltam, 1am, ez a pad fog aldengedni engem, egészen ala, a puha tézeggel
elegy homokba, szépen aldenged, aldvisz, akdrha a hamvaszt6 liftje. Es még pa-
pot sem kell hivni. De még akkor sem gondoltam arra, hogy kivonjam a forga-
lombdl, feldaraboljam, feltiizeljem. Inkabb arra gondoltam most is, hogy ha tjra
atfestetném, talan kihizna még néhany évet... Epp akkortaijt kezdett egy piktor,
egy igazi piktor is rendszeresen el6fordulni nalunk. Ugyanis Jutka elhatdrozta, a
Homokvar mind a 200 ablakanak keretét atfesteti fehérre...

O volt a Misi mester.

Olykor ide-oda menet talalkoztam vele. Hol az udvarban. Hol a kertben.
Leginkabb egy-egy ablakot cipelt, 1évén hogy a 200 ablak koziil mindig akadt,
amelyet el6bb ki kellett javitania az asztalosnak, s csak majd aztdn festeni...
Féleg ezért, de kozben mas aprébb munkdékra is hivogatta Jutka. Ugyanis a bam-
buszos Sanyi, Bambusz komoly munkat kapott, rendes munkaviszonyban allt a
sarkon, Vida Zoliéknal, afféle hazmesterré lett, immar nem ért ra hozzank is jar-
ni, élete végéig gereblyézheti a hatalmas tolgyek, harsak és ostorfdk leveleit,
mindenféle fenydk tiilevelét, attdl fiiggetlentil, hogy Zoltan mar egy komoly, gé-
gecsoves levélszivé masinat is beszerzett szamara...

Jutka most példdul a konyhaajtot festette at vele. Ugyanis a Molotov-coctaille
—1igy mondtuk, bett szerint, hogy coctaille, j6llehet csak benzin volt tulajdonkép-
pen a KNJAZ MILOS nevi asvanyviz zold palackjéban, amit tiz éve hazunkra, a
Homokvarra dobtak volt, Iam, mondtam akkor, nem konnyd a menekiiltek hul-
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lamai, bombak hullasa, Molotov-coktaille-ok ropkodése kozben iildogélni moz-
dulatlanul, a szitakots kék szemét fixalva a tiikroz6d 6 semmis, kis t6 felett, tildo-
gélni egy lassan homokba stillyedd kerti padon — olyan égési sebeket hagyott
rajta, marmint a kiils6 konyhaajtén, hogy aztan ismét egészen megfeketedjen,
Jutkdnak tehét tényleg nem maradt mds héatra, mint hogy ismét atfestesse Misi
mesterrel...

Megkedveltem a kis, ide-oda billeg6, matrézjarasi piktort. Misi mestert.
EIGbb azt hittem, tengerész volt, biztosan § is Pélan szolgalt, mint unokabatyam,
meg a BADA DADA, késébb meg azt, hogy a létran valo lovaglastol ilyen a jara-
sa, de hamarosan megtudtam, maga is mesélt réla, hogy évtizedekig mint neves
karateedz§ dolgozott volt Palicson, a palicsi karate részben hozza kotédik, akar
szobrot is kaphatna, jegyezte meg Vad Jocd, aki a tanitvanyai kozé tartozott, de
egy alkalommal megsériilt a labfeje, igaz, az sincs kizarva, az ilyen dolgot nem
feszegeti az ember, csipSficammal sziiletett, s 1igy, csipSficammal lett vezetd
palicsi karatistava, edz6vé... Amikor Jutka megemlitette neki, hogy at kellene
festeni az ajtét, azonnal megallapitotta, eredetileg nem lett j61 lekaparva, ugyan-
is az elszenesedett réteget teljes mélységében el kell tavolitani, még akkor is, ha
fennall a veszély, atlyukad az ajt6, majd begitteljiik, mondogatta, majd szépen
begitteljiik, kivéve, tette hozza, ha nem akarnak egy avagy tobb specialis kémle-
I6lyukat, és akkor, az ajté koriili targyaldsok kozepette én is el6hozakodtam a
kerti paddal, marmint hogy netdn azt is megprébélhatnank egy alapos ujrafes-
téssel feltamasztani.

Misi mester megkeriilte a kis tavat. Letilt a padra. Uldogélt. Nem nézett se
erre, se arra. Ha nézett valamit, inkabb csak a felhSket. Majd varatlanul maga ala
lesett. Felforditotta, nevetett, amikor meglatta, 6sszekotoztem manillaval, meg
valami elnyttt nadrégszijjal 6sszekapcsoltam, dssze a pad szét-szétcsiiszd, ke-
resztbe tett labait. Majd mar ismét a padon iildogélve, azt mondta, van egy asz-
talos baratja, itt, nem messze Radanovacon, aki mar kiilonben, tette hozza, dol-
gozott a maga fianak, tudja, mondta, magyarazta, 6 hozta rendbe azt a nagy
ablakot, amit aztan a fuvolds Lévaival meg fuvolas Lévai féltestvérével, a Lévai
Teslaval Rackevére szallitottak... O, marmint az asztalos, aki Gerg6 névre hallgat,
mondta a kis billeg6 piktor, biztosan rendbe tudnd hozni ezt az izgalmas felépi-
tésti-olelésd padot is, s ha rendbe hozza, tette hozzd, akkor 6 6rommel fogja le-
pucolni, preparalni, djfent atfesteni...

Ugy is lett. Nem sokkal a Molotov-coctaille altal megrongalt ajt6 ujrafestése
utan egy napon megjelent Gergé a Homokvér udvaran. A Homokvar kertjében.
O is ide-oda jarkalt. Nemegyszer megtortént, vele is elhaladtunk egymaés mellett.
Hol koszontiink egymasnak, hol nem. Egyszer éppen akkor haladtunk el egymas
mellett, amikor én Tanakaval, a neves japan butoh tancossal lépkedtem szelid-
gesztenyénk iranyaban, ugyanis, mint Tanaka mondta, Japanban a szelidgeszte-
nye afféle szent fa, ha taldlnak egy szelidgesztenyét, koréje hamarosan hazat épi-
tenek... Emlékszem, akkor azt probaltam elmagyarazni Tanakanak, hogy nekiink
is sziikségiink van egy ilyen szent fara, netain megévija az é16-mozgd, mint ara-
nyos szomszédunk Schuster tir mondta, porlad6-muzsikalé allagii Homokvarat,
de hat kiloénb6zé nehézségeim tdmadtak, ki tudnd megmondani, hogyan is
mondjék japanul vagy angolul a homokvarat, és ha netan meg tudndnk monda-
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ni, hogyan mondjak, még akkor sem tudnank eldonteni, a japan kisgyerekek sza-
mara ugyanazt jelenti-e a homokvar, mint nekiink jelentett... Gergd tobbszor
koriilsétalta a villat. Csodalta az ablakok kiilonos formdjat. Valéjaban megbabo-
nazta a 200 ablak. Azonnal felmérte, § ezzel a 200 ablakkal egész élete folyaman
elszérakozhat. Majd 6 is a padra iilt. Kézénk. Hosszasan beszélgettiink harmas-
ban. Az életrdl. Palicsi ifjukorukrél, amikor is a piktor, ahogy 6 nevezte, Misi, a
kornyék legjobb tancosa volt... Senki sem tudta ugyanis utdnozni azt, ahogyan
billeg6-ringé matrézjérasa tancba ment at, senki sem mert versenyre kelni vele...
Végiil is azt ajanlotta, ne toldozzuk-foltozzuk. Marmint a padot. Nem érdemes.
Csinal 6 egy ugyanilyen tjat. Mondtam, rendben. Mondtam, szép lenne egy
ugyanilyen 4j kerti pad. Van is némi anyagom, tettem hozza, mivel Glass Laci,
aki szintén ifjikori tarsuk volt, bevasaroltatott veliink deszkabdl, amikor a hatso,
Pap Pal utcai kerités aljat zsaluzta. Megegyeztiink, elszallitja Glass Laci deszkait,
a labakhoz meg majd maga ad valami jobb mingségt, er6sebb, keményebb, tar-
tésabb anyagot.

Az én kérésem csupan az volt, ha mar 4j padot csindlunk, legyen egy kicsit
hosszabb. Nagy a csalad. Sok az unoka. Meg hat a kutyak is szeretnek feliilni
kozénk, a tacsik, a szamojéd, s6t jabban még a komondor is... Méricskéltiik, 40
centi személyenként, 20 centi kutyanként, kivéve a komondort, akire szintén 40-
et szamolt, hozzdadtunk, levontunk, majd végiil egy 4 méteres padban egyez-
tiink meg. Magat a régi, ahogy 6 mondta, pudvas padot is elszéllitotta, mert
ugyanolyan szerkezetet akart, ugyanazt a két, illetve most harom 6lel6 karpart,
mert a mi padunkon a labak ugyanakkor karok, f6ldbél, a homokbdl felnyilo
karok is voltak, ezért olyan csodélatos 1ild6gélni rajta, ugyanazt a kellemes hajla-
tot szerette volna elérni, amit a kis fiird6hely hordott ki, 6rz6tt meg, talan éppen
Marienbadbdl plantalva at ide, hozzank az eredeti modellt, amelyen akar Goethe
és Arany Janos is tildogélhetett volt egykoron, igen, nem sokkal a Vermes nevi
polihisztor nabob el6tt (ez is egy palicsi szpéciesz, akarcsak az infausztusz: poli-
hisztor ndbob), aki a padot tulajdonképpen Palicsra hozatta volt.

Gergd olykor jelentkezett. Hol ezért, hol azért. Hol szeg kellett neki, hol gitt, hol
ilyen-olyan mindségd ivegpapir. Hol meg csak beszélgetni akart. Velem. Ahogy
6 mondta: T. Olivér drral. Akinek a verse benne van a felesége olvasékonyvében.
Mondta is egyszer, igy beszélgetni csak a T. Olivér trral lehet... Beszélgetni pél-
daul a pad témdjara. Hol pedig csak 1tigy, kozben persze a véletleniil elhullajtott
apr6, semmis jeleknek koszonve, arrdl is értesiilve, per pillanat hol tart a pad
épitési munkalataival. Ugy beszélt réla, akdrha egy hidrol. Avagy arbécos hajo-
rél. Prébalom leréviditeni.

Es aztan, egy napon megérkezett a gyonyord, nagy, Gj kerti pad. Mér az utcan
koriilalltak. Koriil a Pap Pal, koriil a Bartok és a Petdfi lakéi. Nem értették, mifé-
le pad is ez, melynek egyik vége még a Bartokban van, a masik pedig mar a Pap
Palban. Csodalatos volt a vadszdlgvel befuttatott, Monarchia-sarga fal el6tt, mert
egyeldre oda helyeztiik. Valéban hid volt, és 4rbécos haj6 is volt. Es a billegd
léptd piktor, Misi mester is hamarosan megjelent. Itt biciklizett a fatyolsovény
el6tt. Es, mint mesélte, azonnal megérezte, elGszor is az Gj, nyers pad illatat. Azt
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is azonnal megérezte, valami torténik a fatyolsovény mogott. Persze Gergd hang-
jat is felismerte, mondta. A Pap Pal felé fordult, majd a hatsé kapun jott be. Zold,
no6i kerékparjat, amit még véletleniil sem szabad Igor fizold férfi kerékparjaval
Osszetéveszteni, a vadgesztenyéhez tamasztotta. Es mar 6 is ott iilt Gerg6 és a
bambuszos Sanyi, Bambusz kozott.

Most még jobbat beszélgettiink az 1j, frissen gyalult, csiszolt 4 méteres padon
iildogélve a kutyak tarsasagaban.

Gergd megemlitette, varandés a lanya, mar meg is indult a magzatvize, épp
most vitték be a kérhdzba. Mondtam, ha megsziiletik, megiinnepeljtik. Itt a pa-
don. Ez mind a harmuknak tetszett. De a biztonsag kedvéért mar most is hoztam
egy iiveg pélinkat. Kevés szebb alkonyt, éjszakét, hajnalt éltem meg, mint akkor,
azon az uj, még nyers padon. Hidon, a kis tavon észrevétleniil billegé arb6cos
hajon, nézze, mondogatta ujjongva Gergd, nézze, Olivér ur, szebb képet tiikroz,
karcsuibbat, mint a hold...

Maésnap-harmadnap aranyos kis piktorunk (Gergd majd kétméteres, azért mon-
dom kicsinek Misi mestert, jollehet nagynak is mondhatnam, mert szakmajaban,
mint Gergé is elismeri, nagy, nagyobb, mint §, st mlivész, mint ama masik,
palicsi piktorunk, akinek a kutyaja megette volt a tojdssargajaval kevert aranyfes-
tékét, s utdna aranyrogokkel szoérta tele Palicsfiird6t, tobb embert lattam, amint
elbizonytalanodva piszkalja sétabotjaval, esernyGje végével, azon aranyrogoket,
igen, miivész, mint a Palicsi Picasso, és tényleg valésagosan is nagyobb volt,
ugyanis munka kozben allanddan fonn székelt a 1étrdja tetején) munkahoz latott.

El§szor is soka smirglizte, legyezgette a Ferivel. Feri igy, mondogatta, Feri
ugy... Melyik Feri, kérdeztem, mert mar azt hittem, & is ismeri a Luszteres Ferit.
Noha ismeri, most nem a Luszteres Ferit emlegette, hanem a Vertreiber-, az osz-
latd, csikozast oszlatd ecsetet becézte... Viszont, tette hozza, a Luszteres Ferit jol
ismeri, ki ne ismerné. Jelenlegi felesége itt lakott a Magyar Laszl6 térbdl nyil6
Vranje utcan, a Hock bécsi egykori villajaban. A felesége els6 férje meg a lanya
még most is itt lakik...

ElGszor is tartdsitoval preparalja, magyarazta, majd tobbszor lefesti zolddel.
Am mindenekel6tt, nagy koriiltekintéssel, valami 4tlatszé folialepedét teritett
alaja, ne kenje, ne csopogtesse 6ssze a homokot, a fiivet, a keskeny, valamiért ép-
pen ott vezetd, szinte atlatszova kopott téglajardat. Figyelmessége, marmint hogy
még a homokot, a fiivet, a kopott téglakat is 6vja, igazan meghatott. Honnan ez a
folia, kérdeztem. A szomszédom, a Kabai kéfaragé egyben koporsés is volt,
mondta. A Kabai ilyen f6lidban tartotta volt az értékesebb 1j koporsokat. De aztan
elttint. Ki, kérdeztem. A Kabai. Es a sok kitling féliahuzat itt maradt. Hova tint
Kabai, a koporsos, kérdeztem. Nem tudni. Amikor meghalt a Marika férje, a nagy
keveredésben magara maradt a haz, és valaki mind Osszeszedte az any6s aranyat,
aki minden garasat, minden hold eladott f51djét aranyba fektette... Na méar most,
a Kabai annyira sirt a temetésen, rosszul lett, haza kellett mennie, a rendSrfénok
kisérte haza. Utjuk egyenesen a tarva-nyitva hagyott hazba vezetett, 9sszeszed-
ték az Osszes aranyat, és Kabai gyorsan athajtott Horgosnal a hatdron. Majd pedig
Pestrdl elrepiilt valahova... Nahat akkor tiint el a Kabai. Es akkor maradt itt a sok
koporsé, a sok ilyen-olyan koporséhuzat. Misi mester azonnal észrevette, foglal-
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koztatni kezdtek azok a bizonyos félidk... Ha Olivér tirnak sziiksége lenne netan
egy vagy tobb ilyen mtianyag lepeddre, szivesen hozok maganak is, mondta.
Majd hozzatette, télire talan nem dartana nekiink is egy ilyen féliat hiizni a pa-
dunkra... A padot is téliesiteni... Ahogy oriiltem annak, hogy évja a homokot, a
fiivet, az atlatszévéa kopott, mohds jardat, annak is oriiltem, hogy immar a padot
padunknak, a mi padunknak nevezi. Tan éppen abban a pillanatban lett a kerti
pad mint olyan valami egészen massa. Mi uigy mondtuk, végtelenné, végtelen
padda. Széval, ahogyan Misi mester megorvendeztetett, igy meg is zavart ajan-
lataval. Dadogtam. De aztan mondtam, rendben, hozzon egy olyan félialepedét.
Egy olyan nagy félialepedét, ahogy 6 mondita, féliazsakot. A sonkds Sanyi, Sonka
huzatnak nevezte... De Misi mester kijavitotta, nem zsak, a villimzaros fdliazsa-
kok, amelyekbe a hulldkat csusztatjak, azok feketék... De, mondta, majd utana-
néz, lehetséges, van villimzaros véltozat attetszében is... Megegyeztiink, ha van,
hoz egy villimzarosat. Es télire majd rdhizzuk az 4j, a végtelen padra. Mert va-
l6ban vannak extra méretek is. A dindri hegyekbdl érkezett menekiiltek kozott
sok a kétméteres, s6t annal is magasabb férfid. Azért vagyunk immar kosarlabda-
ban is az els6k kozott a vilagon...

Azt mar nem mondtam neki, hogy valahogy tgy képzeltem, a kutydimmal, a
szamojéd Hattytval, a selymes érintést, allitolag lengyel Tadeusz-sal, a Godot
nevi féltacsival, aki a Mozgé Haz Godot-dalaiban is jatszott volt fenn Pesten, de
Tokidban is, meg a Vitéz névre hallgaté komondorral, majd én is betilok melléjiik
a félia ala, be a villimzaras f6liazsdkba. Es majd benn {iiliink a félia alatt, benn,
tavaszig, benn, akarha 6rokre... De a kis piktor (mindig kijavitott, piktor és ma-
z0l6) nem értette, mit beszélek, mit hadovalok. Gorotva egyszer ram szoélt, mit
hadovalsz itt a Hadak ttjan, mert kzben valéban hadak ttjava lett az Orbanfalva
utca, a tévében, a vilag tévéiben is dllanddan azt mutattdk: az Orbanfalva utcat,
miért hadovalsz itt semmiségekrdl sszevissza?! Akkor djrafogalmaztam, rovi-
debbre fogtam gyakran kévalyogni hagyott mondataimat, marmint azt, hogy
majd 6 és a Gergd, meg a két Sanyi, a Sonka, meg a Bambusz is betil a félia ala, és
szépen magunkra hizzuk a félia villamzarat...

Aztan Misi mester napokig festett, festegetett szépen, dallamosan. Ez a dal-
lam, Misi mester egyediilallé dallama, ki gondolna, most a Pulcer-testvéreket
juttatta eszembe, azokat a csodalatos pillanatokat, amikor a legfiatalabb Pulcer-
testvér, kiinn a tanyan, fenn a ragyogd égben, a délibdbban jatszé sziket,
Oromhegyest, Oromhatat kémlelve, az 1j verébléceket festette szintén zoldre,
szintén dallamosan...

Es akkor, harom-négy nap multdn mar a zold padon iildogélve Gergével, a
bambuszos és a sonkas Sanyival, Misi mester a gyerekkorardl kezdett mesélni.
Ugyanis azt talaltam kérdezni, palicsi sztiletést-e? Igen, mondotta, jollehet a do-
log bonyolultabb, tette hozza. Edesanyamék Nagyfényen, édesapamék pedig
Szabadkan éltek, a zsidé temetd fardban... Egész életiikben a valykot verték.
Akkora godor volt mar a hazuk el6tt, mint egy banya. En is szerettem ott, alant
jatszani, mesélte, mikor elmentek a munkasok, varakat épiteni, s oda, a zord va-
rak tomloceibe zarni a 4-5 méter mély godorbe hullott allatokat, mert nagyon sok
apro6 allat hullott ald... A valyogfold banyagodre afféle csapdaként miikodott,
hullott bele varangy, fiirj, facan, de még rdka is, til meredek volt nekik a fal.
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Gondoltam, majd valami allatkertet allitok be, megkereshetném veliik a mozira
valét. Egyszer valamiért, biztosan azért, legyen ivovize a sok aldhullé allatka-
nak, asni probaltam, kutat dsni a kubikgodor fenekén, s ahogy leszirtam az asét,
egyszer csak gejzirként fakadt fel a viz, halalra rémiilve menekiiltem £l a rozoga
létran, nem mertem hatra nézni, meg voltam gy6z8dve, pillanatok alatt megtelik
a godor, pillanatok alatt elonti egész Szabadkat... Mi Palicson éltiink, de a sziile-
im djfent elvéltak. Eletiik folyaman otszor valtak el, 6tszor eskidtek djra.
Lehetséges, azéta a tulvilagon még elvaltak néhanyszor, de azokat a valasaikat
mar nem szamolom, médr nem hiizom a reckakat nagyanyamék nagyfényi ajtofél-
fdjara, annal is inkabb, mert azéta mar én is elvaltam néhanyszor...

A BRATSTVO vagongyérban helyezkedtem el, mint fest6 és méazolé. Ez a lioner,
emelt ki padra helyezett, nagy fekete taskajabol egy hosszu, pipaszert, ahogy 6
mondta, keverd ecsetet, még a BRATSTVO-b6l maradt... A vagonokat festettiik.
Kékre. Harminc éven at. Egy nap egy hordé kékfestéket hasznaltunk el. Plusz a
higité. Egy hét alatt hét hordéval. Plusz a higité. Egy honap alatt harminc hordé-
val. Egy év alatt tizenkétszer harminc, az hdromszazhatvan hordé. Plusz a higité.
Evente ugye haromszazhatvan liter higit6. Harminc év alatt harmincszor harom-
szazhatvan, az tizezer nyolcszaz (10 800) hordé kékfesték. Plusz a higit6. Olivér
ur, el tudja képzelni: tizezer nyolcszaz (10 800) hordé kékfesték?! Plusz a higito,
mondta Gergd, ha Misi mester véletlentil kifelejtette. En, Olivér ur, a sz6 szoros
értelmében kékfestékben usztam, leledztem fél életemen at, nekem nem kellett
az Adriara utaznom... Elutaztak, eltisztak helyettem a BRATSTVO kék vagon-
jai... Arr6l meg nem is meséltem, évtizedekig finom narkézisban éltiink. Ha va-
laki szabadsagra ment koziiliink, két napnal nem birta tovabb otthon, ahogy mi
mondottuk, elvondkuran... Jajgatva szaladt vissza a munkahelyére. Szip6zni.
Majd most meg, minden bevezet6 nélkiil, a lanyardl kezdett mesélni. Hogy ak-
kor zavarodott 0ssze. Marmint 6. Vagy minden. Az egész vilag. Sokaig nem ér-
tettem, jollehet 6§ témondatokban beszélt, ijesztGen metszetten.

Ha jol értettem, olyasvalami tortént, hogy az iskoldba menet megverték a kis-
lanyat. Meg, valamiért, talan mert ellenszegiilt, meg, nagyon. O berohant az is-
kolaba. Be a renddrségre is. De semmit sem tettek. Valahogy nem tudott a végére
jarni a dolognak. Az eset még ugyanis az Un. magyar-verések el6tt tortént.
Mintha nem lett volna elég komoly, marmint az eset. O, tette hozza, elintézhette
volna a komadkat, hiszen akkor mar vagy tiz éve karateedzé volt. Csak egy-két
egzakt mozdulat kellett volna, pont igy mondta, majd mutatta is, beszéd kozben
tobbszor mutatta is, de 6: megtartéztatta magéat. Ezt tanitotta tiz évig. Ezt a meg-
tartéztatast. Igen, akkor kiakadt valami, mondta. Hosszt csond. Mi akadt ki, kér-
dezte Gergd. En, mondta. Csdnd. A vilag, tette hozza. Az akadt ki.

Egy szerencsém volt. Megint hosszi csond. Mi, kérdezte Gergé. Mi volt a sze-
rencséje, Misi? Az, hogy éppen azokban a napokban kaptam egy sudoku-tjsagot
piktor baratomtol. A Palicsi Picasso dccsétdl. Azonnal rakattantam az egyikre. Es
azbta, hisz éve sudokut fejtek. Naponta, intenziven. Es kozben megpihen a la-
bam is. Szamurdj és Amd&ba sudokut. S6t ijabban mar rakaptam a Gyilkos (Killer)
sudokura is. Egy-két napot dolgozom, besegitek a fiamnak, apré-csepré dolgokat
vallalok, mint maguknal ezt a berobbantott ajtot, meg ezt a kerti padot példaul,

497



meg héat a 200 kisebb-nagyobb ablakot... Es napra nap, igazgatom dssze a Szamuraj
és a Killer sudokut. Most mar inkabb csak a Killer sudokut. Hetente egyszer soro-
zOm. A voros fotelben. Mert a labam miatt nem szaladgélok feleslegesen, eleget
lovagolok a piktorlétran, ha nem kell, nemigen mozdulok mar a fotelb6l. Még a
GULLIVER elé sem megyek el. Ami, ugye, nagy sz6. Sziikség esetén olykor még
elkarikazok a tolgyek ald, a trafikba plusz sorért. Nekem taléltak ki ezeket a kétli-
teres mdanyag palackokat, soros bombdakat. Két-harom flakonnal nekem elég.
Ritkdn esik meg, hogy négy is elmegy. Olykor még reggelre is marad egy-két
korty a harmadik tivegbdl. Csond. Illetve kacagas. Ahogy T. Olivér mondja, faj6
kacagas, akdrha a gerlék, val6jaban meg sem lehet Sket kiilonboztetni... Valamint
kacagas kozben ama egzakt, a karatébol és a sudokubdl képezett mozdulatok.

CSEHY ZOLTAN

Fogli d’album VII.

Trace

Ebbdl az arcbdl viz fog folyni, megindul majd, akdr egy csapbol.
Rozsdds, elszinezodott, biidds lesz. A szemek ideig-ordig

még a vizcsapon tiil tartjak, a csorendszer liliomgyokérzetében.
Hideg van még a sziromnyitdshoz, hideg a harmathoz.

Késziil a viz, eqyre kozelebb ér az archoz,

van rajta nyilds elég, a rozsdds csapok

elégiavdgya szinte végtelen.

Portugalia

Portugidlia gyiimolcsszdllit hajo! Portugdlia matrozszakdll!
Tiikrokbol néz ki borotvahabosan Portugilia!

Portugdlia tobbes szdmot kér magdnak! A tengert hurcolja
Portugilia, élre vasalt himnuszokba rendezi!

Portugilia a sajdt szemébe néz, messzi villandsokat észlel

a beteg pupilla mélyén. Portugdlia kivonja a vildgbdl a fényt.
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