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Albert Camus: Eldaddsok és beszédek. Uzenet a szamiizott magyar irdknak

Camus fiatalkora 6ta aktiv résztvevdgje volt az algiri, kés6bb pedig a francia értelmiség
kiilonboz6 alkotéi kozegeinek, aminek kdszonhetSen életmivét jelentSs miifaji sokszint-
ség jellemzi — az irodalmi recenzidktdl kezdve a szinpadi adaptacidkon at egészen a poli-
tikai beszédekig. Manapsag viszont elsésorban iréként — esetleg filozéfusként — tartjuk
szamon, és noha a magyar nagykozonség szamara az 1956-os forradalom kapcsan irt be-
széde is ismert,' publicisztikaja — amely legalabb akkora jelent6séggel birt életében, mint
iréi tevékenysége — mara szinte teljesen feledésbe mertilt. Ezt a hidnyossagot potolja rész-
ben a nemrégiben megjelent Eldaddsok és beszédek. Uzenet a szdmiizott magyar iréknak cimd
gydjtemény. A konyv megjelenése indokoltta teszi, hogy tjolag megvizsgaljuk, mi a sze-
repe ennek a mtifajnak Camus életmtivének egészén beliil 2

Ezt a célkit(izést nemcsak a miifaji sokszim’iség neheziti meg (olyan kérdések miatt mint
mezésekor), hanem a kiforrott szakmai nyelvezet és a pontos hivatkozasok mell6zése is.
Ugyancsak figyelembe kell venniink a publicisztika kapcsan felmeriilé mifaji jellegzetessége-
ketis, példaul a tomorséget, vagy Camus torekvését, hogy miivészi és filozofiai tevékenységét
teljesen elkiilonitse publicisztikéjatol.* Ugyanakkor ezek a nehézségek még inkabb sziikséges-
sé tesznek egy olyan recenziét, amely — a beszédgytijtemény {6 filozofiai keretrendszerének
bemutatasaval — a leend6 olvasé szdmara megkonnyiti az értelmezést. Az alabbiakban ennek
vezérmotivumat Camus torténelmi dnnarracidjra tdimaszkodva ragadom meg.*

Camus legismertebb mdvei, Az idegen, a Szisziiphosz mitosza és a Caligula mind az altala
abszurd ciklusnak” nevezett — koriilbeliil 1939 és 1944 kozott lezajlo — alkot6i korszakban
sziilettek, aminek koszonhetSen nevét fSleg az ,,abszurd” fogalmahoz, illetve az ahhoz kap-

' A kotetben ez is megtalalhaté két masik magyar kotddésd szo-
veggel egytitt (308-324.).

2 Koszondm Farag6-Szabd Istvannak és Sajo Sandornak az ira- 1—
somhoz nyujtott segitségét.

3 Vb.Jeanyves Guerin: Camus the journalist. In: Edward J. Hughes
(szerk.): The Cambridge Companion to Camus. Cambridge Univer-
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4 Kamocsay Ildiké, a kotet forditéja, a beszédeket tisztan a sajat
kontextus egészében, az életmtibél kiemelve kozelitette meg ro6-
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vid el6szavdban. Ennek sordn a kozds sors és a személyes sza-
badsag ellentmondasat, az ember valsagat, illetve a mtivész és a
testvériség terminusok koré felépiilé koncepcidkat tartotta fon-
tosnak kiemelni (5-7.).
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csolédé koncepcidkhoz szoktuk kotni. Camus ekkoriban kialakult megkozelitését tobbek
kozott az egzisztencialista nyelvezet és tematika atvétele jellemezte, ami elsé olvasatra
olyan nihilisztikus gondolkodé képét tarja elénk, akit 6nzé, individualista etika jellemez:
miutan az élet értelme utan kutatva felismeri, hogy az abszurd vildg nem kinal szdmunkra
igaz, abszolut értékeket, mindenekfelett a sajatboldogsagat jeloli meg élete fG célkitlizéseként.

Az 0sszkép persze arnyaltabb. Camus szamara a ,,nihil” semmiképp se filozoéfiai vég-
kovetkeztetés, hanem sokkal inkabb egy felismerésbél fakadé kiindulépont: ,[h]a megfi-
gyeléseinek eredményeként az abszurd vilagban kot ki, ez nem azért torténik, mert ugy
tetszik neki ott, hanem hogy kiutat taldljon”.> Miiveiben problémékat és nem megoldéso-
kat vazol fel, igy az abszurd ciklusban elénk tart gondolatok igazi értéke is abban fedez-
het6 fel, ahogy Camus az ember személyes boldogsag- és valaszkeresése, illetve a néma és
rideg vilag kozotti fesziiltség megfogalmazasara torekszik. Noha ezt az ideiglenes nyelve-
zetet és megkozelitést idGvel részben leveti magarol, ennek az ellentétnek az utéhangja
késbbb is meghatdrozza filozofiajat és igy a jelen kotetet is — j6 példa erre az abszurd vilag
leirasanak lecserélése a tragikus koréra, ahol a klasszikus tragédidk példajan keresztiil
mutatja be az egyén (a raciondlis, az individuum) és a hatalom (a szent, az isteni) szem-
benallasat, vagyis azt a dermedt fesziiltséget, amelyben mindkét fél egyarant torvényes és
igaz célt szolgal (242-258.).°

AL vilaghdbort okozta megrazkédtatas fordulépont Camus életében, mely megnyi-
totta az abszurd vildg altal felvetett problémak interszubjektiv vetiiletét,” még messzebb
sodorva ezéltal 6t azoktdl a nihilistaktol, akik mindent a ldzadas eszméjének és az egoista
boldogsédgkeresés etikajanak vetettek ald.® Camus empatidjanak, amelyet az egyéni bol-
dogsagkeresés jogossaga irant érzett, meg kellett kiizdenie azzal a szomoru jelenséggel,
hogy sokan a vilag értelmetlenségébdl fakadé individualizmussal szérnyen visszaélve
nemcsak lehetetlenné tették mas emberek boldogsagat, de egyenesen azok szenvedését,
s6t halalat is okoztdk.

Camus 6nképét és élettitjanak f6 mozzanatait mind megtalalhatjuk nemzedék-narrdcidija-
ban, amelyet a kotetben a legrészletesebb formajaban Az ember vdlsdgdban (29-53.), A hitetle-
nek és a keresztényekben (80-102.), illetve A gyilkosok idejében (123-148.) talalhatunk meg:

A két vilaghaboru kozotti id6ben sokan koézoliink nihilistak lettek. [...] Ha jol bele-
gondolnak, latni fogjdk, hogy e nemzedék minden megnyilvanulasa a ldzadas tii-
netét mutatta. Az irodalom lazadt a mondat, az értelem, a vildgossag ellen; a festé-
szet a forma, a targy, a valdsag ellen; a zene a melddia ellen. A filozéfia arra tanitott,
hogy nincs igazsdg, csak jelenségek vannak, amelyek lehetnek Mr. Smith, M.
Durand, Herr Vogel, de ebben a harom entitasban nincs semmi kozos. [...] [A] mi
generaciénknak olyan értékek nélkiil kellett szembenéznie a gyilkolassal és a rette-
géssel, amelyek szorult helyzetében a segitségére lehettek volna. (128-129.)

5 Roger Grenier: Albert Camus. Tiizd nap és drnyék. Ford. Orvs Lajos. Bethlen Gabor, Budapest, 1994, 5.

¢ Ugyancsak tanulsdgosak ebbdl a szempontbdl azok a megjegyzései, melyekkel a pesszimizmus
vadjara reagal. Camus szdmdra a vilag értelmetlensége elkeriilhetetlen valdsag, amellyel csak
akkor tudunk barmit is kezdeni, ha els6 korben felismerjiik és elfogadjuk létezését. Camus nem
belenyugodni akar az abszurditdsba, hanem elismerni annak létezését, hogy lazadhasson ellene.

7 Persze ez kdzel sem jelenti azt, hogy teljesen elkeriilte volna Camus figyelmét mds emberek vagy
kozosségek szenvedése — ezt példazzdk az arab szegénynegyedekrdl késziilt riportjai (Vo.
Grenier, i. m., 340). Sokkal inkabb arrdl van sz6, hogy a vilaghdbortig Camus csak egzisztencialis
sikon prébalta megkozeliteni ezeket a problémakat.

8 Camus II. vildghdbord utdni filozéfiai miive, A ldzadd ember, amely az itt leirt problémak j6 részét
targyalja, a Camus altal nihilistdnak tartott gondolkoddk, irdnyzatok és jelenségek kritikdjat is
tartalmazza.
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Sokan ugy reagaltak erre a krizisre, hogy értékfelfogasukat a masik véglet felé vitték el,
olyan politikafiloz6fiakbol erét nyerve, amelyek a torténelemnek altalunk nem befolya-
solhato, totalis értelmet tulajdonitanak. Camus szerint ez sem j6 megoldas, s6t, igy ismét
a nihilista valsdgnal kotiink ki: ha csak valami t6liink fiiggetlen értelem létezik, az a mi
szempontunkbél semmivel sem jelent tobbet, mintha semminek sem lenne értelme (66.;
131-133.).

Camus valsagfilozofidja mogott annak a betegségnek a felismerése fedezhet6 fel, amely
altal ezek a 20. szdzadi eurépai eszmerendszerek jorészt elfelejtették azt a feloldhatatlan
szembenallast, amely az ideol6gidk absztrakt mivolta és a kozvetlen emberi his-vér valo-
sag kozott all fenn. Nem az volt ugyanis a gond, hogy nemzedéke élenjaréi lazadasukkal
szellemi és erkolcsi szabadsagot koveteltek maguknak, hanem hogy mindekozben elfelejt-
keztek a mdsikrol: arrdl, hogy a masik is ugyanolyan (sajat vilagképpel rendelkez8) his-vér
egzisztencia, mint 6k, és legf6képp, hogy emiatt a masiknak is ugyanaz a szabadsag jarna,
amely nem korlatozhat6 annak fiiggvényében, hogy az ideolégiank milyen médon képes a
masikat beilleszteni sajat vildgnézetének rendszerébe (37.; 65.; 114-115.). Nem arrdl van sz6
Camus szerint, hogy ez kdvetkezett volna a nihilista értékfilozofidk szellemiségébdl: hiszen
ha az ember legf6bb joga a szabadsag és legfébb célja a boldogsag elérése, akkor értelemsze-
rden nemcsak nekem, hanem a masik embernek is ez a legf6bb joga és célja — a szabadsag
eszméje nem képzelhet6 el a tarsadalmi igazsdgossag eszméje nélkiil (200.; 223-225.).

Ugyanakkor, ha a nihilista tendencidkat interszubjektiv térben helyezziik el, észre kell
venniink, hogy a valésagban csakis a korlatozott szabadsag valik elérhetévé: hiszen én és
a masik korlatozzuk egymast. Ez az a pont, ahol az eurépai torténelem kisiklott, hiszen
sokan inkdbb absztrahéltak a tobbi embert, feldldozva a mésik his-vér realitdasat a korlat-
lan szabadsag (és a sajat ideolégia) eszméjének oltaran, a tobbiek pedig mindezt — az ob-
jektiv értékekre valé hivatkozas lehetSségének hianyaban — sokaig tétleniil nézték. A val-
sag tehat a meglévé ellentmondasok fel nem ismerésébdl, olykor egyenesen tagaddsabol
sziiletett meg, és épp ezért jelenti ki Camus tobbszor is Székratészre hivatkozva, hogy
,,valaki nem azért gondolkodik helyteleniil, mert gyilkos, hanem azért gyilkos, mert hely-
telentiil gondolkodik” (68.).

Szokratész tobbszor is megjelend mitikus alakja és a koré fonodoé tragédia a 20. szazadi
valsag szimbdluma a kotetben; halalbiintetése az elnyomé hatalom polemikus gy6zelmét
jelképezi a pdrbeszédre valé nyitottsag felett (107.). Camus szdmara a parbeszéd azonban
nem az ellentmonddsok részrehajlé elsimitdsat jelenti, és nem is egy vilagnézet gy6zelmét
egy masik felett (82.). Arrdl sincs sz6, hogy ne lenne sziikség koz0s nyelvezetre, illetve
,,koz6s lelkiismereten” alapuld kolesonos tiszteletre és elfogadasra. De mivel egy abszurd
vildgban minden értékrend egy jo érveléssel ellatott személyes preferencia — amely emiatt
nem objektiv, de nem is szubjektiv teljesen —, és senki sincs a nagybetts Igazsag birtoka-
ban, ezért a parbeszéd céljanak egyik oldalrél az éntudatosuldsnak és 6ndefinidlasnak, a
masik oldalrél pedig a megértésnek kell lennie; és még ha célis a kozos megoldas tallasa,
azt mindig az adott ideiglenes célokra kell méretezni és vonatkoztatni (72-73.).°

Hasonl6 elképzeléseket fedezhetiink fel azokban a leirdsokban is, melyekben Camus a
20. szazad filozéfusat/ miivészét abrazolja — ezekbdl most csak kettét emelek ki. A szabad-
sdg tantija cimd beszéde két archetipust kiilonboztet meg: a hoditét és a mdvészt (111-
122.). A héditd/politikus az az embertipus, aki mindenképp kénnytivé akarja tenni az életet,

®  Camus-nek a meggy6zésrdl, illetve parbeszédrél szol6 eltérs elképzeléseit nem lehet teljesen fe-
sziiltségmentessé tenni: mikézben 1igy gondolja, hogy a parbeszéd esszencidja az onkifejezés és
nem a meggy6zés kell legyen, addig a II. vildghdboru szornytiségei részben épp abbdl fakadnak,
hogy ma mar van, akit nem lehet meggy6zni (64-65.). E mogott az ellentmondds mogott Gjra azt
az 6rl6d6 Camus-t taldljuk, aki egyszerre akarja elismerni a személyes szabadsag, illetve a tarsa-
dalmi igazsdgossag principiumat.
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aminek kedvéért feldldoz mindent, letagadva a kiilonbségeket és elpusztitva a masikat.
Szoges ellentéte ennek a miivész, aki épp a valdsag komplikalt mivoltat és a masik ember
létezését (és annak fenntartasdhoz val6 jogat) probalja megvédeni mindenaron, ennek ko-
szonhetSen pedig vitakész, szolidaris, és akkor is a helyzet megértésére torekszik, ha a
vadlott a sajat ellensége.

Camus miivészetfilozéfidja szempontjab6l még jelentésebb dokumentum a Nobel-
dijatadon 1957. december 10-én elhangzott Stockholmi beszéd, illetve a par nappal késébbi
felszolalasat tartalmazé Eldadds az uppsalai egyetemen (325-357.). A korabbi nihilizmus—tor-
ténelmi materializmus ellentét analdgidjaként itt a tarsadalombél kivonulg, illetve a rea-
lista irasmoédot valasztd irodalom szembeallitasa keriil elGtérbe, a ketté kozott, féluton
pedig kialakul az igazi mlvész camus-i eszményképe, aki nem vagy az egyik, vagy a
masik megoldasra egyszer(siti le az tizenetét, hanem megprébalja megtaldlni a harmoni-
kus mértéket, ahol mindkettd igazsaga megszolal. A miivésznek ez a tipusa képes kritikai
tavolsagot kialakitani a sajat koratél anélkiil, hogy teljesen elszigetel6dne téle, és mikoz-
ben elismeri az abszurd realitast, formalni is prébalja azt. A mivész allandéan a klasszi-
kus tragédidk altal dbrdzolt hatarmezsgyén egyenstilyozik — de mégis hogyan valik ké-
pessé erre a lehetetlen feladatra? Ugy, ha elsddleges céljanak a megértést, nem pedig az
itélethozatalt jel6li meg — mar azzal is, hogy 6 csak megérteni prébalja a masikat, és ezaltal
megszolaltatni 6t, hatast gyakorol olvaséira.

Ezzel kapcsolatban célszert az olvas6 szdmadra egyik leginkabb relevans kérdést is
feltenniink: milyen kovetkeztetéseket vonjanak le azok, akik maguk nem mtvészek? , A
francia ellenallas tagjai, akiket j6l ismertem, ropirataikat szallitva Montaigne-t olvastdk a
vonaton, ékes bizonyitékaul annak, hogy lehetséges, legalabbis mindlunk, megérteni a
szkeptikusokat és ugyanakkor a becsiilet valamiféle képzetével is rendelkezni” (43.).
Michel de Montaigne, a francia reneszansz kiemelked6 szkeptikusa nem azok kozé tarto-
zott, akik mindent letagadnak, majd hatat forditanak a vilagnak. Eletmiive elsdsorban
tudatossdgra motivalja olvasdit: arra, hogy legyiink képesek kritikusan gondolkodni, le-
gyen batorsagunk a veliink sziiletett nézetek igazsdgat feszegetni, és legfGképp probal-
junk megérteni mas nézépontokat is, s6t akar tanulni is bel6liik — mindezt a mindennapi
életiink radikalis feladasanak igénye nélkiil.*°

Végezetiil érdemes megjegyezni, hogy a kotetben szereplé beszédek harmada kiilon-
b6z6 konkrét eurépai események kapcsan sziiletett meg: ezek a szovegek kevésbé teoreti-
kusak, illetve itt a f6 motivum sokkal inkabb Camus-nek a lizadds mellett val6 kiallasaban
foghaté meg. Ugyanakkor ezekben a szovegekben is a recenziéban jelzett kulcsmotivu-
mok dolgoznak a hattérben: a kiilonboz6, elnyomott nemzetek személyes szabadsagra
valé joga mellett valé kiallas; azon kortars marxistak elitélése, akik szamara elfogadhato-
va valt a totalitarius elnyomds csak azért, mert a kommunizmus jelszava alatt torténik; és
természetesen az elhamarkodott cselekvés keriilése.

10 V8. Marc Foglia — Emiliano Ferrari: Michel de Montaigne. Stanford Encyclopedia of Philosophy.
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- Peter

valogatott esszei

Nadas Péter: Nadas Péter:
Leni sir Arbor mundi

,Taldn nem tilzas azt allitani, hogy Nadas
Péter esszéisztikaja a kollektiv onismeretet cé-
lozza. Nem okoskodni akar, sem elveket vagy
szabalyokat szimonkérni, s6t allitdsokat sem
tesz arrol, mi jé vagy helyes, és véletleniil sem
moralizdl. Csupan reflexiora szolit fel, s kinél
hozza modszertant, témat, kiindulépontokat,
megkozelitéseket. Gondolkodik. Szemlélédik.
Elemez.” — Gorozdi Judit



