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t e r é z i a  m o r a

EP-t fordítani 
„Mik azok a jelek ott az oldalak jobb felső sarkában?”, kérdezte E.

„Hogy hányszor néztem át. Üres kör: egyszer, átlósan áthúzva: kétszer, kiikszel-
ve: háromszor. Ha ez megvolt, kezdem elölről: kör, átló, iksz, míg kész nem lesz.”

Ehhez képest a fordítóház vezetője szerint „még semmi lényegeset nem ol-
dottál meg”. Esterházy kedvesen mosolyogva azt mondta: „sokat dolgoztál raj-
ta”. Én magam, se mosolyogva, se fanyalogva, hanem tárgyilagosan úgy ítéltem 
meg, hogy miután háromszor végigértem rajta, „a fele megvan”. 

Mindez 2000 nyarán történt Balatonfüreden. Öt napig ültünk együtt, hogy 
átnézzük a jegyzeteket.

Például nézzük csak mindjárt a második mondatot:

„Szöveget marcona, barokk főúrral indítani: jó: ilyenkor valami zsibongó 
bizsergés bizsergeti az ember mellkasát, előre köszönnek neki a személyi 
számítógépek, a szakácsa pedig, mert mért ne volna szakácsa (kinek is?), 
meglepetésül bárányfarkat ad föl rántva, ami olyan, mint a borjúláb, csak 
még finomabb, mert remegőbb, törékenyebb: édesapám, e marcona, ba-
rokk főúr, kinek gyakran állt módjában és kötelességében pillantását Lipót 
császárra emelhetni, pillantását Lipót császárra emelte, arcára komolysá-
got vett, bár csillogó, hunyorgó szeme, mint mindig, elárulta, s mondotta: 
kutyanehéz, felség, úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot, 
azzal fölpattant Zöldfikár nevű pejére, és elvágtatott az érzékeny, XVII. 
századi tájleírásban.”

Fordításban:

Einen Text mit einem martialischen barocken Magnaten zu beginnen: Das 
ist gut: Da flattern und schmettern einem nur so die Schmetterlinge im 
Bauch, die Personalcomputer grüssen einen im voraus, und der Koch, denn 
warum sollte man (aber wer?) keinen Koch haben, kredenzt als Überraschung 
panierten Lämmerschwanz, was dem Kalbsfuß ähnlich ist, nur noch wohl-
schmeckender, weil zitternder, fragiler: Mein Vater, dieser martialische baro-
cke Magnat, der oft die Gelegenheit und die Pflicht hatte, seinen Blick zu 
Kaiser Leopold emporheben zu dürfen, hob seinen Blick zu Kaiser Leopold 
empor, gab sich eine ernsthafte Miene, obwohl sein glitzerndes, blinzeln-
des Auge ihn, wie immer, verriet, und sprach also: Majestät, es ist elend 
schwer zu lügen, wenn man die Wahrheit nicht kennt, und damit schwang 
er sich auf seinen Rappen Grünspan und ritt in der einfühlsamen 
Landschaftsbeschreibung aus dem siebzehnten Jahrhundert davon.
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Részleteiben, de – helyszűkére való tekintettel – nem teljességében a következők-
re érdemes itt figyelni: 

Főúr – Magnat
Ezzel nincs nagyobb baj, csak annyi, hogy Edelmann legyen-e vagy inkább 

Magnat, ami magyarul a mágnás lenne. Írónk a nyelvújított főúr mellett döntött, 
fordítónknak az Edelmann nem volt elég egyértelműen főnemes, „mit einem 
hohen Adligen” kezdeni viszont körülményes lett volna. Maradtunk tehát a jöve-
vényszónál. Más helyen ez nem lett volna ekkora döntés, de itt a szöveg legelején 
vagyunk. Itt mutatjuk meg az olvasónak először, hogy milyen fajta szövegre szá-
mítson. „Martialisch”, „barock” és „Magnat” szavakat tartalmazó szövegre. 

…indítani: jó:…
zu beginnen: Das ist gut:
Szeretjük, nagyon szeretjük a kettőspontot. Nincs is itt semmi hiba, csak egy 

pillanatra eszünkbe jut a lektor, akit még nem is ismerünk, de ha úgy hozná a sor, 
már most felkészülünk, hogy azt mondjuk: a kettőspont ott van, ahol a kettős-
pont van. Pont ott. Tagol, elválaszt, összeköt, hangsúlyoz, felderít. Annyi van, 
hogy németül utána nagybetűvel kell folytatni, ami nekem egy kicsit sajog, mert 
„szebb” lenne kisbetűvel (= a mondatrészek „egy magasságban” vannak), de ezt 
keresztülvinni nehéz lenne, és lehet, hogy nem is nagyon érné meg: nagyon sok 
mindent vonna maga után a szöveg egészére nézve: hogy akkor most mindenhol 
kisbetűvel folytassuk-e a kettőspont után, érdemes-e megnyitni itt egy frontot, 
ragaszkodni egy ilyen kis „hibához”, lehet, hogy a végén többe lenne a leves, 
mint a hús, egy kicsit görcsösnek tűnhetne a szöveg, holott ez itt: épp ellenkező-
leg. Ezt elkerülendő fordítónk a hagyományos német helyesírás követése mellett 
döntött, de ettől kezdve fordítóként és íróként is szoros és gyengéd barátság fog-
ja majd fűzni a kettősponthoz.

…ilyenkor valami zsibongó bizsergés bizsergeti az ember mellkasát…
…da flattern und schmettern einem nur so die Schmetterlinge im Bauch…
Mint láthatjuk, megtartottuk a susogó hangokat, ha nem is zöngéseket, de 

nem tükörfordítottunk, mert nem lett volna értelme. Ritmikai és hangzási okok-
ból jobb lett volna, sokkal jobb lett volna, ha el mertük volna hagyni a „flattern”-t, 
de akkoriban (damals) azt gondoltam, ha a magyarban három szóból áll a bizser-
gés, akkor legyen úgy a németben is. A németül nem vagy alig tudó közönségnek 
mondom: a Schmetterling (pillangó) szóban található „schmettern” ige annyit 
tesz, hogy csapkod (a szárnyával), azaz a német pillangó az a „szárnyával csap-
kodó (lény)”, viszont a „schmettern” más összefüggésben „harsogást” jelent (a 
rézfúvós zenekar tud például „schmettern”, meg mindenféle masírozó kórusok). 
Olyan, hogy „die Schmetterlinge schmettern” (harsogva csapkodnak szárnyuk-
kal) csak hülyéskedés formájában van, a német szerelmesek vagy más okból na-
gyon izgatottak hasában (Bauch; és nem mellkasában, ami Brust lenne) az idió-
ma szerint a pillangók minden hanghatás nélkül verdesnek. Itt azonban, lásd 
fent: kellett egy kis hanghatás is. „Bizzseregjen”, mondta az író. Ennyit bír bizse-
regni németül. 
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…előre köszönnek neki a személyi számítógépek…
…die Personalcomputer grüssen einen im voraus…
…a szakácsa pedig, mert mért ne volna szakácsa (kinek is?)…
…und der Koch, denn warum sollte man (aber wer?) keinen Koch haben…
„Neki”, az embernek, aki kezdi ezt a szöveget, akiből a németben „einen” 

lesz, azaz egy valaki, aki egyben mindenki, és nem sein Koch, hanem csak der, azaz 
a szakács, mert így van manapság a korrekt és finom beszéd, legalábbis akkor, ha 
nem külön azt akarjuk hangsúlyozni, hogy X-é az a szakács, nem Y-é, miközben 
itt nem is nagyon tudjuk, hogy kié, lehetne bárkié, miért ne lehetne bárkinek 
szakácsa, wieso sollte man = jedermann = einer keinen Koch haben?

Nem nagy dolgok, mégis: ilyen helyeken jól látni a két nyelv közötti alapvető 
különbséget. Hogy melyikben hogy lép fel „az ember”. A németben nem „der 
Mensch”-ként lép fel, ha általánosságban beszélünk az emberről (úgy is mint 
l’homme-ról). Csak akkor „der Mensch”, ha hangsúlyozni akarjuk, hogy ember, 
nem pedig: állat, növény, ásvány stb. Lehet, hogy az olvasót ez nem különöseb-
ben izgatja, lehet, észre se veszi, ha olvassa is mind az eredetit, mind a fordítást. 
A fordító perspektívájából szólva: engem az ilyen kis dolgok szoktak útközben 
szórakoztatni. Hogy, jé: az ember, der Mensch, nézd, hogy van jelen a szövegben. 
Milyen szép is ez. (Ki tudja, miért szeretem, de szeretem stb.)

…bárányfarkat ad föl rántva, ami olyan, mint a borjúláb…
…was dem Kalbsfuß ähnlich ist…
A német „was” itt valamivel pongyolább mint a magyar „ami”. Fordítónk 

döntött úgy, hogy legyen pongyolább, megint csak azért, hogy megmutassuk, 
milyen fajta szöveggel lesz majd itt dolgunk. Ilyennel. Amiben azt írjuk, hogy 
„was”, azaz egy regiszterrel lejjebb, mint a szokványosnak és jó stílusnak számí-
tó „der” (míg a „welcher”, amit itt szintén alkalmazhattunk volna, egy regiszter-
rel a „der” felett lett volna). 

…kinek gyakran állt módjában és kötelességében…
…der oft die Gelegenheit und die Pflicht hatte…
Az eredetiben „majdnem” hibás, mert: módjában állt és kötelessége volt, 

itt azonban csak az „állt” van, ezáltal lesz „srég” az egész. Ha az író a „volt”-ot 
tartotta volna meg, máris nem lenne srég, de hát akkor most nem is kacaghat-
na a fordító ilyen hálásan (mert hogy nagyon szereti az ilyen „igen finom vá-
gásokat”). A fordításban kénytelen-kelletlen eltűnik a hiba, ezt a békát sajnos 
le kell nyelnünk, helyette viszont már alkalmaztuk a „was”-t, lásd fent, és 
megjegyezzük, hogy majd más helyen is alkalmazni fogunk még ezt vagy azt 
(dies oder das).

…pillantását Lipót császárra emelhetni…
…seinen Blick zu Kaiser Leopold emporheben zu dürfen…
Fordítónk itt két szabad (értsd: nem önkényes) döntést hozott: 
Nem alkalmazta a német stiliszták által favorizált „den” Blick kifejezést (lásd 

fent a szakács esetét, aki „der”, nem „sein”), hanem azt írta, hogy „seinen” (lásd: 
regiszterváltás).
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Úgy bánt ezzel a pillantással, mintha az egy tárgy lenne, mondjuk egy monst-
rancia (lásd itt is: „seinen”), amit valaki méltóság- és tiszteletteljesen felemel. 

És mindezt miért? Mert a „heben zu dürfen” nem egészen éri el az „emelhet-
ni” fergeteges félrekacsintását, nem elég különleges, ezért kellett más helyeken 
hozzátenni valamit. 

…s mondotta… 
…und sprach also…
Ez nem nehéz, csak megemlítem, mert szeretem: a „sprach also” Nietzsche 

előtt, közben és után az első, ami az embernek eszébe jut, ha valamit emeltebben, 
az emeltséget komolyan véve vagy éppen parodizálva kell „sagenolni” (mondani). 

…kutyanehéz, felség, úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot…
…Majestät, es ist elend schwer zu lügen, wenn man die Wahrheit nicht kennt…
Mint láthatjuk, mindkét neuralgikus ponton vissza kellett venni a németben. 

Nincs olyan hogy „hundeschwer” vagy valami más hasonló, az „elend” legalább 
egy kicsit régies. És ami az „ösmeri”-t illeti: kerestem, kerestem, de úgy tűnik, a 
„kennen”-nek nincs más formája, elferdíteni sem lehet értelmesen, rövidsége és 
a „kann” (tud, képes) közelsége miatt. Így maradtunk tehát és reménykedtünk, 
hogy majd más helyen tudunk újra csavarni a dolgokon. (Megjegyzés: a Majestät 
is állhatott volna, mint az eredetiben, a kutyanehéz után, de mégis ott áll, ahol 
gördülékenyebbé teszi a mondatot a németben.)

…azzal fölpattant Zöldfikár nevű pejére… 
…schwang sich auf seinen Rappen Grünspan…
Bevallom, nem értettem ezt a Zöldfikárt. Ezért megkérdeztem az írót: „Itt mi 

a fontos”. 
Azt válaszolta: „A Zulfikárból van, alighanem.” 
Mire én: „Akkor legyen Grünspan.” 
Miért mondtam ezt, ahelyett, hogy Sulfikar/Zulfikar/Zülfikar? Hát, a zöld 

miatt. Kérdezhetnénk, milyen funkciója van ennek a „zöld”-nek a mondatban? 
Képzeljük el, ha visszamegyünk egy lépést és felismerhetővé tesszük Zülfikart, 
ami, ha az olvasó tudja vagy utánanéz „az ellenséget legyőző” jelentéssel gazda-
gította volna a mondatot (Minek? Kárpótlásként.), de ezt a megoldást rögtön el-
vetettük. Kövessük az eredetit és maradjunk az elferdítésnél, és inkább a „zöld”-
et tartsuk meg, ami érdekes párosítás a lóhoz (talán „deres” lesz tőle?), a 
főúrisághoz (ha valamin Grünspan, azaz patina, úgy is mint rézrozsda van, az 
bizony nem arany, hanem…) és a tájhoz is, ami már közeledik…

…és elvágtatott az érzékeny, XVII. századi tájleírásban.
…und ritt in der einfühlsamen Landschaftsbeschreibung aus dem siebzehnten 

Jahrhundert davon.
Németül, mint láthatjuk, az „aus dem” kétértelműsége miatt (mivel azt is 

jelenti, hogy a tájleírás 17. századi, de azt is, hogy valaki elvágtatott a 17. szá-
zadból) kevésbé srég; kevésbé erős vágással végződik a mondat. A többletjelen-
tés a németben éppen hogy kevesebb jelentést eredeményezett. Sajnos ennél 
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jobb megoldás annak idején nem jutott eszembe. Ha lesz új kiadás németül, ezt 
még meggondolom.

Öt nap alatt persze nem lehet ilyen mélységben végigérni egy 800 oldalas szöve-
gen, ezért főként a súlyosabb szójátékokkal, idiómákkal és a felhasznált idéze-
tekkel foglalkoztunk a füredi műhelyben. Utóbbiak is kitettek már 16 oldalnyi 
jegyzetet, amit az író hozott magával. 

Ilyesmikre emlékszem, hogy „5. Ez is valahonnan van.” És röhögünk. 
Vagy, hogy azt mondom: „Ez is de jó!”
Mire ő: „Hát, ez Nietzsche”. 
„És ez? Ez is olyan nietzschés.” 
„De ez én voltam. Én!”
Nevetés.
A legnagyobb nevetés azon a javaslaton volt, hogy az „aztán majd neked 

esek, mint tót az anyjának” (1. rész, 367. mondat) úgy forduljon le, hogy „Ich reiß 
dich auf, wie ein Westpaket”. 

Hahota. 
De nem az lett, mert idegen lett volna a szövegtől, túl modern, túl endékás. 

Helyette: „Ich fall über dich her, wie Sau über die Äppelkrotze”, azaz: neked 
esek, mint a disznó az almacsutkának. Ami, a rajnai tájszólásból jőve, csak ki-
csivel kevésbé idegen, bár legalább benne van a nekiesés. Azonkívül lett volna 
egy kis rokonság a más helyütt (2. rész, 4. fejezet) előforduló kukoricagölödinnel, 
bár abból meg útközben Fußgeruch lett, lábszag. Így sasszézgatunk elfele for-
dítás közben a folyó só irányába. Hozzá még eléggé közép(nyugat)német az 
Äppel is meg a Krotze is, de ami a bécsiesebb német használatát illeti, engem 
akkoriban nem lehetett jobb belátásra bírni. Ha „Eluralkodott rajtad, nagyfő-
nök, a kevélység”, akkor a nagyfőnök nálam nem lehetett Chef (osztrákosan 
ejtette: séf), ami akkoriban éppen nem volt divatban (időközben visszatért, 
hja), helyette nálam a nagyfőnökből „nagy törzsfőnök”, azaz Großer Häuptling 
lett. Más helyütt azonban a verklit osztrákosan „Werkl”-nek fordítottam, mert 
a hochdeutsch „Drehorgel” által megnyitott asszociáció véleményem szerint 
túl konkrét (a kintornás embert látod), ami feleslegesen leszűkítette volna a 
verkli által nyitott teret. 

Ma egészében osztrákosan fordítanám Esterházyt, mivel szívesen használt 
germanizmusai igazából ausztriacizmusok (igen, ez egy létező szó), bár, ha egy 
könyv német (és nem osztrák) kiadónál jelenik meg, ezt néha nem könnyű ke-
resztülvinni. Anekdota a (természetesen) nem fordított Elfriede Jelinek lektorá-
ról, aki Jelinek osztrák „Geht scheißen!”-jét német „Verpißt euch!”-ra akarta vol-
na átírni. A magyar fordításban ez persze nem játszott volna szerepet, mert 
magyarul se szarni, se pisálni nem küldi az ember a másikat, hanem ki-ki vér-
mérséklete szerint a fenébe vagy a picsába. (Nem, nem pontozunk ki semmit, 
mint EP gépírónője egészen az utolsó menetig, amikor is az író kedvesen moso-
lyogva azt mondta, hogy: „De Gizella, most már oda kell írni”. Mi úgy vagyunk 
úrinők, hogy tudjuk, hogy nincsenek csúnya szavak, csak obszcén körülmények.)
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Füreden tudtam meg többek között azt is, hogy nem kevés Frank McCourt 
mellett lefordítottam három oldal Danilo Kišt is magyarról németre, holott idéz-
ni majd a szerbről németre fordított meglevő fordítást kellett. 

„Nem tudtál volna előbb szólni?”
„Hát, nem.”
Eltekintve kisebb késésektől az író volt olyan segítőkész, hogy ha tudta, „ez 

honnan van”, akkor megmondta, nem bízta a véletlenre (rám), hogy felisme-
rem-e és aztán megtalálom-e az idézetet és melyik fordításban. Ha például a bib-
liából idézünk, akkor nem a modern német nyelv kialakulásában mérvadónak 
számító Luther-fordításból tesszük, hanem a katolikus írónk katolikus családjá-
ról szóló szöveghez illően a legbevettebb katolikus bibliafordításból (esetünkben 
az Eck-bibliából). Ami német eredeti, nyilván megmarad annak. Ha nem német 
az eredeti, de van bevett német fordítása, akkor a felismerhetőség érdekében azt 
használjuk, nem tartjuk meg a magunkét puszta lustaságból. Csak akkor kez-
dünk el vitatkozni, ha úgy véljük, a mi fordításunk jobb vagy legalábbis jobban 
passzol a bevettnél. Lásd a „Werkl” kényes esetét a „Drehorgel”-lel. Szerencsére 
az író jól tud németül, akkor is, ha azt állítja, hogy nem. Megbeszéljük, mi legyen, 
megtaláljuk a megoldást. 

Itt fontos megjegyezni, hogy a köztünk levő legszorosabb kapocs az volt, 
hogy mi a szöveget szerettük, nem saját magunkat, ezért voltunk annyira derű-
sek munka közben. Értettük és értékeltük a megoldásokat, én az övéit, ő az enyé-
meket. Azt, hogy a szöveg hogy lesz szöveg.

Ez nem mindig van így. És ha nem így van, rengeteg energia megy el arra, 
hogy épp kinek a hiúságáról, sértődöttségéről vagy vágyairól van szó. Egy vá-
gyad legyen: a szöveg. Te vagy az eszköz, ami ezt a szöveget létrehozza, íróként 
is, fordítóként is, ebben tudsz kiteljesedni, és ez jó, ennél több nem lehetséges és 
ezért nem is kell. Csináljuk meg a szöveget. Még ha tényleg „jobb vagy jobban 
illik” a te fordításod, mint a bevett, akkor is legyen felismerhető az idézet, azaz 
vagy tartsd meg mégis a bevett fordítást, vagy, ha nagyon muszáj, akkor jelzés-
szerűen megváltoztatsz ezt vagy azt – szerencsére az íród is ezekkel a kisebb-na-
gyobb változtatásokkal dolgozik, tehát illeni fog a szöveg egészéhez.

A 16 oldal átnézése után még egy további fél évbe telt, mire kiikszelhettem, hogy 
most tényleg kész a fordítás. Ebből egy teljes hónap az első rész 32. pontját alko-
tó tizenkét oldalnyi „régi szöveg” összeállítása volt.

„Egy násfa, az melyben öregb és apróbb 114 gyémánt vagyon, az melyben egy 
kereszttel való Anchora, két szárny és két kéz vagyon. Egy más násfa, az mely-
ben 25 rubint, 9 gyémánt és 3 gyöngyszem vagyon, az közepette az Justitia.”

Mai németséggel ez így lenne: 
1 Anhänger mit 114 größeren und kleineren Diamanten, 1 Anker mit Kreuz, 2 

Flügeln und 2 Händen. 1 ähnlicher Anhänger mit 25 Rubinen, 9 Diamanten und 
3 Perlen, in der Mitte eine Justitia-Figur.

A Harmonia caelestis német fordításában így szerepel: „1 gehenkh, darin 114 al-
ter und kleiner demante, 1 anchora mit kreuz und 2 flugel und 2 hendt. 1 derglei-
chen gehenkh, darin 25 rubine, 9 demante und 3 perlen, in der mitt die Justitia.” 

Erről azt érdemes tudni, hogy egy ilyen lexikával és ortográfiával rendelkező 
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barokk német szöveg sosem létezett. A barokk német regionális eltérései olyan 
nagyok, hogy lényegében csak két lehetőségünk volt: 

elkötelezni magunkat egy régió mellett, vagy pedig 
megalkotni egy fiktív, több régió elemeiből felépülő hibrid régi németet. 
Fordítónk ez utóbbi mellett döntött, miután az egy régió mellett elkötelezett 

szöveg utánzata (Nachahmung) is fiktív nyelvet eredményezett volna. Így leg-
alább egyértelműbb, hogy mit próbáltunk csinálni. Hogy nem állítjuk egy percig 
sem, hogy egy ilyen szöveg lehetne bármilyen formában is „autentikus”. 

Aztán leadod, vársz, hogy a lektor végigérjen rajta, majd további három hóna-
pon át értekezel a lektorral olyan kérdésekről, 

hogy a „bukovári blázt adj neki”-ben a következő elemek vannak:
1. felláció
2. Vukovár, bukni, de buktatni is 
3. konkrét fúvószene. 
A lektor által javasolt Bukowarer Blues ezt nem adja vissza teljességében, ma-

radjon tehát a „gib ihm einen Bukowarer Blas”. 

Hogy az „übelbemundeten” neologizmus, ami a magyar „rosszszájúság” akar-
na lenni. 

Hogy a „Kőbányaer Fleisch” (ú. m. „kőbányai hús”) nem hiba, hanem a Kőbá-
nyai Húsüzem rövidítése. (A bennfentesség édes érzése.)

Hogy az 575. oldalon az „egy, két, há”-ból „zwei, drei, viea”-t kellett csinálni, 
hogy el lehessen ferdíteni a harmadik számot, amit a „drei”-jal nem lehetett vol-
na. Lehet, hogy a „viea” szokatlan, de aki egy kicsit megerőlteti magát, rá fog 
jönni, mi az.

Hogy az 577. oldalon felülről a hatodik sorban az író keveselli, hogy „holen 
uns sowieso zurück” az „úgyis visszalopjuk” helyett, ezért a lektor azt javasolja, 
hogy legyen az, hogy „wir stehlen uns sowieso wieder”, ami szerintem nem an�-
nyira jó rossz németség, mint amit megszoktunk és szeretünk, de ha az írónak jó, 
nekem is legyen az.

A 835. oldalon a „zabrálás” még mindig „konfiszieren”-ként szerepel, az író-
nak ez nem eléggé egyértelműen az oroszok által művelt tevékenység. 

Hogy hol kell megtartani az eredeti „hülyeségét” (EP szava). Hogy persze, 
hogy „anyám fölirata” srégen szól – úgy is akar szólni. 

Hogy a „Valamilyen Vilmos, Vili atya, egy családi kirándulás alkalmával…” 
úgy épül fel, mint ahogy az emlékezet működik: előbb a név, a teljes név, az alka-
lom, aztán az, ami történt, tehát németül is: „Irgendein Vilmos, Pater Vili, wir 
besuchten ihn…”



Művészetek Háza, 1989. november 16. 
Fotó: Dunántúli Napló archívum/Laufer László

A Babits Mihály Gimnáziumban, 1998. február 18. 
Fotó: Dunántúli Napló archívum/Laufer László
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És persze, hogy: 
„Nem maradt más nekünk,  
csak az apánk fasza.  
Azt nyergeljük fel,  
azon megyünk haza”. 

Azaz:
„Geblieben von dem Firlefanz  
Ist nichts als unsres Vaters Schwanz.  
Den satteln wir mit flinker Hand 
und reiten für das Vaterland”.

„Elcserélted a keresztrímet párrímre”, jegyezte meg Eörsi. 
Valóban.
De nem ez itt a fő kérdés, hanem, hogy
1. „Apánk fasza” a németeknek: semmi. Egyszerűen nem fordul elő. Se szüle-

ink, se mások testrészei, se a piszkosak és/vagy csiklandósak, se mások. Nem 
szemérmességből nem játszanak szerepet, hanem azért, mert a németben meto-
nimikusan eggyé tesszük a személyt az említett testrészekkel: Jemand ist ein 
Arschloch. Valaki egy segglyuk. (Első számú példamondat szinekdochéra.) De 
általában ezek sem a szülők. A szülőket alig sértegetik a németben. Illetve, ha, 
akkor ilyen elegánsan, hogy: „Ihre Mutter ist bestimmt stolz auf Sie.” Az Ön 
édesanyja biztos nagyon büszke Magára. Szigorúan önözve/magázva. De itt, a 
Harmonia caelestisben, ahol egész idő alatt az apáról van szó, nyilván csakis az 
apáról szólhat a dal – aki persze nemcsak a német szitkozódásokban, de a dalok-
ban sem szerepel. Az anya még csak-csak, de nem olyan mértékben, mint a ma-
gyarban. De itt szerepelni fog. Német dallal nem helyettesíthető, hiszen 

2. nincs ilyen dal, de nem is kell, hiszen tudjuk, milyen környezetben olvas-
suk ezt: egy Esterházy nevű ember által írt hosszú dekonstruált családregény 
végén. Már tudjuk, milyen firlefancról van szó, ami nem maradt meg nekünk, és 
miután felnyergeltük apánk faszát, összeáll az a patriarchális, militáns kép is, 
ami ide kell (emlékezzünk a regénybe belovagoló marcona főúri lovasra), csak 
éppen „haza” nem lehet vele menni, legalábbis nem oda, ahol ez egyben a szülő-
föld homonimája lenne, mert

3. a németben ezek nem homonimák: az egyik „nach Hause” lenne, a másik 
meg „Vaterland”. Milyen szerencse, hogy legalább Vaterland és nem Mutterland 
(az is van, de az megint más), amiért vágtázunk, így legalább hozzávetőlegesen 
összeáll a kép. Egy kicsit még változtatni kell utána a szövegen. Abból, hogy: „A 
haza szóra fölpattan, mintha tényleg megoldást találtunk volna. Mintha azon men-
nénk haza” ez lesz: „Bei »Vaterland« springt er auf, als wäre damit eine Lösung 
gefunden. Als würden wir damit bis nach Hause kommen”. Persze, hogy németül 
ez soha nem lesz ugyanaz. Tudjuk, hogy a fordítás „könyv a könyvről”. Annyit 
lehet csak elérni, hogy az ember („man”) megtalálja a megfelelő távolságot a két 
szöveg között, a pontot, ahonnan az eredeti még jól látszik, de a célnyelv is kön�-
nyedén elérhető. A fordítás mint lépőkő. Trittstein. Ez ugyanaz lenne. A „nach 
Hause” (haza) és a „Vaterland” (haza) azonban még akkor sem lenne ugyanaz, ha 
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véletlenül homonimák lennének. A „nach Hause”, és még inkább a „Zuhause” 
ugyanolyan meleg, mint magyarul a haza vagy az otthon, de a „Vaterland” hide-
gebb, mint a „haza”, mindig is az volt, mindig is az lesz. A „Vaterland” mindig is 
valamennyire félelmetes, autoriter dolog volt és marad. A „haza”, éppúgy, mint a 
„Vaterland”, sok áldozatot követel, de közben mégis van neki egy bizonyos 
fészekmelege, ami, mint szó, németül megint csak ugyanaz lenne: „Nestwärme”, 
viszont senki nem a „Vaterland”-ra gondol közben, hanem szigorúan individuális, 
maximum regionális fészekmelegek vannak – lásd: „Heimat”, ami szintén „haza”, 
de nem kell és nem is lehet érte vágtázni, mert a „Heimat” van (vagy nincs), indi-
viduális, nem intézményes dolog, ezért itt nem is lehet alkalmazni. Két nyelv, ami 
hol összeölelkezik, hol csak áll egymással szemben, esetlenül lógó karokkal. 

„A könyvünk”, mondta Esterházy a német Harmonia caelestisről, kedvesen hu-
nyorogva, ami egyszerre volt őszinte elismerése az általam végzett munkának és 
elhatárolódás az eredménytől, hiszen csak az eredeti volt az ő könyve. Ahhoz 
képest, hogy félig idegen szöveggel volt dolga, elég szépen tudott belőle felol-
vasni németül. Bár néha megjegyezte, hogy itt vagy ott nem úgy nevettek azon, 
hogy „Arschgeige”, mint ahogy azt elvárta volna. Az eredetiben ezen a helyen 
„kisfaszom” volt, míg az „Arschgeige” lefordítva ennél sokkal fergetegesebben 
hangzik: „segghegedű”, ami németül csak akkor okoz nagyobb derültséget, mint 
a magyarban a „kisfaszom”, ha írónk szép osztrák-magyar, az r-t pörgető és az 
„ei”-t áj helyett ej-nek ejtő németségével olvassa fel. És még akkor is közönsége 
válogatja (Basel versus Hannover). 

(Egy kicsit le kell választani az „Arsch”-t a „Geige”-ről, akkor viccesebb. Du 
Arsch-szünet-geige.)

„De most már végre mondd meg, hogy hogyan jutott eszedbe egy elsőkönyves 
anonim 29 évest, akivel addig semmi dolgod nem volt, megkérdezni, hogy lefor-
dítaná-e egyik főművedet? Mert én tudtam, hogy le tudom fordítani, de te nem 
tudhattad.” 

„Mert valaki mondta, hogy jó lesz.” 
„De ki?”
Semmi válasz. 
„Dalos?”
„Nem.” 
„Akkor ki?”
Semmi válasz. Mindvégig nem. Halála után volt, hogy egy közös fellépés al-

kalmával találkoztam Marianne D. Birnbaummal, aki elárulta, hogy ő volt az, aki 
ajánlott.

És ő honnan ismert?
Sehonnan. Illetve az első könyvemből. 
És EP miért nem volt képes ezt elárulni? Miért kellett ebből titkot csinálni? 

(Játékból.) „Húsz éve jó barátok lehetnénk!”, kiáltottam. 
Marianne derűsen megvonta a vállát. És újra nevettünk.
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A Harmonia caelestis után még háromszor dolgoztunk együtt. 
A próza iszkolásán, a Termelési-regényen és a Semmi művészeten.
Ellentétben a Harmonia caelestisszel, ami sürgős volt, ezeken nyugodtan dol-

gozhattam, nem kellett érte félretenni semmilyen saját írást, volt idő. Különösen 
miután az író ideje és a fordító ideje más és más. Azt, hogy „Nem találunk szava-
kat”, azaz: „Wir finden keine Worte”, az író két évig írta, én öt másodpercig. Ez, 
mon ami, az, amit paradicsomnak nevezhetünk. Hogy mondatról mondatra va-
laki nyomában járhatsz. Ott a nyom, látod, hogy ott van és hogy hogyan van, és 
te odalépsz, haladsz benne szépen, nem botladozva, mert olyan jól meg van csi-
nálva az a mondat, hogy nem neked kell fordítás közben piciny eltolásokkal 
megteremteni a pontosságot, a transzparenciát, a mondat mutatja magát, mutat-
ja a megoldást, te csak képezd le két nyelvből álló anyanyelved egyik felén (ami, 
mint láthattuk, nem annyira könnyű: anyanyelveim sziámi ikrek, vannak elvá-
lasztható és nem elválasztható részeik). Ha nem jut eszedbe spontán a megoldás, 
hagyd bent a magyar szót, ha muszáj, a legvégéig, amikor másnap már a lektor-
hoz megy a szöveg és muszáj valamilyen kompromisszumot kötni. Addig ke-
ress, találj és írd oda, hogy schnörkellos (sallangmentesen), herausdestilliert (pá-
rolta le), Tugendkomittee (erényegylet) und Chriae (chriai), írd, hogy „ich mach 
mich mal raus zu Marcis Match” („kibombázom magam a Marci meccsére”; és a 
világért se, hogy ich geh mal zu Marcis Spiel, akkor sem, ha legalábbis Ausztrián 
kívül senki nem mondja azt, hogy Match, de ha azt írod, hogy Spiel, akkor az 
annyi mint: kimegyek a Marci mérkőzésére), írd, hogy Halbstürmer, sőt, Half, 
írd, hogy „Zu jener Zeit verriet ich eine gute Form” („akkoriban jó formát árul-
tam el”) és nem utolsósorban: „ich sag zum fichte Feri (Verzeihung), ich bräucht 
mal ne gute italienische Bux, die eng ist, fichte, aber mir nicht die Eier abquetscht”. 
Azaz: „bazmegferikém (bocsánat), kéne valami jó olasz gatya, ami szűk, fűzfa, de 
nem szorítja a tökömet.”

Figyeljük meg, hogy a „Fichte” (ami egyébként a lucfenyő, nem a fűzfa, de 
senkinek nem kell elmagyarázni, hogy miért kellett ide a botanikai eltérés: fichte 
– fickdich stb.), itt a németre egyébként egyáltalán nem jellemző módon „fichte” 
melléknévként és indulatszóként is alkalmazható lett a fonéma megváltoztatása 
nélkül, egyelőre csak egy Esterházy-szövegben, de ez nem jelenti azt, hogy a jö-
vőben ne lehetne más szövegekben is, csak el kell egyszer kezdeni, nicht wahr. 
(Parti Nagy Hősöm terében ugyanezt próbáltam a „bufti”-val, ami még magyarul 
is alig szó, de ha már egyszer így van, akkor legyen még ígyebb, denn wenn es 
einmal so ist, kann es auch gleich soer sein. – Ez utóbbi vajon túlélte volna a lek-
torátust? Nem biztos.)

És persze az eckermannizmusok! Kedves mon ami, írtam a lektornak, ez nem 
stilisztikai gabaly, hanem eckermannizmus, Eckermann, Eckerm, Ecke, Eck, és 
végül már csak: E. „Ein normaler Mensch spricht so nicht”? Hát nem is. Hanem, 
ahogy a Mester segítségemre sietve megjegyezte: „Nem normális ember vagyok, 
hanem a mester életének hűséges tanúja. A hűségnek és a tiszteletnek ára van. 
Szavakban kifejezhető ára.” 

Mint kiderült, a lektor egy már meglevő francia fordítás alapján kontrollálta a 
Termelési-regényt, ahol Eckermann szövegéből valahogy „kikerült” az esetlen 
csűrt-csavartság, és a lektor, aki a francia nyelvnél és kultúránál jobban semmi-



A tettyei romoknál Dés Lászlóval és Parti Nagy Lajossal, 2005. július 29-én. Fotó: Décsi Tamás 

A pécsi utcán. 2005. július 30. Fotó: Dés László
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ben sem bízott, azt hitte, én őrültem meg hirtelen az első és a második rész kö-
zött. Már miért őrültem volna meg? Miért pont akkor és ott? És nevettünk újra, 
sőt nyerítettünk, „mintha osztálykiránduláson lennénk”, és ezzel az újabb neve-
téssel be is fejezem ezt a szöveget. Egy szöveget nevetéssel befejezni: jó. 

Egy fichte jó mulatság, úgy is mint munka volt, amit egymással végeztünk, és 
ennek én nem úgy örülök, mint egy hókirály, hanem mint majom a farkának, 
mert azért vannak határai is a szóképek átültetésének. Mint Marci Hevesen él-
tünk, és nem mint a Jóisten Franciaországban (ahol hogy, hogy nem, elvésznek 
az eckermannizmusok; ez azért hosszútávra nézve annyira nem mókás, mon 
ami). Amúgy ez a Marci tényleg létezett, er war ein betyár, ein lefordíthatatlan 
bujdosó betyár, de erről talán majd inkább máskor.

A pécsi Modern Magyar Képtár kiállításának megnyitóján. 2012. július 6. Fotó: Tóth László


