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j a n - h e i n e r  tück  

Átvittek mindent, ami elsiratva
Paul Celan (1920–1970) emlékére

I.

Paul Celan költészetének forrásánál mások szenvedésének emlékezete, a felejtés és a 
marginalizálás ellen indított harc, az emlékezetvesztés és az olcsó megbékélés ellen szított 
csendes lázadás rejlik. „Ha lenne olyan veszteségtapasztalat, egyetlen olyan veszteség, 
amely örökre vigasztalhatatlan lenne számomra, és minden más veszteséget egyesítene 
magában, azt mondanám, hogy az emlékezetvesztés az. Az írás gyökerénél húzódó fájdalom 
az én esetemben az emlékezetvesztés miatt érzett fájdalom, nemcsak a felejtés és az amné-
zia, hanem a nyomok eltörlése miatti fájdalom.”1 Jacques Derrida szavai egészen pontosan 
körülírják Paul Celan költészetének eredetvidékét, hiszen Celannak ebben az értelemben is 
az a célja, hogy „végtelennek mondja a merő halandóságot és hiábavalóságot”.2 Hogy 
mennyire nehéz a halottakkal és az elnémultakkal vállalt emlékezeti szolidaritás, hogy 
mennyire törékeny és kikezdhető a nyomok eltörlése ellen kezdeményezett költői ellenál-
lás, azt Celan nagyon fájdalmasan volt kénytelen átélni, hiszen szüleit és számos zsidó 
barátját elveszítette a II. világháború idején. A „civilizációs törésként” (Dan Diner) felfog-
ható Auschwitzhoz Celan végül már csak megtört nyelvet tudott rendelni, olyat, amely 
kései műveiben egyre tömörebb és szálkásabb lesz, míg a költő 1970 áprilisában, kereken 
ötven éve elkövetett öngyilkosságával véglegesen össze nem roppant és el nem némult.

II.

A zsidók szenvedéstörténete azonban arra is alkalmat kínál Celannak, hogy figyelmet szen-
teljen a zsidóság vallási hagyományainak. Költeményeiben felfedezhetők a zsidó misztika 
nyomai, de a Megfeszített passiójára tett utalások is – olyan tényezők, amelyeket nem pusz-
tán csak átvett a hagyományból, hanem átírt és poétikai eszközökkel el is távolított erede-
tüktől. A Tenebrae című költeményben például merészen egymásba fonja a Megfeszített pas-
sióját és a zsidó áldozatok szenvedését, a Zsoltárban a „senkit” magasztalja, akit egyidejűleg 
azonban egyes szám második személyben szólít meg. Ám költészetében nemcsak a komor 
történelmi tapasztalatok sötét tónusa kap teret, hanem a fényhez való váratlan áttörés is 
érvényesül. A remény (ha a teljes megtörtség mellett lehet egyáltalán reményről beszélni) a 
„talán” jegyében áll Celannál. A Zürich, A Gólyához című versben pontosan kifejeződik az a 
bizonytalanság és ingatagság, amely semmiképpen sem téveszthető össze irányvesztéssel. 
Az 1963-ban a Niemandsrose [Senki rózsája] című kötetben megjelent vers ahhoz kapcsoló-
dik, hogy 1960. május 26-án Celan találkozott és beszélgetést folytatott Nelly Sachsszal.3

1	J acques Derrida: Auslassungspunkte. Gespräche. Szerk. P. Engelmann. Wien, 1998, 154. (francia ere-
deti: Points de suspension. Entretiens. Galilée, Paris, 1992)

2	 Paul Celan: Gesammelte Werke. 3. kötet. Frankfurt a. M., 1983, 200.
3	 Paul Celan: Gesammelte Werke. 1. kötet. Frankfurt a. M., 1983, 214. Az életrajzi háttérről lásd Ruth 

Dinesen: Nelly Sachs. Eine Biographie. Frankfurt a. M., 1992, 283. skk.
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Zürich, A Gólyához

Nelly Sachsnak

Túl sokról beszéltünk, túl
kevésről. Rólad és arról,
ami benned nem te vagy, a sötétről,
mely a derűn át jön,
a zsidóról,
a te istenedről.

Ő-
róla.
A mennybemenetel napján
a dóm megállt a túlsó parton,
és aranya átkelt a vizen.

A te istenedről beszéltünk, én
ellene szóltam, engedtem a szívet
remélni:
legmagasabb, körülsóhajtott,
perlő szavában –

És rám néztél, túl rajtam,
hallottam szavad,
szememhez ért
a szád:

Nem tudhatjuk, érted,
nem tudhatjuk,
mi
igaz.4

A költemény konkrét találkozást idéz fel, amelynek valódiságát mind az ajánlás (Nelly 
Sachsnak), mind pedig az időpont (mennybemenetel napja) és a helyszín (A Gólyához 
címzett zürichi hotel a Limmat partján) rögzítése kiemeli. Nelly Sachs azért repült 
Stockholmból Zürichbe, hogy a városból eljusson a Boden-tónál fekvő Meersburgba, ahol 
átvehette az Annette-von-Droste-Hülshoff-díjat. Feleségével, Gisèle Celan-Lestrange-zsal 
és Eric nevű fiával Celan elment a reptérre a svéd költőnőért. A Gólyához címzett hotel-
ben, amelynek teraszáról kilátás nyílt a Limmat túlpartján fekvő székesegyházra, élénk 
beszélgetésbe elegyedett Nelly Sachsszal, s ennek során – minden bizonnyal Margarete 
Susman Jóbról írt könyve5 kapcsán – arról is szót váltottak, milyen helyzetben van a zsi-
dóság a soá után. Susman a következőket írta a soáról: „Ehhez az eseményhez mérve 
minden szó túl sok és túl kevés; csak az emberi létezés szótlan mélységéből fakadó kiáltás 
fejezi ki az igazságát. Ezért vállalkozom Jób könyve alapján az esemény értelmezésére.” 
Ily módon pedig már fel is vetődik az a kérdés, mi mondható el Istenről szélsőséges és 
rendkívüli körülmények között.

4	S chein Gábor fordítása (Magyar Lettre Internationale 1999/32, 2.).
5	M argarete Susman: Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes. Freiburg i. Br., 1968 (első 

kiadás: Zürich, 1946), 313.
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III.

Ez a kérdés már a két költő első személyes találkozása előtt is szerepet játszott egymáshoz 
intézett leveleikben. 1958. január 9-én Nelly Sachs a következőket írta Stockholmból: 
„Minden egyes lélegzetvétellel megvan és megvolt és ott van bennem a por 
átfájdalmasításába, átlelkesítésébe vetett hit: ennek művelését kezdtük el. Hiszek abban, 
hogy van egy láthatatlan mindenség, ahová bevéssük azt a homályos dolgot, amit végbe-
viszünk. Érzem a fény energiáját, amely zenével megindítja a követ, és szenvedek a vágy 
nyílhegyétől, amely kezdettől halálos sebet üt rajtunk, s arra késztet, hogy kívül keres-
sünk, ott, ahol sodorni kezd a bizonytalanság. Saját népem köréből segítségemre volt a 
haszid misztika, amely a misztika minden más formájával szoros összefüggésben vala-
mennyi dogmától és intézménytől távol újra meg újra szülési fájdalmakkal kénytelen 
megteremteni lakóhelyét.”6

A háború után jelentek meg Nelly Sachs In den Wohnungen des Todes (1947) [A halál 
lakásaiban] és Sternverdunkelung (1949) [Csillagelsötétülés] című kötetei, s eleinte nem 
váltottak ki különösebb visszhangot.7 Sachs arra törekedett, hogy költeményeivel emlék-
helyet készítsen a zsidó áldozatoknak. Ehhez felhasználja az Ószövetséget, de a haszid 
misztika és a zsidó kabbala forrásait is, ami idézett soraiból is kitűnik. Celan, akinek köl-
tészetében meghatározó szerepet játszanak a por, a hamu és a név szavak, azonnal vála-
szol Nelly Sachs levelére, a megpendített teológiai vonatkozásokkal azonban nem foglal-
kozik behatóbban. „A szív nagy terei betemetődtek, igen, de a magány földjére, amelyről 
Ön beszél: mert léteznek az Ön szavai, oda be lehet lépni, itt-ott, az éjszakában. Hamis 
csillagok repülnek át felettünk, tagadhatatlan; de a porszem, amelyet fájdalom jár át az 
Ön hangjától, leírja a végtelen pályát” (B 14. sk.). Sachs boldogan fogadja a választ, örül, 
hogy Celannál értő fülre lelnek a versei. Többször is küld Celannak olyan költeményeket, 
amelyekben költői formában fejezi ki szoros kapcsolatukat; az egyik így kezdődik:  
„A sorok mint / az élő haj / elhúzódnak / haláléjsötéten / tőled / hozzám” (B 18.). Bár 
Celan nem hozza szóba a kapott költeményeket, odaadása jeléül elküldi felesége, Gisèle 
Celan-Lestrange egyik rézkarcát, kézzel írt ajánlással (pour Nelly Sachs) ellátva; az alkotás 
címe Présence – Jelenlét.

Miután Nelly Sachs kézhez kapta Celan Sprachgitter (1959) [Nyelvrács] című kötetét, 
amelyben a Halálfúgát továbbíró Szűkmenet is szerepel, nagyfokú megérintettségről tanús-
kodó levelet ír: „Nálam van A ragyogás könyve, az Ön Zóhárja. Ebben élek. A kristály betű-
angyalok – áttetsző szellem – cselekedvén most a teremtésben – pillanatszerűen. Kint va-
gyok a küszöbön portól és könnyektől lepve, térden – de a repedéseken át eljut hozzám az 
elrejtés aktusában, a teremtés első napján a titokba vezető kapun át. Az első napon, akkor, 
amikor Isten idegenbe ment (cimcum), hogy világot hozzon létre belső teréből. Legyen 
oly áldott összes lélegzetvétele, hogy bevonja a világ szellemi arcát” (B 23.).

E ponton már feltűnik a fény metaforája, amely oly fontos lesz majd a két költő kap-
csolatában. A Nyelvrács című kötetet Sachs a Zóhárhoz, A ragyogás könyve című kabbalista 
műhöz hasonlítja. Um Mitternacht [Éjfélkor] című versében is szóba hozza „a Zóhár / a 
párizsi / varázskönyv titkait”. A cimcum kifejezéssel Jichak Ben Luriának arra a nézetére 
utal, mely szerint a világot megteremtve Isten összehúzta, visszavonta magát. Jelenlétét 
Isten nem korlátozza egyetlen konkrét helyre, ellentétben például az isteni lakozás taná-

6	 Paul Celan: Briefwechsel mit Nelly Sachs. Szerk. Barbara Wiedemann. Frankfurt a. M., 1993, 13. (a 
kötetre a következők során B rövidítéssel és oldalszámmal hivatkozom a főszövegben).

7	S achs a következőket írta 1958. január 9-én Celannak: „A könyveim eddig lényegében csak úgy 
bolyongtak, mint az árvák. Néhány embernek természetesen tudtam adni valamit velük, de 
amúgy senki sem akart tudomást venni róluk, és a Fischer kiadónak be kellett zúznia a 
Sternverdunkelung jó részét” (B 12. sk.).
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val, amely azt vallja, hogy Isten neve a templomban lakozik, vagy maga Isten a szövetség 
ládáján elhelyezkedő kerubok között van jelen. A kabbala szerint Isten visszahúzódik ma-
gába, hogy teret engedjen a semminek. Idegenbe megy, hogy maga mellett vagy önmagá-
ban teret adjon a hozzá képest másiknak, a világnak. Gershom Scholem már 1957-ben 
megjelentette Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen [A zsidó misztika fő irányzatai] 
című – Walter Benjamin emlékének ajánlott – könyvét, amelyben részletesen tárgyalja 
mind a Luria-féle kabbalát, mind azt a nézetet, mely szerint a semmi csak azért jöhetett 
létre, mert Isten korlátozta magát.8 A könyv megvolt Nelly Sachs könyvtárában, a Zóhár 
és a kabbala nyomai pedig egyértelműen felfedezhetők költészetében.

Celan és Sachs egyaránt adtak verseket annak a kortárs német irodalmat bemutató an-
tológiának, amely a Botteghe Oscure című római folyóirat kiadványaként jelent meg. A köte-
tet a folyóirat főszerkesztőjének felkérésére Ingeborg Bachmann és Paul Celan állította ös�-
sze.9 Ám levelezésükben komor színek is feltűnnek, amikor nyomasztó tapasztalatokról 
számolnak be egymásnak. Celan elmondja Nelly Sachsnak, mennyire felháborítja, hogy a 
német irodalomkritikusok egy része merő nyelvi zsonglőrködésnek ítéli Nyelvrács című kö-
tetét, s arról is beszél, hogy antiszemita felhangokat is felfedezni vél a háttérben – mire Sachs 
egészen megrendül, és a következőképpen fejezi ki együttérzését: „Párizs és Stockholm kö-
zött a fájdalom és a vigasztalás meridiánja fut” (B 25.). Szavai azért is jelentősek, mert a 
meridián szót Celan még ugyanebben az évben szintén használja, s A meridián címet adja a 
Büchner-díj átvételekor mondott darmstadti beszédének.10 Celan többször szót ejt arról, 
mennyire aggasztja a fokozódó német antiszemitizmus: „Nap mint nap betér házamba az 
aljasság, nap mint nap, higgye el. Mi vár még ránk, zsidókra?” Ebben az időszakban számos 
baráti kapcsolata megszakad, elidegenedik például Heinrich Bölltől, Rolf Schroerstől és 
Ingeborg Bachmanntól, mert úgy érzékeli, nem védik eléggé és nem állnak ki mellette.

1960 áprilisában a Stockholmban szintén antiszemita megnyilvánulásokat érzékelő 
Nelly Sachs óvatosan azt tudakolja Celantól, lenne-e lehetőség arra, hogy találkozzanak 
Zürichben, május 29-én ugyanis Meersburgban átveszi majd a Droste-Hülshoff-díjat. 
Celan postafordultával válaszol, s tudatja, bármikor kész Zürichbe utazni – és maga is 
meghívja Nelly Sachsot Párizsba (a díjátadó után hazafelé menet betérhetne). Azt is elme-
séli, mikor találkozott először a szövegeivel: 1953-ban, amikor elolvasta Az árvák kórusa 
című panaszénekét: „Mi árvák / A világ előtt vádolunk: / Melyből kinőttünk, levágták az 
ágat / És tűzre dobták – / Oltalmazóinkból tűzifát hasítottak – / Mi árvák, a magány 
mezőin fekszünk kiterítve”.11

Celanban és Sachsban közös tehát a magány, az elveszettség és a fájdalom érzete, s bár 
mindketten németül írják verseiket, egyikük sem él Németországban. „Az élet kegyeske-
dik összezúzni minket” (B 36.), írja Nelly Sachs, és más helyütt egyesen az Olajfák-hegyi 
jelenetre utal, hogy kifejezze, mennyire elszigetelődött száműzetésében: „A magányos és 
az alvó tanítványok – örök kép. Ha szenvedünk, már csak Istené vagyunk – ezért hagynak 
el barátaink” (B 38. sk.). Zürichi útja előtt néhány nappal írja: „A remény jegyében fogunk 
tehát találkozni – sötét csillagidőben, de mégis a remény jegyében! Rembrandt: »Jákob 
áldása«. Az éjszakában kivirul az áldás a tévesen – Isten szemében mégis helyesen megál-
dotton. Viruljon ki Önnek az éjszakában” (B 40.). Ezzel pedig el is jutottunk annak a talál-
kozásnak a küszöbéig, amelyhez a Zürich, A Gólyához kapcsolódik.

8	G ershom Scholem: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen. Frankfurt a. M., 19914, 285–290.
9	I ngeborg Bachmann és Paul Celan a kiadvány tervezési szakaszában is részt vett. Lásd Paul 

Celan – Ingeborg Bachmann: Herzzeit. Briefwechsel. Frankfurt a. M., 2009, 77., 80. sk.
10	A  kifejezés Nelly Sachs több költeményében is felbukkan, lásd Nelly Sachs: Fahrt ins Staublose. 

Gedichte. Frankfurt a. M., 1988, 313. és 364. (a Wie viele Heimatländer és a Zeit der Verpuppung című 
költemények).

11	G örgey Gábor fordítása.
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Az istenkérdés, a zsidóság jelentősége és szerepe, a történelem terhe és a remény töré-
kenysége ebben a költeményben is felbukkan; Celan 1960. május 30-án jegyezte le 
Párizsban, és még ezen a napon közlésre kínálta fel a Neue Zürcher Zeitungnak.12 A vers-
ben megszólaló én (Paul Celan?) távolinak érzi magától a te (Nelly Sachs?) hitét, amely 
szerint mintha vallási horizonton is értelmezni lehetne a zsidóság sorsát, ugyanakkor 
azt is hangsúlyozza, hogy reménykedik Isten „legmagasabb, körülsóhajtott / perlő sza-
vában”.13 Ez a két sor nemcsak Jóbot és az Istennel folytatott perlekedés zsidó hagyomá-
nyát (vö. Ter 18,16–33; Kiv 32,31) juttathatja eszünkbe, de a Golgotát, a halálba zuhanó 
Megfeszített (aki keresztény meggyőződés szerint Isten megtestesült Szava) elnémuló 
szavát is.14 A fulladozó dadogástól és sóhajtástól körülvett szó nem lehet más, mint az, 
amelyikbe a haldoklók kapaszkodnak, olyan szó, amely önmagától perlekedésbe for-
dul, jóllehet „a legmagasabb”…

Noha a vers több és más, mint pusztán a két költő beszélgetésének poétikai jegyző-
könyve, és nyilvánvalóan nem érdemes minden további nélkül Paul Celannal és Nelly 
Sachsszal azonosítanunk a versben szereplő ént és te-t, a helyszín megjelölése és az aján-
lás mégis lehetőséget nyújt a Zürich, A Gólyához életrajzi horizontú értelmezésére. Celan 
ráadásul soha nem is választotta szét élesen az életét és a költészetét. A fény tapasztalata 
(a székesegyház, amely a maga „aranyával” átkel a vízen) mindenesetre közös tapaszta-
lata volt Celannak és Sachsnak, s fontos szerepet is játszott levelezésükben; a fényt mind-
ketten a transzcendencia nyomaként fogták fel: nyomként, hiszen nem magát a fényt látják, 
hanem a víztükörben megtörő sugarakat, s a tükröződő ragyogás kelti fel bennük a 
transzcendencia futó tapasztalatát.

Néhány hónappal azután, hogy visszatért Stockholmba, Nelly Sachs súlyos pszi-
chotikus állapotba került. Úgy érezte, üldözik, a lakását pedig lehallgatják. Celan ag-
gódni kezd, levelek útján próbálja megnyugtatni. 1960. augusztus 9-én a következőket 
írja a filozófus Otto Pöggelernek: „Nagyon nyugtalanító hírek érkeztek Svédországból 
Nelly Sachsról. Nelly Sachs valóban és igazán testvéri barát számunkra – először azt 
hittem, azonnal el kell mennem hozzá Stockholmba. Éjszaka és sötétség tört rá, rá és 
eksztatikus lelkére. […] Nem tudom, ismeri-e Nelly Sachs költeményeit: különösen az 
első kötetben (A halál lakásaiban) a távolság fájdalmából (Nelly Sachs 1938 óta 
Svédországban él) születő párbeszédet folytatnak a megholtakkal és az üldözöttekkel. 
Most pedig a szavak és valóságaik kényszere alatt egészen a sajátja lett, amit a fájda-
lom elhozott hozzá: Nelly Sachs maga is üldözött lett önmaga szemében, és azt hiszi, 

12	 1960. május 30-án a következőket írta Werner Webernek, a Neue Zürcher Zeitung kulturális 
melléklete főszerkesztőjének: „És akkor a kérés: megjelenhetne ez a költemény a Neue Zürcher 
Zeitung valamelyik szombati kiadásában – nem, még merészebben teszem fel a kérdést, a 
következő szombati kiadásában? Akkor még Nelly Sachs Asconában lenne, és baráti közvetítéssel 
meglephető lenne vele.” Paul Celan: „etwas ganz und gar Persönliches”. Briefe 1934–1970. Szerk. 
Barbara Wiedemann. Berlin, 2019, 443. sk. – A Zürich, A Gólyához végül augusztus 6-án jelent meg 
a lapban, Nelly Sachs Du [Te] című versével együtt.

13	A zokat az értelmezéseket, amelyek alábecsülik ennek a megjegyzésnek a súlyát, és csak 
kétségbeesett reménytelenséget tulajdonítanak Celannak, tévesnek minősíti Beate Sowa-
Bettecken: Sprache der Hinterlassenschaft. Jüdisch-christliche Überlieferung in der Lyrik von Nelly Sachs 
und Paul Celan. Frankfurt a. M., 1991, 12. skk.

14	 Feljegyzéseiben Celan rögzítette a találkozás körülményeit: „4 óra, Nelly Sachs, egyedül. »De hát 
én hívő vagyok.« Mikor azt feleltem, remélem, mindvégig szabad lesz káromolnom: »Nem 
tudhatjuk, mi helyes«” (B 41.) [Schein Gábor fordításában: igaz – a ford.]. A versben Celan már 
nem beszél a káromlásról.
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hogy üldözik.”15 Celan kérlelő hangú levelekkel próbálja megnyugtatni, és a fény 
megjelenésének emlékét is beleszövi soraiba: „Emlékszel még, amikor másodszor be-
széltünk Istenről, a házunkban, amely a Tiéd, Téged váró ház, hogyan vetült a falra az 
aranyló ragyogás? Tőled, a Te közelségedtől lesz látható az ilyesmi, Rád van szüksége, 
arra van szüksége, azok megbízásából is, akikhez oly közel tudod és véled magad, 
hogy itt és az emberek között légy, szüksége van Rád még sokáig, a tekintetedet kere-
si – küldd ismét, ezt a tekintetet, a tágasságba, add neki mellé igaz, felszabadító sza-
vaidat, bízd rá magad, bízd ránk tekintetedet, akik szintén és veled élünk, engedd, 
hogy mi, kik már szabadok vagyunk, egészen szabadok legyünk, s veled együtt áll-
junk a fényben” (B 58.).16

Celan és Sachs találkozásába betör az egészen Más valósága, s láthatóvá lesz a fény 
ragyogásában. A kapcsolatok meghosszabbított vonalai az örök Te-ben metszik egymást, 
mondja Én és Te című művében Martin Buber, akinek filozófiáját mindkét költő nagyra 
becsülte. Celan ugyanakkor soha nem beszélt az isteni valóság túláradó erejű megmutat-
kozásáról: a fény inkább közvetve jelenik meg, a falra vetülő aranyló fénysugár formájá-
ban, s csak az összefüggés (az Istenről folytatott beszélgetés) ruházza fel azzal a jelentés-
sel, amely puszta természeti valójában nem lenne a sajátja.

Mivel Nelly Sachs állapota továbbra is kritikus volt, 1960 szeptemberében Celan 
Stockholmba utazott – valódi találkozásra azonban nem került sor köztük, Sachs ugyan-
is nem ismeri fel (talán nem akarja felismerni). 1960. szeptember 5-én feleségének írt 
levelében Celan így fogalmaz: „Mit mondhatnék Nellyről? Nagyon szenved. Hallani 
sem akar a verseiről – »Már csak« – és ekkor kör alakúvá illeszti össze jobb kezének 
hüvelyk- és mutatóujját – »ezt a kis fényt akarom megőrizni«.”17 Nem sokkal később, 
október 26-án tartotta Celan Darmstadtban a Büchner-díj átadása alkalmából poetológiai 
önértelmezését kifejtő híres beszédét, amelynek A meridián címet adta. Gyógyulása után 
Nelly Sachs rendszeresen küldött verseket Párizsba. Celan válaszai azonban gyérülnek, 
egyre rövidebbek és kimértebbek lesznek. Mindamellett még hét év elteltével is felem-
legeti zürichi és párizsi találkozásukat (közben Nelly Sachs megkapta az irodalmi 
Nobel-díjat): „Jó volt, hogy […] emlékezetembe idézted a fényt, amely Zürichben a ví-
zen, majd Párizsban is feltűnt. Egyszer, egy versben, héber formában nevet is találtam 
neki” (B 94.). Celan azonban nem küldi el a költeményt, ezért Sachs így fordul hozzá: 
„Paul, kedves Paul, érkezett tán arany hozzád sehonnan, én úgy szeretném szívből el-
küldeni hozzád” (B 95.). Celan így válaszol: „Igen, az a fény. Megtalálod majd a leg-
újabb verseskötetemben, amely ősszel jelenik meg” (B 95.). A Fadensonnen [Fonálnapok] 
című kötetben (1968) a Nah, im Aortenbogen [Közel, az aortaívben] című költemény talál 
nevet a fény felragyogásának (nem tudjuk, hogy Nelly Sachs olvasta-e, mert Celan már 
nem küldte el neki a kötetet):

15	 Paul Celan: „etwas ganz und gar Persönliches”. Briefe 1934–1970, i. m. 464.
16	 Celan már az első jegyzetfüzetében feljegyezte 1960. június 16-hoz: „Az aranyló fénysugár a 

szomszéd szobában” (B 47.).
17	 Paul Celan – Gisèle Celan-Lestrange: Briefwechsel. 1. kötet. Frankfurt a. M., 2001, 110. A szöveg így 

folytatódik: „Izgatottságok, ezerfelől érkezve, közelről és távolról.”
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Közel, az aortaívben

a ragyogó vérben
a ragyogó szóban

Ráhel anya
nem sír többé.
Átvittek mindent
ami elsiratva.

Csendben, a koszorúerekben,
megkötözetlenül:
civ, az a fény.18

Celan nem fordítja le a ragyogás, virágzás, május jelentésű héber civ szót, amely a zsidó 
misztikában Isten ragyogó fényét jelöli. A lefordítatlan szó nem ágyazódik be a szöveg-
környezetbe, és pontosan ez jelzi, mennyire egyedi és páratlan az a tapasztalat, amely a 
sok-sok keserűség után mégis beleíródik a költeménybe: az „idegen szó a Névnélküli ne-
ve. Ennyit még meg szabad nevezni a titok megsértése nélkül”.19
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