VONNAK DIANA

Taldn meguiszom

Hogy hol vagyok.

Egy perce még azt éreztem, hogy bekotott szajjal arccal a f61d felé zuhanok, a
tidom felfujt 1égzsdk, nem véd meg. A paniktol nincs hely kiftijni a leveg6t, egy
pillanat, és vége, a betonba csapédom, és nem fognak kirepiilni al6lam a galam-
bok. Vasizti vér, kitort fog, csontszilank. Osszerandulok, hirtelen nincs meg az
egyenstily, az arcomon narancssarga fény. Ugy tinik, elaludtam a kddban, a viz
is kihtlt. Gyorsan leeresztem, a csapot forréra allitom, varom, hogy atmeleged-
jek. Faj a sarkam, belertighattam a kad szélébe.

Mellettem a padlén levetett ruhdk, elkotott 6vszer, levélnyi altatd. Tényleg
olyan, mintha 0ssze lennék zizva. Az erkélyajtdig jutok, csorog rélam a viz, t6-
csaba gytilik a padlén a ldbaim kozott, a homlokomon jélesik az iiveglap hidege.
Eshetett az éjjel, még nem szikkadtak ki a betonfalak.

Mindjart megnyugszom. Kavé el6tt sokszor azt sem tudom, hol vagyok, bo-
lyongok a nyolcvan négyzetméteren, ostobdn nézem a fehér falakat. Gydlolom
ezt a lakast. Nincs rutin, ami el6relokné az id6t, egyesével kell a legaprébb do-
logrol is dontést hoznom.

Mik ezek az dlmok?

Lassan tlinnek el, valami itt marad bel6liik akkor is, ha eloszlanak, ram szorul
a lakas.

Kavét £6z0k, a gép mellett zaccba vegyiilt fehér por, egy &riilt pillanatig el-
képzelem, hogy szétvalogatom, mesélem kozben Laurdnak a hamupipdékét, hogy
borsét alencsétdl, az a gyerekverzid, hatulrél anyam, a tiindérkeresztanya, szem-
mel ver. Vicceltem, nem is kokain, csak porcukor, mindjért letorlom.

Mint a termeszvarak, olyanok szemkozt a toronyhdazak, folfelé liftezik a
nap az ablakaikon, az erkély korlatja megtart, mégsem merek ranehezedni.
J6 itt, még nincs héség, ilyenkor él igazan a varos, szemétszallitok, rakodo-
munkdasok, boltosok, utcagyerekek rajzanak ki az épiiletek arnyékabdl, haj-
nali futék rikitéan szines alakjai sorjaznak a parkok irdnyédba. Fakul a lilas-
narancs reggel.

Csorog a telefon. Igen, kicsim, ébren vagyok, nem keltettél fel. Nem kellene
elindulnod maér az oviba? Laura? Nem kellene elindulnod? Tessék? Ja, nem, nem
taldlkoztam a cicaval azéta. Majd kiildok neked képeket egy masik cicardl. Jo.
Puszilok mindenkit, menjél nyugodtan. Puszi, vigydzz magadra.

Hangosan beszélni egy tires lakdsban utélag épp olyan, mintha magamban
beszéltem volna.

Iszom a kavét, csopog a ldbam kozt a viz. A csendtl big minden, a szell§z6-
rendszer, a hlt6szekrény, ha megmozdulok, felvillan a mozgasérzékel6 szeme.
Kiviil kozony, beliil tériszony. Még egy kavé, és elindulok. Laura is elindul, kis-
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motor, sikités, valtocipd. Nagyon hidnyzik, de ha ragondolok, mintha csak vazlat
lenne, nem férek oda mellé a jelenetekbe. Ijesztd.

Elindul, megérkezik, csbkolom, mondja, tobbes szamban zsolozsmazza réd az
6véong, hogy nem turjuk az orrunkat, ugye?

Ilyen magasroél az éledezé forgalmat és a madarakat is csak latni lehet, hallani
nem. Valészertitlen némafilm, szimulaci6, délibab, a tavolban lakételepek kocka-
cukortornyai sercegnek a melegben. Hunyorogva egész a foly6 csikjaig ellatni, a
tdlparti erd§sav mogott kibukkané toronyhazakig, ahol most egymas utan épiil-
nek a laképarkok. Bekamerazott mikrovarosok, akkor sem tudsz meg réluk sem-
mit, ha kozel mész, a sima, letisztult feliiletek visszaverik a tekintetedet. Ruhat
keresni, elindulni. Mozdulni kell, ha idében oda akarok érni a godorhoz.

Ezekért a sétakért akartam palyazni. Hogy végre tényleg mas vilagba kelljen
bedgyazni, ne kiilvarosi jatszotér legyen otthon, szdzadszorra is. Kulturalis koz-
pontra volt a kifrds, parkositas, emlékmd, ipari teriilet rehabilitacidja. Ilyet ott-
hon nem nyersz meg, a kozelében sem leszel, de az isten kibaszott hata mogott
barmikor, évtizedes kapaszkodas nélkiil is.

Persze nem voltunk felkésziilve, hogy tényleg nyeriink. Prébaltam otthonrél
elképzelni a varost, a kornyezé utcak képeit néztem, hazrél hazra a nyomort, a
régi szatellitképen a leégett gydrat, igazabol sziirredlis, hogy kozom lehet hozza,
még most is az. Otthon még iires 6rom, a reptéren, a kifutépélyan aztan utolért a
szorongas.

Idevillan a szemkozti toronyhéz egyik kinyilé ablakardl a fény, mintha halan-
tékon szurtak volna. Lehet, hogy napszirasom van. Tényleg elindulok.

Laura 6ta ingadzasokra sztkiilt a vildg, ez igazdn csak most latszik, innen.
Egyszerre akarom az egész varost, az Oriilt tempdjat, itt akarok lenni a kozepé-
ben. A markolégépek hénapok alatt egész negyedeket tépnek fel, a helyiikon
vasbeton vazak nének, a folyé mentén kavézokkal zsifolt plazs, a haroméves
fotén még bozoétos kaszinérom. Tiikorsima koztereken biztonsagi 6rok rongyos
gyerekektS] 6vjak a szokékutakat. Tapsra megvonaglik és kozonyosen stilust
valt a varos, mint egy modell a kifutén, egyre tobben szorulnak dssze a lakopar-
kok kozott a régi, belsé negyedekben. Barmit eladnak, barmit megvehetsz, nyii-
zs0g az élet, a forrésadgban bomlé gyiimoéles szaga, higyszag. Otthon senki va-
gyok, és igazdbdl itt is, de itt minden nytlizsog, konnyebben eltelik. Barmit
csindlok, nem tudja meg senki. Mekkora fasz vagyok.

Laura, nem a kicsi, az anyja, kérdezi mindennap, hogy milyen, mit lehet ed-
dig csinalni itt. Annyit sétalok, hogy a lehunyt szemhéjamon mér mindig napka-
rikdk égnek belilrél. Hogy tudom neki elmondani a héséget, ahogy a fény szét-
satirozza az épiiletek korvonalait, kiszivja a szineket? Tizesével kiildom neki
mindennap a fotékat, gyorsabb, mint mondani, pontosabb is. A modernista haz-
sorok derékszogeit, a 1épcs6hézi korablakokat, az 6varos lagyabb, rusztikusan
faragott kereskedShdzait. A vélaszképeken otthon legébol hazakat épitenek.

Az 6varos eleje szelid, parkokbdl, kapualjakbdl figyelem, ahogy sakkoznak, kol-
dulnak, csékoléznak, telefonba orditanak és reggeliznek.

Gondolatban muszaj odaszoni ezt az életet a majdani parkba, a vendégmiivé-
szek kiéllitotermeibe, a konferenciatermekbe, de képtelen vagyok. Minden séta-
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val rosszabbnak ttinik a dizajn, de mar késg, felallitottak a tablat a latvanyterv-
vel, és nekilattak a bontasnak. Kiszakadt a varosszovet, elszéllitottak a gyarépiilet
maradvanyait, macskdk hiisolnek a markolégépek kanalaiban, fogy az idé.

Senki nem akarta, hogy ide épitsék, fel fogjak gyujtani.

Oldalba hugyozzak.

A vegyi gydrat is felgyujtottak.

Remélem, elmulik a napszirés, ldbon kihordhat6 lesz. Szerencsére vizes még
a hajam, fényképez6gép, papir, egy liveg viz és egy csomag fajdalomesillapito,
mas nem kell semmi. Kezd melegedni a véros, a levegé égeti az orromat, azonnal
széaraz a torkom téle.

Ahaztomb el6tt, a laképark jatszoterén a fiatalabbik takaritond il egy hintdba
préselve, kezében kavéspoharral. Tisztitészerekkel teli kézikocsi parkol a cstisz-
da mellett. Mikor meglat, felugrik, mint akit rajtakaptak, de abroncsba fogja a
hinta, a fenekére szorul. Erzem, hogy vigyorgok, egy pillanatra farkasszemet né-
ziink egymassal, nem tudom eldonteni, kovér-e vagy terhes. Emlékezhetnék a
nevére, mindig koszon. Gornyedten all a hintaba szorulva, egyenruhéban, alsé-
és felsGteste furcsa szogben, mint két korzészar. Az egyik kezében a marokra
fogott papirpohar, a szoritidstl megugrott benne a kavé szintje, a masikkal
igyekszik letolni a csip8jérdl a fémkeretet. Idegesen jar a szeme, aztan, még mie-
16tt igazan kinossa nytlna a pillanat, inkabb visszatil, én vigyorgok, remélem,
baratsagosan.

J6 reggelt, nem is tudtam, hogy itt is lehet kavét venni valahol, honnan van?

Kicsit megkonnyebbiilve mutat a soromp¢ tiiloldalara, a kioszkbdl, arra a pa-
lyaudvar felé, tudja, par szaz méter. Tori a szavakat, bar nem annyira, mint én.

Nekiindulok, de nem olyan j6 4m az a kavé!, repiil még utdnam egy mondat.
A feltartott hiivelykujjamat lengetem hatra koszonetképp. Nem akartam kédvét,
csak beszélgetni akartam. Sietek, de nem a palyaudvar felé, hanem a belvaros
iranyaba, at a vakito fehér, leanderes negyeden, kikeriilom a reggeli tijsagolvasoé-
kat, sietek lefelé, az egyre kanyargésabb utcakba.

Mikor el6szor hoztak a godorhoz, az Orot-domb fell jottiink, és teljesen meg-
zavartak a stird kertekkel és homokkéfalakkal elrejtett luxusvillak. Aztan hdrom
utcaval késébb a kontraszt. A hirtelen kitaruld, szegényes volgy kozepén ott volt
a krater, a bezart gyarteleprél mindent elszallitottak, csak a sargas, agyagos fold
maradt, meg a munkagddor peremén harom kiégett autd. Poszterek voltak az
oldalukra ragasztva, halalfejekkel meg valami felirattal, a mélyedés f516tt jobbra
négyszintes hazakbol allo, stirtin épitett lakotelep, balra a Lavr-hegy kacskarin-
g0s, betonozatlan utcai. Kisérteties volt.

A voldnnal iil6 6nkorményzati képviselS egész titon kikezdhetetlen, idézhets
mondatokban beszélt, vartam, hogy mikor szélja el magat, kilog-e majd a sajat
véleménye. Mikor végre kiértiink a villanegyedbdl, és még mindig nem széltam
semmit, kicsit lelassitott, és hangnemet valtott.

A realitdsok talajan kell maradni. A letisztultsag és helyi anyagok hasznélata
fontos szempont volt abban, hogy az 6n tervét valasztottuk. Az épiilet sajnalatos
moédon a nagyzolas dldozataul esett, talan on is tudja. Az el6z6 befektetS egy
irodahaz-komplexumot akart épiteni ide, mesterséges tavakkal és fényre sotéte-
dé tiveg boritotta tetSteraszokkal.
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Megallt a kiégett autok mellett, behtizta a kéziféket, és a szemembe nézett.

Hagyjuk, hogy mennyi biztonsagi 6r kellett volna koré. Aztan, folytatta, még
miel6tt hozzanyultak volna a teriilethez, a befektet§ elttint, a bezart gyar csak allt
itt a napon, képzelheti, sakk-matt. Most, tizendt év utdn nyilvanitottak végre ha-
lottnak, visszavette az allam a tertiletet, emlékpark és miivészeti kozpont lesz,
innen kiindulva lehet majd rehabilitdlni az egész gettot. Igazan éles kontraszt,
nem? Olyan régi a gyér, hogy még DDT-t is gyartottak itt.

Meg sem lepne, ha nem siettek volna kivonni a forgalombdl, lehetett volna
mondani, mint Ugandadban, hogy a holgyek akkor ne szoptassanak, rakos és
meddd meg mastol is lehetsz, nem? Mig deformalt labu értelmi fogyatékosokrol
képzelegtem, hozzatette, hogy a biztonsagi eldirasokat természetesen maximali-
san figyelembe vették a teriilet megtisztitasa soran.

Természetesen, bélogattam. Mi lett a munkasokkal?

Mi lett volna, itt vannak, sok mas gydr van a kornyéken.

Sziinetet tartott, jovidlisan habozott.

Azért ne jojjon ki autd nélkiil, intett korbe a fejével, latja, milyen a kornyék.
Reméli, hogy pér év milva ez mar a leggyorsabban fejl6dé varosrész lesz.

Még aznap este visszajottem, diihds voltam, pedig valdszintleg igaza volt,
mar a jarasom is elarul, és allandé faziskésésben vagyok. Par nap mulva tényleg
kizsebeltek, de az iratokat ott hagytdk az egyik szomszéd utcaban egy kukafe-
dén.

Azobta sem szeretek az Orot-domb felé menni, az iires terek épp olyanok, mint
ez az idegen lakas, a lakdsom. Megyek korbe, le a sikatorok kozé, stirtisodik a
tomeg, akad a forgalom.

Lefelé nézek, hogy ne l1épjek semmibe, tartson meg a tomeg, de senki ne adjon
el nekem semmit. A szemem sarkaban kiontott felmoséviz buborékjai pattognak
a csatornafedékon, a hentesnél kampoérol 16g6 marhaléb, egy kartondoboz mel-
lett guggolé SIM-kartya drus. Nem ralépni a kezére. Hagyni, hogy végre hasson
a fajdalomesillapité, hogy elmiljon a fejembdl a ztigas. Ha megvan a ritmus,
alomszerd a séta, videoklip az egész. Valaki utanam fiitytil. Mdr 6rdkkal ezelGtt
kipakolt mindenki, most kardamom- és kavéillat terjeng, reggeliz6 drusok hasan
gordiil le a morzsa és a szezammag. Itt mar nem is emlékeztet semmi a leanderes
negyed nyugalmara, a terméskd és a miimarvéany helyét repedezd beton veszi at,
csuklévastagsagu kdbelek, nyakadba csopog6, szinesre festett 1égkondik.

Mindenki tudja, hol kezdédik a dzsumbuj, és hol végzddnek az drusok utcai,
pedig azt olvastam, hogy valaha egy telepnek épiilt az egész, az akkori belvaros
szélére, hogy a bearamlé munkasoknak helyet csinaljon. A Lavr-hegy akkor még
iires volt, a tovébe épiilt a gyar, akoré a négyszintes betonhazak. A terjeszkedd
bazar aztan fokozatosan benétte a csupasz, disztelen épiiletek foldszintjét, az
erre sosem tervezett utcakba beszorult a tomeg, a bovli, a halszag, a standokra
halmozott gorogdinnye.

A bazaron tul, mar a gyarhoz kozelebb hirtelen csend iili meg az utcédkat.
Sosem emlékszem pontosan, hany saroknyit kell menni, mig elérem a mezsgyét,
mindig vératlanul ér a valtas, baljos az tliresség. Mintha olyan helyen lennék,
ahova nem helyieknek tilos belépni.

Ures, kopar. Kozel jarok.
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Innen mar csak tiz perc a gyartelepig. Féj a fejem, a vizem is elfogy lassan.
Prébalok kukkolni, de csak a meseh8sok néznek vissza ram az ablakokba agga-
tott toriilkozskrdl. Olajszag tédul ki mindenhonnan, egy kisfit integet egy eme-
leti ablakbdl, aztan nevetve kikdp, nem vagyok elég gyors, még fent volt a kezem
a levegdben, ostoba fasz vagyok, majdnem a homlokomon landolt. Hallom bent-
rél a nevetést, kurva anyédat, azt, agalok nem valami méltésagteljesen. Nevetnem
kellett volna, nagyvonaltan. Emelygek az egyre nagyobb melegben, liiktet a fe-
jem, a szajpadlasom repeddsre szaradt. Mintha sszevertek volna.

A godor mellett, az egyik kiégett autéonak tdmaszkodva egy nagydarab
kamaszfid all. Egyenesen abba az utcdba néz, ahonnan jovok, ragézik és lufikat
fdj. Valaki letépte a posztereket az autdokrol, de amigy semmi nem véltozott.
Kertilni akarom a tekintetét, a labszarat nézem, sz8ros, egyre lejjebb kell szegni a
fejemet, ahogy kozeledem felé. Lehet, hogy vissza kéne fordulnom? Elképzelem,
ahogy a godorbe dob, kurvara nem kell nekik a hiilye parkom a konferenciate-
remmel. Barcsak beszélném a nyelvet, megmondandm neki, hogy igaza van.
Senki mas nincs latétavolsagon beliil, érzem a tekintetét, éget, kaptatok felfelé,
blintudatosan, rohejesen. Persze honnan tudnd, hogy ki vagyok, feszeng & is,
mikor visszanézek ra.

Jobbra fordulok, kikeriilom, megallok a goddr peremén, és ugy csindlok,
mintha tényleg dolgom lenne. El§veszem a jegyzettombot, valamit irni probalok.
Balra a fiti a telefonjan matat, nem is figyel, a nagylabujja taktust ver a rézsaszin
tangapapucsban. O is ideges?

Aztan mégis megindul felém, a kezét a vallamra teszi, forré és nyirkos. A mun-
kagodor rajza f61é flizok még egy kommentart, direkt olvashatatlan a kézirasom.

Ujsagir6? Ennyit kérdez, nemzetkozi sz, eltéveszthetetlen, a jegyzetfiizetem-
re mutat.

A fejemet razom, nem, nem, épitész, az is eltéveszthetetlen sz6. Csalédottnak
tdnik, ragyujt, int, hogy kovessem. Megyek, nem tudom, hogy mondjak nemet.
Nekiindulunk, a sokitiléseket figyelem az atlétatrikdjan, a vallan a par elszort
szOrszélat. A Lavr-hegy felé tartunk, hova mashova, megkertljiik a munkagod-
rot, és lefordulunk balra az els6, betonozatlan utcan. Nyomott vagyok, iires.

Nincsenek utcatablak. A hdzsorok 0sszezarnak, folosleges lett volna annyi he-
lyet hagyni, hogy autdk is elférjenek. A lapos haztet6kon itt-ott miianyag széke-
ken csaladok iilnek, az ablakok tobbségét pokrocok, toriilkdzsk fedik, szinesre
festett szatellitantennak merednek minden hazrél. Nyelem a port, egyre merede-
kebben kanyarog az utca. Végiil mégis eljutok ide, még ha megver és kirabol a
hegytetdén, akkor is, egyediil biztos nem mertem volna feljonni. Még a tervezési
fazisban napokat toltottem azzal, hogy képet kapjak a kornyékrdl, de a Lavr-
heggyel nem lehet mit kezdeni. Mintha nem is létezne, vakfolt a térképen.
Miholdfelvételeken valamit ki lehetett venni az utcakbol, de akér lakatlan sziget
is lehetne, zarvany, nincsenek hazszamok, felfestések, kozlekedési tablak. Még
helyrajzi szamok sem. Elfogyott a vizem. A kifehéredett égre mar alig lehet fel-
nézni, az el6bb még mintha lettek volna kondenzcsikok, de most minden hofehér.
Tél. Bar lenne. Porho szital, héba harapok, az orromba nyomom. Csak lenne mar.

Minek megyek utdna, tulajdonképpen minek jarok a kurva godoérhoz egyal-
talan.
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Megépitik, és vége, nem én rendeltem, nem az én dolgom, hogy értelmetlen,
hogy kegyetlen idetenni. Kényszerpalyén fut rég az egész, itt a markol6gép, ki-
pakolja a tajat, a polgarmester elvdgja a szalagot, taps, én semmi vagyok az
egészben, egy sokadrangu varosban, meglatjak az ttlevelemet és gy6ztem, szin-
te Zaha Hadid vagyok. Johetnek a rezidensek meg a vendégel6adok.

Kiizdenek az ereim, az agyamban né a nyomas, levegd utan kapkodok, mind-
jart folértink a cstcsra, vajon milyen a nyomor tetejérdl a kilatés.

A fiu visszanéz, valamit mond, talan biztat, nem értem.

Par 1épés mulva tényleg ott vagyunk a Lavr-hegy tetején, fennsikka laposo-
dik, nem vartam ilyesmit. Egy-két fa is van rajta, gumiabroncsokra fektetett
deszkéakbol padok. Itt a vége a varosnak, lefelé szemetes, sziklas hegyoldal indul,
csupa gaz minden, egymasra gurult halalfejes horddk boritjak a hegy labat, mel-
lettiik autépalya tekereg. A lapos hegytet kozepén hatalmas agyaggula szarad,
ugy latszik, ide hoztak fel a vegyi gyar mocskat.

A telefonjat tartja az arcombea, rajta nyitott szétarprogram.

Rakkelts, mutatja, aztan kérdez valamit, valdszindleg azt, hogy értem-e, Uj-
sagird, mutat ram, bélogatok. Kutya vakarézik a halom tetején, morog rank, mas
nincs itt senki. Olyan régi a gyar, hogy még DDT-t is, hogy a picsdba ne érteném,
az els6 nap ota értem.

Le kell iilndm, repedni kezd a fény a szemhéjam belsején, az agyamban fehér
tliz, az orrom is ég.

Nem tudom tovabb benntartani, hatalmas lokésekkel szakad ki belGlem a ha-
nydas, rdzza a testemet, napszirasom lehet. A fiti odaugrik, hatulrél tartja a hom-
lokom, a masik kezével a mellkasomat fogja, tartja, hogy ne bukjak elGre.
Fokozatosan sotétedik el minden, otthon kellett volna maradni. Azt hiszi, a rész-
véttsl vagyok rosszul, szomortan bélogat. Ujsagiro.

Zuhanok, mindjart a betonba fogok csapédni, lufiva fujt ragé pukkad az ar-
comba, 6vszer, nem repiilnek el a galambok, nem tdrjuk az orrunkat, értjiik?,
apuka, értjiik?

Rakkeltd, azért nem igy kellene tényleg.

Es akkor mi lesz, ha megirja az ujsag?

J6, meg se szélaltam, latod, még szerencse, hogy nem is értesz egy szot sem
abbdl, amit mondok.
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