SZVOREN EDINA

Az Ohrwurm-jegyzetekbdl

Igy telik el egy 16szagti élet

Piinkosd vasarnapjan a Ruszin fit el6vette az iskolai fiizetét, és kovérkés, lagy
hiist anyja orra ala dugta. Mutatta neki, hogy 16szagu. Ruszinné bossziisan razta
a fejét, két oldalrol sszetapsolta a fiizetet, és elviharzott. Volt egy kopogés papu-
csa, pedig a papucsok arra valdk, hogy a vérosi lakdsokban csond legyen. Mar
megint a l6szag, stigta odakint Ruszinnak. Férj és feleség egylitt f6zott: egytitt
hamoztdk a krumplit, vagtak szeletekre, raktdk lapra-lap a tepsibe. S6ztak, bor-
soztak. A Ruszin lanynak vendége volt. Ultek a foldoén, a hegyes kis sarkukon,
ami jolesdn a fenekiikbe ékel6dott. Jatszottak tanulés helyett. A Ruszin lany egy-
szer csak eléregornyedt, és arcat a sz6nyegnek nyomva kérte az osztalytarsat,
hogy tegyen igy 6 is. Mint valami imaszényegen. A baratné csak tessék-lassék
csinalta, amire a Ruszin lany kérte, igyhogy meg kellett fogni a tarkéjat, és nyom-
ni lefelé, amig az orra szét nem lapult a tolgylevélmintds sz6nyegen. A Ruszinék
gyerekei egyre konokabbak és er§szakosabbak. Igen, mondta a baratndje, érzem,
és az arcvondsai viszolygast mutattak. Pedig a Ruszin lany hetek 6ta mondja,
hogyan éllnak a dolgok. Alaposan kezet mostak, és mentek ebédelni. A vendég-
lanynak Ruszinrél Ruszinnéra, Ruszinnérdl a batyra jart a tekintete. Az apa fol-
szurt a villdjara egy szelet megporkolédott széld krumplit, és a szajaba tette.
Aztan folszelte a hust. Ruszinné arrél kérdezte a lanyokat, hogy végeztek-e mar a
tanulassal. A Ruszin fitu 6lébe htzta a terits csiicskét, markolaszta, s mikor a szii-
lei nem néztek oda, 6vatosan rahajolt, megszagolta. A Ruszin lany észrevett vala-
mit a baratngje orran. Megkocogtatta villaval a tdnyérja szélét, majd a sajat orrara
bokve jelezte neki, hogy piros. A vendég véllat vont. Az 6 orra, de Ruszinék
l6szagu szényege. Eltelt valahogy az ebéd: széba kertilt, hogy a szentlélek allito-
lag kidrad. A sziil6k elvonultak a nappaliba, bekapcsoltak a radiét, foljebb vették
a hanger&t. Szépen, fokozatosan tudjak foljebb és foljebb sréfolni a hangerét,
biiszkék erre a tudasukra, és remélik, hogy gyermekeik is megorokolték ezt a ké-
pességiiket. Odaat, a konyhaban a gyerekek leszedték az asztalt. A Ruszin lany
megragadta a baty karjat, marokra fogta a fehér piinkosdi terit6t, és dithodten az
orra ala dorgolte. Azt hiszed, nem tudom, sziszegte a Ruszin fit. Enni is alig bir-
tam. Aztan fogtak a terit6t, és suttyomban begyomoszolték — 6kollel begytirtak —
abba az attort falt szennyestartdba, ami a koszos zokni szagét sem fogja f61, nem-
hogy a lészagot. Halkan racsuktak a fiird6szobaajtét. A vendéglany kozben
ijedten allt egyik 1abarél a masikra. Ne haragudj, amiért nem hittem neked, mond-
ta a Ruszin lanynak. Ruszinék radiéjatékot hallgattak. A sziil6k a fotelben {iltek,
finom mozdulatokkal elszivtak egy-egy szal vékony cigarettat. Az apa ujjai ma-
guk is, mint a puha dobozos, farzsebben hordott cigarettak. A hangjaték egy vi-
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szontagsagos életl gyermektelen férfirdl szolt, de a sziil6k nehezen hitték, hogy
egy gyermektelen férfi élete kiilonosképpen viszontagsagos lehet. A lanyok a ka-
napén iiltek: folhuzott ldbuk fedezékében egy-egy duzzadt miibarsony parnanak
tamasztottak a hatukat, és nem volt véleménytik, csak orruk. A Ruszin fiti mellka-
san Osszefont kézzel, durcés arckifejezéssel, a szekrénynek délve hallgatta a mi-
sort. Mit allsz ott, mint egy 16, bokte oda neki Ruszinné, mire a férj villamlo tekin-
tettel a feleségre nézett. Délutan strandra mentek. Napokkal kordbban eltervezték,
hogy igy lesz. A Ruszin lany bardtnéje kapott egy kétrészes kolcsonfiirdSruhat,
amit mar a lakdsban a poléja ala vett. Sarga volt, és egy picit nagyobbnak latszott
benne a melle. A sziil6k mentek eldl, ttkozben a szentlélek kidradasarél meg a
gyermektelen férfiakrol beszélgettek. Mogottiik baktatott a fiti, hona alatt a gyé-
kényekkel. A Ruszin lany belekarolt a baratngjébe, és fél szemmel a sziil6k hatat
lesve szaglaszni kezdett. Most mdr te is 16szagu vagy, stigta minden szépités nél-
kil. A kasszanal csaladjegyet vettek. A matracarusnal mind az 6ten megfogdostak
egy haromszemélyesnek mondott, feszesre fujt krokodilt, de aztdn mentek to-
vabb. A napozoréten Ruszinné rengé karizmokkal teritette le a gyékényeket. Mér
magat a sz6t is, hogy rengg, szeretem, gondolta Ruszin. Asvanyvizet és langoso-
kat vettek. A gyerekek nem voltak hajlandok rafekiidni a 16szagi gyékényre, a
langosra pedig annyi fokhagymat kentek, hogy elnyomjon minden mds szagot.
Mentek a medencékhez, mentek a rugékra szerelt jaték allatokhoz — volt ott egy
nem lészagu 16 —, pedig ehhez a két lany is tilkoros, nemhogy a fid. Folmasztak
az éridscsuszdara, aztan tsztak komoly arccal egymas farvizén. A kurva l6szag,
mondta Ruszin a feleségének, ahogy a gyerekek utan nézett. Ruszinné azt mond-
ta, hogy igen, igen. Kifogytak az Otletekbdl, tehetetlennek érezték magukat.
Ruszin végiil az oldalara fordult, és arcat a felesége combéarnyékéba igazitva el-
szenderedett. Estére kidzott a gyerekek bére. Rancosak lettek és toppedtek, mint
a Ruszin nagymama, csak hat ugyanolyan lészagiak, mint strandolds elGtt.
Csodas nap volt, lelkendeztek a Ruszin sziil6k este, mar a lakdsban. Feledhetetlen,
nem igaz? Szép volt, ahogy a fagylalttémbot kapargattak, és csokoladé bérodzott
a kanalra. Bort bontottak, de valamiért elfelejtettek tolteni bel6le. A talpas poha-
rak mindenesetre tiresen is szépen csengenek. A vendéglany kibujt a sarga fiird6-
ruhdbdl, aztan eljott az idS, hogy a testvérek kikisérjék a lifthez. Nem volt jo6 ked-
vik, mert a szennyesbe gytrt tinnepi terité miatt kijart még nekik egy-egy lészagu
pofon. A hiivos lépcs6hazban a lanyok Osszedlelkeztek. Ne haragudj, mondta
még egyszer a vendég. A testvérek visszaoldalogtak a lakasba, s mert a sziileik
filmet néztek, 6k is bevackolddtak a tévé elé. Az iiresen maradt borospoharak
egyikébe éjfél el6tt néhdny perccel koppanva beleesett egy sziirke foltos cimeres
poloska, az Isten megvalto fia.
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Barlangaszok

Sikerest barlangaszokrél kérdezem. Valészintileg sok id§ telt el, midta legutébb
r6luk beszélhetett, mert készségesen vdlaszolgat. Amikor barlangaszokrol hal-
lok, kezdi Sikeres, azonnal felkapom a fejem. Ha az utcan, a hirekben, a munka-
helyemen barlangaszokrél hallok, vagy akar csak egyetlen maganyos barlang-
aszrdl, ugy érzem, hogy most végre meg fogok tudni valami fontosat. Ha a
helykozi buszon zajosan csorompolnek az ablaktabldk, netan vadul zakatol a
vonat, én a barlangdsz szt mar a ritmusarél, a massalhangzé-torlédas koriili
hiih6rdl is felismerem. Mikor pedig kiilf6ldre visz az utam, akkor az idegen nyel-
vek tagolatlan hangzéfolyamaibdl is egykonnyen kihiivelyezem, ha valaki ép-
pen barlangaszokrdl talalt mondani valamit. A barlangaszokat ugyanakkor az
idegrendszerem minden esetben, igy kiilfoldon is magyarnak konyveli el, teszi
hozza szinte almélkodva Sikeres. Ha ugyanis a foldkerekség barmely pontjan —
és mi tagadas, mondja, én aztin sokat utazom - aktiv vagy nyugdijba vonult,
engedély nélkiili vagy egyleti barlangdszokroél esik sz6, akkor én rogton ugy
gondolok rajuk, mint akik magyarok. Magyar barlangaszok magyar nyugdijjal,
kérdezem Sikerest, s 6 buzgén bélogat. Hagyom, hogy kedvére folytassa. Van,
hogy meghallom, barlangasz, és én maris Ggy hegyezem a fiilem, mint egy vécé-
ben, ahol valakik, akik a jelenlétemrdl mit sem tudnak — és ha lehajolnanak, sem
lathatnak a siralmas cipémet, a bokamra eresztett nadragomat —, éppen az én
szeretteimrél mondanak elitélé szavakat. Ha tehat barlangaszokrol hallok, akkor
elharithatatlanul sajnos arra is gondolnom kell, hogy a szeretteim ,alattomos,
gyava, tudatlansagukra biiszke” emberek — kozben persze 6nkéntelentil felran-
tom a labam. Sikeres ezt be is mutatja ott, a fotelében, tigyhogy egyiitt nevetiink:
én a térdemet csapkodva, 6 felhtizott labbal. Széval mikor megiiti a fiilem, bar-
langasz, folytatja Sikeres, akkor nekem, barhol is vagyok, a biztonsag kedvéért
ugy kell tennem, mintha egyaltaldn nem figyelnék oda. Mintha oda se bag6znék.
Ha tehat valahol valakik arrdl tarsalognak, hogy barlangaszok itthon vagy mas-
hol beszorultak egy fold alatti iiregbe, amit vizzel telt, sztik kuszodak rekeszte-
nek el a kiilvilagtol, én szépen elforditom a fejem egy semlegesnek tetszé masik
iranyba, ahol, mondja, szemlatomast nem csupan barlangaszok, de még barlang-
aszokrodl beszél6 emberek sincsenek, kozben igyekszem még a tekintetem foku-
szaval, a labfejem iranyaval is azt kifejezni, hogy engem éppen ezek a nem bar-
langdasz, nem barlangaszokrdl beszél6 emberek érdekelnek, vagyis tehat éppen a
barlangaszoknak ez a figyelemre mélté hidnya. Ha valakik valahol - és én,
mondja Sikeres, minden nagyképtiség nélkiil allithatom, hogy a barlangaszokrol
beszél6 embereket szinte mar az el6tt felismerem, hogy kimondandk, barlangész
- megemlitik, hogy bajba jutott barlangaszok megmentésére expedicié indult,
egy bator, négy-ot fGs csapat, amely persze maga is barlangaszokbdél all, akkor én
Oszinte érdekl6dést mutatva, a tapintat — tapintatlansaggal kozos — hatarait épp
csak hogy at nem lépve valasztok ki magamnak egy semmirdl sem sz6l6 masik
beszélgetést, hiszen, mondja Sikeres, ez a tettetett kozony kivételesen a tudas
zaloga. Mikozben Sikeres ezt allitja, talan észre sem veszi, hogy a tekintete foku-
sza, de még a labfeje is elfordul abbdl az iranybdl, ahol torténetesen én 1ilok, pe-
dig hat én 6t éppen barlangaszokrol kérdezem. Elszomorit a viselkedése.
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Egyszer-masszor, panaszolja Sikeres, olyan meggy&z6 erével alakitom a szere-
pem, hogy a semleges tigyekrdl tarsalgé emberek végiil lefiilelnek, igy aztan
kedvesen, nydjasan széba kell elegyednem ezekkel a nem barlangasz, s még csak
nem is barlangaszokrol beszél$ idegenekkel, mikozben igazabol — vagy ahogy a
barlangaszok mondjak, igazandibol - 6lni tudnék, amiért most mar nem kovet-
hetem figyelemmel azt a masik, barlangaszokrdl sz6l6 beszélgetést. Van, hogy
meghallom, barlangasz, nekem meg 6kolbe szorul a kezem, a szinlelt undortél
Osszerandulnak az arcizmaim, mintha nekem barlangaszokrol beszélgets embe-
rek kozelében megmaradni is emberfeletti eréfeszitésembe kertilne. Bevallom,
foglalja 6ssze Sikeres bagyadtan: olykor megesik, hogy a ttilontil jol sikertilt dlca
miatt végiil egyetlen arva szot sem sikeriil elesipni abbdl a masik beszélgetésbdl
azon kiviil, hogy barlangasz, vagy hogy barlangaszok. Sikeres elhallgat.
Lemondédan bélint, majd azt mondja: pedig nincs annal felemelSbb, mikor kiil-
foldi tiregekbdl mentenek ki magyar barlangaszokat, magyar iiregekbdl kiilfol-
dieket. Mindezt persze magamnak koszénhetem, szogezi le Sikeres konnyekkel
a szemében, én pedig nem mondok ellent, csak egyiittérzén bologatok. Lattam
mar sirni is. J6l emlékszem, mi tortént Sikeressel évekkel ezel6tt, mikor egy
karsztiiregben hipotermids iskolasokat talaltak. Sikeres most a ldbat 16bélja, rajta
a siralmas cipével. EbbSl megértem, hogy barlangaszokrol tobbet ma nem be-
szélhetiink. Edd meg, amit f6ztél, mondja maganak Sikeres, és mint aki napok
6ta torott tagokkal fekszik egy hiivés vakagban, feltapaszkodik. Mikor kikisér,
azért eszembe jut valami: hogy a bizalmdba avasson, izgalmasabbnak és értéke-
sebbnek lasson, egyszer majd azt fiillentem neki, hogy a rokonaim kozt — akik
igazandibdl alattomos, gyava, tudatlansagukra biiszke emberek — akad egy bar-
langasz is. Odaig persze nem mernék elmenni, hogy azt mondjam, magam is
barlangasz vagyok.
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