KULIN BORBALA

Nosztalgia

A gép egyenesbe fordul, a piléta engedélyt kap

a felszdlldsra. Felziignak a hajtomiivek, szaladni kezd
az aszfalt, és egy hirtelen rdntdssal,

ahogy sebtapasz vagy nék ldbdrdl a gyantacsik,
levdlik rolad a hazdd.

Az dcedn tiikre folott elalszol.

Ahol ébredsz, az vijvildg

ismerds jelekbol épiil.

Utakbdl, fényekbol, arcokbdl konnyen eltdjékozodsz.
A hegyeket nem érted, a folyoktdl félsz,

idonként mégis hozzdjuk menekiilsz

ismerds oleket, orvényeket keresve.

*

Hasonmdsok tartanak életben.

A New River Radford alatt

egy szakaszon épp olyan, mint a Duna Budakaldszndl.
A szomszéd néni, 6tvenhatos, csontrdkos magyar,
anyddra emlékeztet.

A fajdalom itt rogton csontot ér, lathatod.

Az otthoni vizek, hiszem, hogy meggydgyitandnak.

Az otthoni levegd, a bucsu nélkiil elhagyott

szobam, anyam sosem latott temetése.

Aztdn az igazi, balatoni nyarakrdl, pesti utcdkrdl beszélgettek,
névérkék suhognak, lepeddk cserélddnek,

mignem elfogynak a lassii zuhandsti napok.

*

Evek muiltin hazatérsz. Mikor foldet ér a géped,
pezsg0 fogadja és vizsugidr.

276



Tied volt a szdzadik, tinnepi jdrat.

Kicsi orszdgom — motyogod magadban —
Kicsi orszdgom, ahogy meg van irva, ldtod?,
hazajon a fiad!

Hetekig oOriilsz a magyar szonak.

Mosolyogsz, mikor a melletted duddlo

sofor szdjdrol tisztdn leolvasod, hogy kurva anyad.
Aztdn dvatossd vdlsz.

Egy olyan utcdban épitesz hizat,

aminek még se neve, se vitburkolata nincsen.

*

Eltelik tijra pdr év.
Tarthatatlan vitviszonyok.
Keriiloiiton jarsz haza.
Anydd megbetegszik.

Egy reggel arra ébredsz, kiszdradt sdrtenger az arcod.
Szélhatndl, magyarul, de nincs kedved kihez.

Széthajtott napok utdin pdrnddba temetkezel,

és azon kapod magad, hogy szédito vonzdddssal vdgysz vissza
abba a tdvoli, haldlos dgy mellett hagyott orszdgba.

Pdrnddat hosszasan paskolod, mint aki fészket épit

a feje folott korozo, végérvényes hazditlansignak.

egy vakondhoz

Napok dta folytatok

ldtszatra eredménytelen pdrbeszédet
egy vakonddal.

Amit reggelre vildgra hord,

fekete, omlé foldkupacot,

rettento dlmai sardt,

nappal elborondlom.

Nem kérdezem, miféle
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bdnat 1izi folyvdst,
tévelyegni a lenti vildgba.
Nem kérdezi, miféle
remény élteti kertem.

Igy évédiink,

éjre nap,

napra éj,

mintha kertem orokzold,
mintha fekete, mély szive
soha el nem fogyna.

RAFFAY SARA

toled, rajtad

az otvosmesterség térképe van a kezeiden, és
vizpartoké a ldbaidon. bicikliutak és kagylok nyoma.
a mellkasodra én magam rajzoltam oda a
kapcsolatunk Bermuda-hdromszogét. téled,
rajtad tanulok tdjékozodni, kozben fogom a kezed,
mert neked is sziikséged van titmutatdsra.

tiikor vagyok, vagy egynyelvil szotdr, ey
nyelvvel éneklek neked altatodalt, ha kicsinek
érzed magad, de az olelésed a bolcsém, amikor én
zsugorodom dssze melletted. ilyenkor néha a
hdtizsdkodba biijok, vagy azt probdlgatom,
elférek-e a zsebedben. vigyél magaddal, hadd
legyek multifunkciondlis szerelem, hadd legyek
alvds pliiss, kdvésbogre és iranytil. hadd legyek
mindig az, amire éppen sziikséged van.



