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kul   i n  b o r b á la

Nosztalgia

A gép egyenesbe fordul, a pilóta engedélyt kap 
a felszállásra. Felzúgnak a hajtóművek, szaladni kezd  
az aszfalt, és egy hirtelen rántással,  
ahogy sebtapasz vagy nők lábáról a gyantacsík, 
leválik rólad a hazád.

*

Az óceán tükre fölött elalszol. 
Ahol ébredsz, az újvilág  
ismerős jelekből épül.  
Utakból, fényekből, arcokból könnyen eltájékozódsz.  
A hegyeket nem érted, a folyóktól félsz, 
időnként mégis hozzájuk menekülsz 
ismerős öleket, örvényeket keresve.

*

Hasonmások tartanak életben.  
A New River Radford alatt 
egy szakaszon épp olyan, mint a Duna Budakalásznál. 
A szomszéd néni, ötvenhatos, csontrákos magyar,  
anyádra emlékeztet.

*

A fájdalom itt rögtön csontot ér, láthatod.  
Az otthoni vizek, hiszem, hogy meggyógyítanának. 
Az otthoni levegő, a búcsú nélkül elhagyott  
szobám, anyám sosem látott temetése.  
Aztán az igazi, balatoni nyarakról, pesti utcákról beszélgettek, 
nővérkék suhognak, lepedők cserélődnek, 
mígnem elfogynak a lassú zuhanású napok. 

*

Évek múltán hazatérsz. Mikor földet ér a géped, 
pezsgő fogadja és vízsugár. 
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Tied volt a századik, ünnepi járat. 
Kicsi országom – motyogod magadban – 
Kicsi országom, ahogy meg van írva, látod?, 
hazajön a fiad!

*

Hetekig örülsz a magyar szónak.  
Mosolyogsz, mikor a melletted dudáló  
sofőr szájáról tisztán leolvasod, hogy kurva anyád. 
Aztán óvatossá válsz.  
Egy olyan utcában építesz házat, 
aminek még se neve, se útburkolata nincsen. 

*

Eltelik újra pár év.  
Tarthatatlan útviszonyok. 
Kerülőúton jársz haza. 
Anyád megbetegszik.

*

Egy reggel arra ébredsz, kiszáradt sártenger az arcod. 
Szólhatnál, magyarul, de nincs kedved kihez.
 
Széthajtott napok után párnádba temetkezel, 
és azon kapod magad, hogy szédítő vonzódással vágysz vissza 
abba a távoli, halálos ágy mellett hagyott országba. 
Párnádat hosszasan paskolod, mint aki fészket épít 
a feje fölött köröző, végérvényes hazátlanságnak.

egy vakondhoz

Napok óta folytatok 
látszatra eredménytelen párbeszédet 
egy vakonddal. 
Amit reggelre világra hord, 
fekete, omló földkupacot, 
rettentő álmai sarát, 
nappal elboronálom. 
Nem kérdezem, miféle 
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bánat űzi folyvást, 
tévelyegni a lenti világba. 
Nem kérdezi, miféle 
remény élteti kertem. 
Így évődünk, 
éjre nap, 
napra éj, 
mintha kertem örökzöld, 
mintha fekete, mély szíve 
soha el nem fogyna.

r affa    y  s á r a

tőled, rajtad

az ötvösmesterség térképe van a kezeiden, és 
vízpartoké a lábaidon. bicikliutak és kagylók nyoma. 
a mellkasodra én magam rajzoltam oda a 
kapcsolatunk Bermuda-háromszögét. tőled, 
rajtad tanulok tájékozódni, közben fogom a kezed, 
mert neked is szükséged van útmutatásra. 
tükör vagyok, vagy egynyelvű szótár, egy 
nyelvvel éneklek neked altatódalt, ha kicsinek 
érzed magad, de az ölelésed a bölcsőm, amikor én 
zsugorodom össze melletted. ilyenkor néha a 
hátizsákodba bújok, vagy azt próbálgatom, 
elférek-e a zsebedben. vigyél magaddal, hadd 
legyek multifunkcionális szerelem, hadd legyek 
alvós plüss, kávésbögre és iránytű. hadd legyek 
mindig az, amire éppen szükséged van.


