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baba    r cz  y  e s zte   r

Kaparás
Várok a kaparásra. Így mondják nálunk, itt a kórházban máshogy mondják, de 
nem tudtam megjegyezni, hogyan, mert nagyon félek. A szélén kicsit törött szé-
ken ülök, fehér fények világítanak. Nem néz rám senki, de úgy nem néznek, 
mintha néznének, hogyan mondjam ezt jobban, mintha látná mindenki, hogy 
kaparásra várok. Nem nagy dolog a kaparás, azt mondják, Imeldának három is 
volt már, csak isten nem nézi jó szemmel, ha valaki hisz istenben, de én nem hi-
szek, pedig el kell mennem a gyülekezetbe mindig. Attól is félek, de ettől a kapa-
rástól jobban félek. Elképzelem, hogy kaparják, mint a ráégett lisztet az edény 
aljáról, kanállal vagy olyan drótos dologgal. Eszembe jut a drótkefe, amivel a 
festéket kapartuk a kerítéskapuról, nagyon elképzelem ezt a drótkefét, félek. Ne 
féljen, mondja a nővér, na ne féljen, csak szépen kiszippantjuk. Nem értem, hogy 
most hogyan szippantják, ha kaparják, vagy csak máshogy mondják, ahogy a 
kaparást is.

Elmentünk az orvoshoz, mert elmaradt a vérzésem, és ha elmarad a vérzésem, 
akkor lehet, hogy úgy maradtam, és így elmentünk, titokban, mert féltem 
Anyunak megmondani, Aputól pedig még jobban féltem, de most Anyutól is fél-
tem. Nem pártolták, hogy szerelmes vagyok, nagyon nem pártolták, sokat kiabál-
tak, hogy nem ilyen sorsra szántak, nézzem meg, ők is hogy küszködnek, miért 
nem vigyáztam legalább, hogy a sorsomat ne rontsam el tizenhét évesen. Hát én 
nem vigyáztam, mert nem tudtam, hogy kell vigyázni, meg pénzbe is kerül, még 
ha tudnám is, mit hol kell kérni. Pénzt kérni nem lehet, mert akkor megtudják, 
hogy összefeküdtem Balival, és pénzt lopni nem lehet, mert nem szabad, azt én 
nem csinálom, hogy pénzt lopok. Nem lehetett mit csinálni. Ülök itt a törött szé-
ken, és látom a fa ágainak az árnyékát, ahogy lengette az ágat, mozgott az árnyék 
is, és azt néztem, mert nem tudtam, mit nézzek. Bali nagyon magába volt fordul-
va, már a szép dolgokat se mondta, hogy milyen szép vagyok, milyen gyönyörű-
ség vagyok neki, az egyetlen gyönyörűség, és feszült nekem. Nem volt rossz, de 
annyira jó se volt, néztem a fát, hogy leng az ága, leng az árnyék.

Úgy számolom, hogy másodjára maradtam úgy. Bali mondta, hogy jó lesz, 
kisbabánk lesz, családunk szépen, szép családunk, de Imelda mondta, hogy ka-
parásra kell menni, semmi az, ő már háromszor is volt. Nem tudtam, hogy mit… 
Nem tudtam, hogy mit szeretnék. Csak mondták, mondták, Anyu mondta, hogy 
a sorsom milyen lesz, hogy az ő sorsa is milyen volt, mert két hétig tartogattam, 
de akkor a néni megtalálta, megtalálta az orvosi papírt, és kirakta a cuccomat 
mind az ajtó elé, mert kurvának nem ad otthont, így mondta biztosan, nem tu-
dom, mert én csak megtaláltam a cuccot az ajtó előtt, és Anyu hívott, hogy mit 
tettem, mit csináltam a sorsommal, a sorsommal, ami az ő sorsa. Kurvának, így 
mondta biztosan. Aki összefekszik egy fiúval, az kurva, de ha nem fekszik össze, 
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a fiú csak könyörög, csak simogat szépen, simogat olyan kedvesen, hogy nem 
lehet nem levenni azt a nadrágot, a koptatottat, az volt akkor, mert a trikómat 
már levette Bali, szépen vette le, kedvesen, simogatva. Hát akkor kurva. Az igazi 
kurva az, aki pénzt kér érte, mint Dzsenifer, mert neki az anyja is kurva, és vitte 
Dzsenifert is ki az út mellé, és Dzsenifer ment vele. Ő kurva lett, aki pénzt is kap 
érte. Még el is dicsekszik vele, hogy mit vett belőle, az anyja elszedi a pénzt, de 
aztán ad neki, és Dzsenifer vett belőle egy flitteres felsőt a kínainál, és tényleg 
nagyon szép volt az a flitteres felső. Így lett kurva Dzsenifer. Én nem kérek pénzt. 
Nem is fogadnám el. Én nem vagyok kurva! Csak úgy rám mondják. Mert össze-
feküdtem Balival. A néni mondja. Talán más is mondja. Mintha más lány nem 
menne el a fiúval! Könnyen mondják! Már nem is félek, annyira haragszom, mert 
könnyen mondják, nagyon könnyen mondják.

Andi kinevet, hogy semmi az a kaparás, mert szülni fáj, ő már szült kettőt, ő 
nem ment kaparásra. Kicsi babája van neki, mindenki megsimogatja, hogy milyen 
szép kicsi baba, kócos feje van a babának, kidudorodik a két kis pofája, meg kell 
azt enni, olyan gyönyörű baba, Andi nagyon büszke vele, nagyra van magával, 
hogy van babája, gyönyörű. Lehetne babám nekem is. Balival, ahogy Bali mondta, 
családunk. Ha felugranék, és kiszaladnék innen, megnőne a baba a hasamban. 
Lenne belőle kisbaba. Nincs itt Bali velem, mert dolgozni kellett neki menni, Anyu 
ül a törött szék melletti széken, de nem néz rám, csak az ujjaival játszik az ölében, 
azt nézi, a kezét. A körmét. Felugorhatnék és kiszaladhatnék. Hová szaladnék? 
Nem ismerek itt senkit, minálunk nincs kórház, ide be kell jönni Újházasra, itt van 
a kaparás. A babákat is itt szülik. Lyányom, mész kaparásra, így mondta Anyu.  
A sorsodat nem ronthatod el, az iskolából nem maradhatsz ki. Nem szeretem én 
azt az iskolát. Nehéz a fejem hozzá, főleg a némethez. Nem értek ott semmit, nem 
is bánják, nem nézik, hogy mit csinálunk, csak csöndben csináljuk. A kisbabámat 
nem is németre taníttatnám, hanem angolra. A kis babaszájával mondaná az angol 
szöveget, Shakira után. Ennivaló baba lehetne. A kis ágyát mindig az enyém mel-
lett tartanám, úgy vigyáznék rá. Már most a kaparásra várok, nem lesz babám. 
Semmi az, azt mondja Imelda, meg Dzsenifer, semmi az a kaparás. Anyunak nem 
volt. Ő megszülte ötünket, aztán összegyűjtötte a pénzt spirálra. De nehezen gyűj-
tötte össze. Mondja mindig, lyányom, asszonynak nehéz. Összegyűjteni a pénzt is 
nehéz. Kell kenyérre. Hát elfogy minden nap három kiló kenyér. Drága az. És a 
párizsi hozzá még drágább. Disznót tartani is drága, a táp drága, meg nincs is hol. 
Megvenni, levágni, drága. Honnan vegye az ember a pénzt erre a spirálra. Az 
lyánynak nem is való, azt mondja Anyu. Mert neki azt mondták, az orvos azt 
mondta, az lánynak nem való, csak asszonynak, ha már nem akar szülni. Lánynak 
a kaparás. Megcsinálják ingyen a kaparást, csak be kell jönni Újházasra, az pénz, 
mert a buszon jegyet kell venni. Azt a pénzt Anyu kivette a konyhapénzből. Mész 
kaparásra, lyányom, ezt mondta, megyek veled.

Olyan fehér itt a fény, hogy nem tudom, milyen lámpa ez, fehér, mint a halott. 
Nem él az még, azt mondja Imelda, de a pásztor szerint él. Nem szabad az isten 
miatt, meg mert él. Ölni nem szabad, benne van a parancsolatokban. Én nem 
hiszem, hogy ölök, csak kaparásra megyek. Járnak a nők kaparásra, mindenki-
nek volt, aki már úgy idősebb, csak Anyunak nem. Ő nem ment kaparásra, csak 
engem hoz most, velem jön, ide Újházasra. Busszal jöttünk, busszal megyünk 
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majd vissza. Egy napig fog fájni, azt mondta Imelda, addig az egy napig csak 
pihensz. Csak pihenek, Anyuéknál, mert a nénihez már nem megyek vissza.  
A néni biztos azt mondta, kurva vagyok, de hogy mit mondott, nem tudom, 
Anyunak mondta. Hozzá már nem mehetek. Akkor az iskolába is már hogy me-
gyek vissza. Otthagyta az iskolát mindenki, csak két barátnőm van még. Az 
egyik ír mindig a facebukon. Csináltunk magunkról a tükörben képet, na az 
olyan kurvás kép volt, csücsörítős. De nem kurva. Nem vagyok kurva. A szerel-
mem, a Bali nem kamionos. Hát olyan szerelmes vagyok a Baliba, hogy hiába 
kiabál Anyu, meg különösen Apu, hiába törték össze a mobiltelefonomat, amit 
kaptam Esztertől, az nem segít. Semmi nem segít a szerelmen. Azon jár a fejem, 
a Balin meg a szerelmen. Világnak ment, amikor eltiltottak tőle. De én megszö-
kök inkább, nem tilthatnak. Megszökök, megszülöm a babát, lesz szép csalá-
dunk. Valahogy lesz. Valahogy mindig van. Anyu csak idegeskedik, de ők is va-
lahogy csak megvannak. Csak a sok idegeskedés, azt mondja mindig Anyu, az 
idegeskedés, hát nekünk más sorsot szánnak, mi iskolába járunk. De nem aka-
runk iskolába járni. Hanem egy kisbabával valahol lakni kell. Csak az idegeske-
dés. Szép egy kisbaba, aranyosan csücsörít, csak úgy magától, nem is mutatásba. 
Az a legszebb, egy kisbaba. Én is megnézem Andiét mindig, csodaszép a kisebb. 
Kis hercegnőm lenne, mint neki. Vagy egy kisfiú. A kisfiú is szép. A kicsi szemé-
vel hunyorítana, meg a kicsi kezével fogná az ujjamat, mint az Andié.

A szerelmet onnan lehet megismerni, hogy az ember mindig oda gondol. Azon 
jár a feje, és bizsergetős érzése van. Bizsereg a szerelem. Ha nem volna a Bali, mi 
lennék. Csak egy lány. Neki én vagyok a szerelme, és így szerelem vagyok. 
Szerelmes is, meg szerelem is. Ebből lesz a kaparás. Annyira elgondolkodtam, 
hogy elfelejtettem félni is, de most megint eszembe jutott a félés. Hogy a kaparás, 
mint egy drótkefével, fájni fog-e. Vagy hogy kiszippantják. Hogyan szippantják 
ki? Néha látom az utcánkban a szippantóst, hatalmas csöve van annak. A néninél 
van porszívó, az is szippant, de nálunk csak a seprő. A seprővel ha kiseperget-
nek. Biztosan fáj. Félek, de a szerelmet nem tudom máshogy. Csak így lehet a 
szerelem. A szerelem nem olyan, mint ez a fehér fény. Pont az ellentéte. Nem 
tudom jobban mondani. Fény, de ennek az ellentéte. Az ellentéte ennek az egész 
kaparásnak, de mégis abból lett. A kaparás a szerelemből lett. Ha Bali itt volna, 
simogatná a kezemet, mert azt nagyon jól tudja, tudja, hogy szeretem. A kezemet 
simogatná. Nem félnék. Talán felállnék és kimennék. Kimennék a másik fényre, 
a szerelemmel, és nem mennék be oda, ahol a kaparás lesz. Csak felállnék és ki-
mennék, Balival, a fényre. 


