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Elena Ferrante: Az elvesztett gyerek torténete. Erett kor — Oregkor. Ndpolyi regények 4.

Ferrante olasz olvaséi 2014-ben, az amerikaiak az Europa Editions kiadénak koszonhet6-
en 2015-ben, mi pedig az idén vehettiik kézbe a napolyi tetraldgiat lezaré kotetet. Az olasz
iréné elbeszélésmoédja és a vilagsikert kommental6 kritikdk alapjan nyilvanvalé, hogy so-
kan a csaladtorténet(ek) és a kozponti néi alakok, Elena és Lila baratsaganak alakulasara,
a torténet tovabbi fejleményeire voltak kivancsiak. Az elbeszél6i karakter és a storyra ira-
nyulé amerikai és nem csak amerikai olvaséi érdekl6dés alapjan ez semmiképpen sem
varatlan. Régi észrevételem szerint a torténetmondéi iréi beéllitottsag érvényesiilése vi-
lagszerte folyamatos, és jelentSs, eseményelbeszélésre Gsszpontosité regények sziilettek
az igen latvanyos 20. szazadi kisérletek (a narrativumot mas bemutatasméddal, fogalmi
nyelvvel, filozofikummal, leirdssal, statikussaggal, a story kiiktatdsdval, metaforikus esz-
kozokkel vagy maéssal helyettesité poétikdk) idészakos elStérbe kertiilése idején is. Tehat
régen is, az avantgéard és a posztmodern divat el6tt és utan, ahogyan ma is.

Ugyanakkor kétlem, hogy Ferrante irds-, beszéd- és szerkesztésmoédja eleve a torténet-
koézpontd mesélés iranti érdekl6dés kielégitésére dsszpontosult volna valaha is. Sok érv
sz6l amellett, hogy koncepciéjanak alapjat az a belatas képezi, hogy az emberi létezés és
az egymas kozotti kapcesolatok eseményszertiek. A tettekben, a cselekvésben megnyilva-
nulé viszonyok az epikdban idébeli kiterjedéstek. Ezaltal hol intenzivebb, hol lassulé az
eseménypergés a regényciklus kiilonb6z§ darabjaiban. A szerz6 ugyanakkor szinte sosem
él egyes, az alkatatdl idegen regényirdi eszkozokkel és lehetGségekkel. A szdmara jelentd-
séggel nem bird elbeszél6i méduszok helyett események, konkrét torténések biztositjak a
két asszony és a tobbi szerepld jellemzését, viszonyaik valtozasait és médosuld megitélé-
siiket. Két kislany, lany és asszony kapcsolatdnak anatémidja érdekli, amihez az id6ben
kiterjesztett élettorténetet valasztja keretiil. Fejlédés, alakulds, felnovekvés, véltozas, va-
ratlan fordulatok, veszteségek, egyéni valsagok, konfliktusok, a kapcsolat megszakadasa
és folytatasa, majd érett kori visszatekintés.

Mindez évtizedeket Olel fel, és elvalaszthatatlan a torté-
nelmi folyamatoktol, noha a Ndpolyi regények tetralégia csu-
pan hattérelemként kezeli a 20. szdzadi olasz histériat.
Eldontott alkotdi szandék a tarsadalmi viszonyok bemutata-
sanak lefokozédsa, ami a két né egyes életszakaszaiban job- | Mook rlisinesian
ban érvényesiil, a zarékotetekben azonban mégis valamivel
hangstlyosabb. Az elvesztett gyerek torténete érintésszerten,
szinte felsorolasokba foglaltan emliti a szazad utolsé évtize-
deinek tarsadalmi és politikai eseményeit, inkabb csupan
jelzések formdjaban, &m kommentalasukba itt sem bocsatko-
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zik. ,,Furcsa idék voltak. Boml6éban volt a vilagrend, amelyben felnéttiink. Talhaladotta
valtak felhalmozott ismereteink, zsakutcava mingsiilt at, amit mi helyes titnak tartottunk.
Anarchista, marxista, Gramsci-hivs, kommunista, leninista, trockista, maoista, munkés-
hatalom-parti — ezek mind elavult cimkék lettek, s6t, ami még rosszabb, az erészakot je-
161ték veliik.” (453-454.)

Kiilonosebben nem izgatott a végsé kifejlet, mert az 1751 oldalas regényciklus az elbe-
sz€él6 Elena és a kozponti alakként, életét meghatarozé lényként megjelenitett Lila kozos
torténetének végsé eseményével kezdbdik. Az id6s Lila nyomtalanul elt(inik, sorsardl,
arrdl, hogy életben van-e, vagy nem, senkinek sincs és nem is lesz tudomasa. Ez a hir ké-
pezte az olasz saga elbeszélésének inditékat a Brilidns bardtném els6 oldalain. Mi massal
zarulna a végkifejletig ivel§ torténet, mint az indit6 eseménnyel. Inkabb két alapvets kér-
dés foglalkoztatott: hogyan lehet majd vélekedni a kozponti tengelyt alkoté nalakok re-
génybeli szerepérdl, lesz-e a kiilonbdzs sorstorténeteknek és az alkatok fejlédésrajzanak
barmiféle jarulékos jelentése. A hossztira nyuld szovegfolyam belsd ritmusa, a nagyszer-
kezet rendje, az elrendezés mikéntje, valamint az is érdekelt, hogyan fog a vége feldl visz-
szatekintve 0sszeallni a kompozici6 egésze. Az egyes kotetek kozott megmutatkozé val-
takoz6 dinamika kordbban is észlelhet$ volt mar.! A méasodik kotetben Elena a hattérben
marad, szinte csak Lila torténetét kovetjiik. A harmadikban felgyorsulnak az események,
a hetvenes évek Italidja mozgalmasabb képet mutat, és Elena is cselekv6bb szerepet vallal.
A negyedik kotet tovabb fokozza a pergést, s mar-mar az a benyomasunk, mintha a sza-
zadvégi olasz koriilményekkel egytitt maguknak a szereplSknek a sorsa is a gyakori va-
ratlan fordulatok és események terepévé vélna. Az elbeszélésmdéd kapkodo, a bemutatas
sodr¢ ilitemd, s gyakran a feliiletesség benyomasat kelti. Lila is, Elena is mind energiku-
sabban lépnek fel hol egymassal szemben, hol k6zds céljaik érdekében. A vonzas, taszitas
liikktetése kezdettSl fogva ismert elSttiink, &m a konfliktusok az id&sebb életszakaszban
mintha mar csak beidegz&désszertien miikodnének. A reflexek tjdonsdgot nem hordoz-
nak, nem véltoztatnak a két asszony régi egymasrautaltsigan és a ragaszkodas meg az
elutasitas kozotti ingadzasukon.

Elena Greco és Lila Cerullo személyes torténete kétféle életutat képvisel. Sokaig ugy
tlnik, hogy a felszabadultabb, emancipaltabb modell az értelmiségivé val6 Elendhoz ko-
tédik. A regényciklus masodik felében azonban er6s6dott a benyomas, hogy a tanulma-
nyok lehetSségétdl elzart Lila termékenyebb és 6nallébb emberi utat kovetett, st akarat-
erejének készonhetSen intellektuédlisan sem maradt el befutott {rénd baratjatol. Erzékelek
némi atértékel6dést a két olasz ndi pozicié regényen beliili megitélésében. Nem esik réla
520, az utolsé életszakasz mégis ilyen iranyban médositja a fokozatosan kibontakoztatott
képet. E vélekedésben nincs konkrét timaszom Elena Ferrante nyilatkozatait illetGen, aki
gyakran nyomatékosan emlegeti sajat feminista elkotelezettségét. Ett6l fliggetlen kitarta-
sa a kozelnézet megteremtése mellett: a Ndpolyi regények nem deklaral semmit, hanem 1é-
pésrol 1épésre kovet két egyazon pontrdl kiindulé és mas iranyokban kibontakozé asszo-
nyi utat. Mintha a végsé Osszehasonlitdsban mégis a személyiség altal meghatarozott
értékek kerekednének feliil. Lila batorsaga, kockazatvallalasa, szembeszegiilési hajlama,
kitartasa és 6sztonds tehetsége, szemben Elena bizonytalansdgaival, mtveltségével, meg-
felelési kényszerével. A regénybeli konstellaciéban még sincs elénydsebb valtozat, mind-
két néi alak a maga médjan sajat koriilményeinek, alkatanak kiszolgéltatottja, fiiggetleniil
a személyes adottsagoktdl és érdemektsl.

Talan ezért furcsalltam Elendnak az 6njellemzését, amelyben szokatlan hatarozottsag-
gal foglalja 6ssze sajat utjat: ,Egy sz6, mint szaz, volt tartdsom, és nem hagytam el magam

! Elutasitott szerepfelfogasok: Ferrante. Eseményszert létmegélés. Az olasz saga. Felnéttkor. In.
Thomka Bedta: Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozds, nyelvvdltds, Kijarat, Budapest, 2018,
217-245.; A felgyorsult ritmust olasz saga. Jelenkor, 2019/2, 248-251.
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a vész kozepette. Ami tortént velem az életben — tanuldas, olvasas, Franco, Pietro, a lanyok,
Nino, a féldrengés —, mind-mind mulandé, de én — akdrmelyik énem az idék soran kiala-
kitottak koziil —, én mindig ott leszek mozdulatlanul: a korzé tdje, amely koré koroket
rajzol egy grafithegy, Lila viszont, ellenkez8leg — és e tudattdl biiszkeség toltott el, nyuga-
lom, szeretet —, Lila nem tudta szildrdan megvetni a ldbat. Nem hitte, hogy sikeriil, nem
bizott magaban” (183.). Elena 6ntudatossaga mar-mar ellenszenves, hisz ugyantigy valsa-
gok soran ment at, mint gyermekkori tarsa. Még zavarébb, hogy e kijelentés a rombol6
erejti, 1980. novemberi olaszorszagi foldrengés idején hangzik el, amikor Lila 6sszeomlik
a rettenet hatasa alatt: ,Ezt a sz6t hasznalta: szétmdllott” (179.). A furcsa lelkiallapot azt a
fiatalkori zavartsagot idézi, amit serdiilékorukban Lila a telepen rendezett tizijaték alkal-
maval élt at. A megrendiilés kontiirvesztést valtott ki nala: igy nevezi az elGérzet, rettenet,
félelem, elbizonytalanodas egyiittes sokkjat. Annak idején ezt fontos dontések kovették
nala, a mostani eszméletvesztésnek azonban mas kovetkezményei lesznek, s talan a ké-
s6bbi, végleges elttinéséhez vezetS dontés sem fiiggetlenithetS egyebek kozott ettS] sem.

Elena még egyszer visszatér Lila rohamadra, itt a kettejiik kozotti kiilonbségeket az ar-
nyaltabb jellemzéshez haszndlja fel: ,Szerintem Lila latnoki képességgel volt megdldva,
ma is ez a meggy6z&désem, és akkoriban sem esett nehezemre megvallani. Ez a felnétt-
ség, mondtam magamban: elismerni, hogy sziikségem van a bétoritasara. [...] En én vol-
tam, ezért adhattam helyet neki magamban, tart6s és biztos helyet. O ellenben nem akart ¢
lenni, kovetkezésképp nem tudott befogadni. A rosszullétének, amit & szétmalldsnak neve-
zett, ez volt az alapvetd oka, bar kétségkiviil kozrejatszott a rohamokban Tina tragédidja,
a testi romldsa és az agya zilaltsaga is” (395.). E helyen talan még zavarébb a megszélalé
onbizalma, hisz Lila kislanya értelmezhetetlen koriilmények kozott elttinik, sosem lelnek
nyomadra, s az anya és lanya dradmaja szinte tiikorképe lesz egymasnak. Az onértékelés
viszonylagos tompitasdnak érzem az alabbi mondatokat, amelyekben az elbeszél6 mar
szereplSként tekint onmagara: ,,Hosszt idén at az volt az érzésem, hogy olyasféle regény-
alak vagyok vagy egy festmény olyan szereplGje, aki rendithetetleniil ll a sziklaszirten
vagy egy haj6 orraban...” (397.). A sajat személyiség és azonossagunk elfogadasa vagy
elutasitasa lélektani kérdés, am Elenat nem ilyen vonatkozasban foglalkoztatja az indivi-
duum integritasa vagy zilaltsaga. Ehelyett a problémat a ciklus negyedik kotetében tobb
helyen is érint6 fikcids iréi poétika dsszefiiggésébe illeszti. Korabban kevés reflexié vonat-
kozott sajat iréi hivatasara. Az a benyomdsom, hogy a szoveg olyan kérdések sorat érinti,
amelyeket a Ndpolyi regények kritikusai a Ferrante-prézaval kapcsolatban felvetettek
(,,brutalis realizmus”, ,,ndies el6adasmadd”, tényregényt vagy fikciot ir). A napolyi kor-
nyezet bemutatdsa s benne a Camorra miikodése ,a regényen beliili” Elena Greco-
regényekben heves reakciok kivéltdja, amelyekre csak egy valasza van: , En regényt frtam!”
(297.). A szerz6i ars poetica és a regénybeli ir6/szerepld/ elbeszélé sehol sem kertil atfe-
désbe egymassal, de vitathatatlanok a miiben képviselt és a miivel reprezentélt allaspon-
tok Ossze-Osszevillanasai.

Lehet, hogy tévedtem, amikor eleinte a vége fel6l meghatarozott regénytorténet meg-
tervezett kompozicidjara utaltam. Ferrante egyik terjedelmes interjujaban arrél beszél,
hogy hagyta az események szabad dramlasat, mert beszédmoddjaval spontaneitast kivant
érzékeltetni. Ezzel kapcsolatban kdzvetlen elbeszél6i modora és a kozlés, a beszéd drada-
sa ellenére is fenntartdsaim vannak. Az epizédok egymasra kovetkezése vagy a regénybe-
li csaladok kozotti ingdzéds elképzelhetSen csakugyan el6re meghatarozott rend nélkiil
folyik, am altalaban engedelmeskedik a kronolégianak. Valamilyen lendiilet viszi az elbe-
sz€él6t, ami kiilondsen a negyedik kotetben eredményez kapkodast és gyors ritmust.
Ferrante szerint nem a kozlend6k tényszertisége vagy maga az elbeszélés, hanem a meg-
felel6 nyelv megtaldldsa a val6di probatétel szdmara. A kérdésre, hogy az alkotas kegyel-
mi allapotdban az irds végs6 formajaban bukkan-e fel imaginaciéjaban, ezt feleli: , Az iras
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nem, a torténet igen. [...] Amig ez az allapot tart, nem sziikséges atszervezni a torténetet.
A Nipolyi regények ezerhatszaz oldalanal sosem éreztem, hogy at kellene rendeznem az
eseményeket, személyeket, érzelmeket, fordulatokat, utaldsokat. Engem is meghokken-
tett, hogy a torténet ilyen hosszu, ily gazdag a fejlédésen atesé szereplSkben, holott sosem
rendszereztem anyagomat jegyzetekbe, kronolégidkba, semmiféle tervezetbe. [...] Sosem
szerettem az el6készité munkat. Ha megprébalom, akkor mar nem kivanok fejezeteket
irni, 4gy érzem, hogy tobbé nem tudom meglepni 6nmagamat. Minden, ami fontos, az
irds kozben torténik. Es akkor jon egy pillanat, amikor leveg6t kell vennem. Megallok,
Gjraolvasom, és probalok javitani a szovegemen, s ezt élvezem. Az el6z6 regényeknél ez a
pillanat, nem is tudom, két-harom vagy legfeljebb tiz oldal utan kovetkezett be. A Ndpolyi
regényeknél 6tven, szaz oldalt is irtam anélkiil, hogy a széveget tGjraolvastam volna”.?

A szbbeli el6adasmod jegyeit dtmentd értékes olasz tradicié mindenképpen befolyasol-
ja a Ferrante-regények beszédmadjat. Korai regényeiben hatasosan érvényesiilt a szerkesz-
tési 6kondmia, a regényciklus masodik felében jéval kevésbé. E mifajvaltozatban mas tor-
vényszeriiségek mitikodnek, am a felesleges részletezést és a jelentéktelen epizédok
halmozasat ezt sem igazolhatja. A kiterjesztésen alapul6 regény bels6 rendje fiiggetleniteni
tudja magét a terjedelemtdl, noha nem érhet el olyan hatast, mint a drama témorségével
rokon novella és kisregény. Ferrante maga is csoddlkozik az olasz saga hosszisagan.
Irodalomtorténeti tény, hogy Proust eredeti terveiben sem szerepelt az, hogy Az eltiint idd
nyomdban haromezer oldalas lesz. A regényciklus minden oldalaért kér lett volna, ha létre
sem jon, am hogy a Swann és A megtaldlt idd nyit6- és zarokotetei kozott nem feltétleniil
elényosen béviilt a mi kompozicidja, az bizonyos. Meggy6z6désem, hogy Ferrante anya-
ganak gazdagséaga ellenére a valogatds, elhagyas, kihagyas, ugras mtiveleteire timaszkod-
va fegyelmezettebb kompoziciéval nytjhatta volna at mtivét olvaséinak. A poétikai hia-
nyossagok tények, a Ndpolyi regények jelentGségét azonban nem vitatjak el.

2 Elena Ferrante, Art of Fiction No. 228. Interviewed by Sandro and Sandra Ferri. The Paris Review,
212. Spring 2015. (https://www.theparisreview.org/interviews/6370/elena-ferrante-art-of-fic-
tion-no-228-elena-ferrante) Ugyanebben az interjiiban beszél az irodalmi igazsag kérdésérdl is.
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