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MANN-NAK LENNI MIT JELENT?

Tilmann Lahme: A Mannok. Csalddregény

,,Most mdr nem maradt mds szdamomra, csak a csaldd;
ennek nem lehet jo a vége...”
(Golo Mann)

,Errdl az a véleményem: kell, hogy legyen egyvalaki
ebben a csalddban, aki nem ir.”
(Katia Mann)

Nagyon sokféle médon, sokféle miifaji attételen keresztiil juthatunk kozel, vagy legalabbis
kozelebb valamely altalunk tisztelt, vagy legalabbis kell6képpen érdekes ir6 életéhez és sze-
mélyéhez, annak (majdnem teljes) igazsagahoz, vagy éppen ellenkezdleg, az igazsag (rész-
leges) elleplezésének valamilyen (j6 esetben) tetszetSs valtozatdhoz. A jobb sz6 hijan igaz-
sagnak nevezett nézépontvélasztas éppen adott mfaji keretek kozott, itt és most miikods
fikci6jdhoz. Amennyiben az iréi személyiség és az ir6 altal teremtett vilag kozotti valdsdgos
kapcsolat fikcids elve — a ,,Bovaryné én vagyok” mélyen igaz és egytittal értelmezendd volta
- minden egyes irodalmi miifajra érvényes. Nem csupdn, teszem azt, a regényre.

Mert vegyiik példaul Dosztojevszkij esetét. Ahogyan A jdtékos cim( regénye hsét ma-
gaval ragadja a kasziné vilaga, meg ahogyan Anna Grigorjevna Dosztojevszkaja abrazolja
férje szerencsejaték-szenvedélyét a visszaemlékezéseiben. Vagy amikor ugyand beszél az
ir6 bazeli talalkozéasarol Holbein Halott Krisztusaval, el6szor a Napldjaban, majd azutén az
Emlékezéseim cimi konyvében, amit persze nem tudunk nem parhuzamosan olvasni A
félkegyelmii Miskin hercegének Holbein-élményével. Tovabba kivancsian buvarolhatjuk
Dosztojevszkij maganleveleit is, amelyeket azért az 6zvegy gondosan cenzurazott, érthe-
téen elfogult nézépontjat hatarozottan érvényesitve — legyen sz6 akar roéla, akar el6djérdl,
az ir6 els6 feleségérdl. Az életrajzi targyu és fikcids szinezetl dokumentumok nyoman
azutan tovabb gyarapodik az orosz regényiré személyérél és
életérdl szol6 szovegesoport, amelynek egyik klasszikus da- TILMANN LAHME
rabja a tobbek kozott életrajzir6ként is hihetetleniil termé-
keny Henri Troyat 1939-es Dosztojevszkij-konyve — amely

még akkor is magan hordozza a regényes torténetmondds
fikcis jegyeit, ha szerzGje az aldbbi bevezet6 szézatot intézi M A N N [] K
olvaséjahoz (nekiink Déry Tibor és Sarkozy Gyorgy fordita-

sdban): ,Nincsen ebben a konyvben egyetlen részlet sem, ,_ CSALADREGENY
amely nem dokumentumokon alapszik. Ha azt irom, hogy
Dosztojevszkij odaallt az ablak elé, hogy megcsodélja
Pétervar egének fehér éjszakajat, akkor ezen a napon csak-
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ugyan a vilagos éjszakat szemlélte a varos folétt”. De a sokszintiségében tagas miifaji
Ovezeten beliil maradva lehet akar sziikiteni is az életrajzi bemutatas tartalmi korét, pél-
daul ugy, ahogyan Mark Szlonyin tette Dosztojevszkij hdrom szerelme cimd, 1953-ban meg-
jelent regényszert konyvében. Vagy lehet akar tematikusan tagitani a jelentds ir6 életraj-
zanak dbrazolasi tertiletét, s6t ki is lehet 1épni belSle, méghozza anélkiil, hogy teljességgel
faképnél hagynank a {6hdst, az 6 életét és életmiivét. Ahogyan azt a német irodalomtorté-
nész, Tilmann Lahme teszi a gyerekei sorsét jelentGsen, s6t stilyosan meghataroz6 Thomas
Mann-nal. Akinek esetében tehét csaladi kérben is miikodott az amerikai irodalomtudoés
Harold Bloom altal , hatasiszonynak” (vagy ,hatast6l val6 szorongéasnak”) nevezett iro-
dalomtorténeti jelenségkomplexum, amelybdl, a tobb 6sszetevsji Mann-komplexumbol
tehat, az irodalommal vagy irassal (esetenként zenével) foglalkozé gyerekei tobbnyire in-
kabb rosszul jottek ki, mint jol.

Eppen ezért — az dsszcsaladi komplexum jegyében — nevezheti A Mannok cimd kényv
szerzGje ,,csaladregénynek” a hiteles, vagy legalabbis mdifajilag egyértelmt dokumentu-
mok alapjan megirt munkajat, amely Thomas Mann hat gyerekének (név és sziiletési sor-
rend szerint: Erika, Klaus, Golo, Monika, Elisabeth és Michael) sorsat koveti végig, termé-
szetesen az apa alakjanak fényében, jobban mondva arnyékaban, 1922-t6l, azaz a két
legid6sebb Mann gyerek, Erika és Klaus élethosszig tarté lazadasanak kezdetét6l egészen
2002-ig, vagyis a legkisebb Mann lany, Elisabeth halalaig. Az 1936-os évre (a nemzetiszo-
cialista olimpia és a Rajna-vidék megszéllasa évére), vagyis a Mann csalad tagjainak né-
met allampolgarsagtol valé megfosztasanak botranydra Osszpontosité Eldjdtékot kovets
hét fejezet a torténelmi eseményekkel parhuzamos maganéleti (és a Mannok esetében
egyduttal: kozéleti) fejlemények szerint tagolja a csaladtorténetet. A németorszagi naci for-
dulat utdn kényszerotthonként vélasztott Amerikai Egyesiilt Allamokban ,an amazing
family”-ként emlegetett Mannokrél szo6l6 , csaladregény” elbeszélje, az irodalomtorté-
nész Lahme - szakmajahoz és hivatasahoz illéen — személyteleniil és koriiltekintGen ko-
veti a torténetet, Amde éppen ezzel teszi lehet6vé az olvasdk szdmara a megértésen alapu-
16, akér érzelmesebb vagy indulatosabb szinezett erkolcsi allasfoglalast (és nem feltétlenil
itélkezést). A hatarozott mtifajmegjelolés persze egyfeldl jatékosan utal A Buddenbrook hiz
és a Jozsef és testvérei cimi Thomas Mann-regényekre (amelyek koziil az el6bbit — ugy td-
nik, nincsenek vegytiszta véletlenek — éppen A Mannokat kivaléan magyarité Gyorffy
Miklés forditotta Gjra), masfel6l meg felhivja a figyelmiinket arra, hogy tényleg regény-
szerd helyzetekrdl, eseményekrdl, Osszetitkozésekrdl, alakokrodl, lelki folyamatokrdl ol-
vashatunk Lahme mtvében, amelynek ugyanakkor minden egyes porcikaja okadatoltan
tdamaszkodik a Mann csalad tagjainak kiilonbo6z6 jellegd irasaira: naplékra, levelekre, fel-
jegyzésekre, visszaemlékezésekre — ami nyomon is kévethet6 a ,csaladregény” végére
szerkesztett, szikdrsdgdban is béséges Jegyzetben. De természetesen az apa és a gyerekek
(els6sorban Klaus) szépirodalmi miivei is helyet kapnak ebben az dbrazolas- és értelme-
zéstérben. Nem beszélve a feleség, Katia Mann és a baty, Heinrich Mann sajat irodalmi
teljesitményeirdl (az el6bbi emlékiratardl és az utdbbi regényeirdl).

A csaladi koron beliil — , Este van, este van: ki-ki...” — m(ikodd, érzelmileg megalapo-
zott irodalmi cserebomlasok katalizétora természetesen a csalddtagok altal ,, Varazslénak”
nevezett apa, aki példaul Ziirzavar és kora bdnat cimi 1925-6s elbeszélésében, jobban
mondva, ahogyan Klaus irja, ,novellabtinében” (33.) attételesen megrajzolja az § és a gye-
rekei érzelmi-intellektudlis viszonyabrajat, amelyet példaul a Klausra emlékeztetd Bert
esetében nem illethetnénk feltétleniil a szeretet és a megbecsiilés szavakkal. Viszont ra
egy évre érkezik a legidésebb Mann fiti irodalmi valasza, a Gyereknovella, amelyben a
Thomas Mannrél mintazott apa torténetesen mar halott, az 6zvegy anya dgyéba pedig a
Klausrél mintazott szeretd keriil. Es ez a furfangossagéban is kiismerhet6 logika, a célira-
nyult atvaltoztatas poétikdja miikodik leginkabb a csalddtagok irodalmi alkotdsaiban — a
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monografus szavaival: ,A Mann csalad megszokott irodalmi eljarasa ez: inkabb felfedez-
ni, mint kitalalni” (95.). Mert példdul — nagyot ugorva el6re az idében, és mozditva egyet
az irodalmi csalddkomplexum lendkerekén — a legkisebb fiti, a zenész Michael is csak
akkor és addig volt fontos az apa szdmara, amikor és amig szolgdltatta neki a zenetudo-
manyos ismereteket a késziil6 Doktor Faustushoz. (Persze a , kitalalast” helyettesits , felfe-
dezésben” Thomas Mann azért béven tamaszkodott a csaladi koron kiviili tandcsaddkra
is —ahogy a Jdzsef és testvérei esetében Kerényi Karolyra, tigy az 6rdoggel szerzédést kot
zeneszerzd, Leverkiihn életét dbrazolé regény irdsa sordn Arnold Schonbergre. Nem be-
szélve a Mann csalad szamara Oridsi egzisztencialis segitséget jelent6 amerikai patrénus,
Agnes Elisabeth Meyer j6indulatanak , felfedezésérsl”, majd kiilonosen ellenszenves ki-
akndzasarol: az allandésitott anyagi tdmogatas elfogadasardl és az adomanyozé ezzel
egyideji lenézésérdl.) Az irodalmi &slényként, céltudatos csticsragadozoként mikods
apa nem is annyira koriltekintSen szereti, mint inkdbb zavartalanul hasznalja és kihasz-
nalja a gyerekeit — rosszabb esetben novellatémaként (Klaus), jobb esetben szaktanacsadoé-
ként (Michael). Es az irodalommal vagy irdssal foglalkozé gyerekekre is atéroklédik — a
megfeleld attételekkel — a csaladi képlet. Amiként az apjuk 6ket hasznélta, akként 6k meg
az apai 6rokséggel birk6znak: vagy komplexumokkal terhelten kisérlik meg feldolgozni
sérelmeiket a tobbé-kevésbé fikciés miveikben, vagy népszertiségvagytol sarkallva igye-
keznek kidrusitani a nagy ir6 maganéletét a beszdmoldikban és emlékezéseikben. Az
egyetlen kivétel: a maganéletében a ,, Varazslé” lényétél megnyomoritott testvéreihez ha-
sonléan (leginkabb titkolt homoszexualitdsa miatt) kiiszkods, am torténészként az
(egyébként sajat homoerotikus hajlanddsagédval gazdalkodé) apa tekintélyétdl fliggetlen
sikereket elér§ Golo. De sajnos most is mélyen igaz a kozhely: a kivétel feletti 6romiink
csak még inkabb erdsiti a szaballyal kapcsolatos szomortsagunkat.

Az irodalom vagy az irds alapadottsaga és gyakorlata mellett még harom fontos 0sz-
szetevét sziikséges megkiilonboztetniink a Mannok tobb mint kiilénds vildgaban (ame-
lyek egyfel6l szorosan kapcsolddnak az elébbihez, az irodalommal valé foglalatoskodas-
hoz, masfel6] kolcsonosen erdsitik is egymast): a sotét titkok fojtogaté pokhaldzatat, a
képmutaté eljarasok tiindéri fatyolszerkezetét, valamint a csaladi koron beliili egyenlét-
lenségek és aranytalansagok elborzaszté formait. Az el6bbi ketts (a leplezés és a lattatas)
raadasul szorosan Osszetartozik, amennyiben példaul Thomas Mann nyilvanos 6nképé-
nek egyrészt irodalmi, mésrészt kozéleti latszatalakzatait batran értelmezhetjiik az & tit-
kos, elsésorban homoerotikus, azon beliil pedofil vagyainak és kalandjainak a leplezése-
ként — ahogyan errél Nadas Péter beszélt a nagy német ir6 sajat maga, majd az dzvegye,
és végiil a kiaddja altal cenztirazott napldirdl szolo kritikai esszéjében (a Holmi 1989-es
évfolyamaban). Eppen ezért én most csupan a harmadik 8sszetevét emliteném roviden.
Mégpedig egy nyomatékos tizenetd fénykép kapcsan, amelyet Lahme konyvének 116. ol-
dalan lathatunk, és amely a nyolcfés Mann csalad 6t tagjat abrazolja az 1933 és 1938 ko-
z0tti kiisnachti évek valamelyikében. Beszédes tény, hogy kik hidnyoznak a képrsl — ami
persze leginkabb véletlen. Es beszédes az is, hogy akik jelen vannak a képen, milyen cso-
portalakzatokba rendez6dnek — ami szintigy lehet véletlen, de talan nem véletleniil vélet-
len. Nem szerepel a fényképen ugyanis a két legidsebb és egytittal legrakoncatlanabb
gyerek, Erika és Klaus, akik koziil az utébbi temetésén, bé tiz évvel kés6bb, még csak meg
sem jelent az eurdpai el6adéi korutjat, a csaladtagok jovahagyasaval, félbe nem szakitd
apa; tovabba nincs a képen az életkorban utdnuk kovetkezd Golo sem, aki a leginkabb
volt képes élete és tudodsi palydja soran fiiggetleniteni magat a csaladt6l. Akik viszont je-
len vannak a csonka csaladi tablén, azok két latvanyosan elkiiloniilé csoportot alkotnak:
a fénykép bal felén a kdzépen 4ll6, elégedetten mosolygd Elisabeth felé fordulnak a szint-
lgy elégedetten mosolygé sziil6k, balrél az apa, jobbrél az anya, akik igy egyrészt idilli
félkorivformat alkotnak legkésébb sziiletett kedvenciikkel, masfel6l el is szigetel6dnek a
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kétfés bal oldali csoporttodl, a csaladi 6sszmegvetéstdl stjtott Monikatol és a mindig hat-
térbe szorul6 Michaeltél, akik koziil az el6bbi gyanakvé tekintettel, az utébbi kényszere-
dett mosollyal figyeli a haromf6s idillt. Szamomra ez a fénykép szimbolizédlja a jelentds
szépirodalmi életmtivet megalkotd, amellett kozéleti szerepet alakito, ezéltal valamiféle
polgéri humanizmust megtestesit6 Thomas Mann csalddjanak aszimmetrikus bels6 vi-
szonyait, amelyrdl szenvtelen pontossaggal ad szadmot az irodalomtdrténész Lahme — aki
ezzel parhuzamosan azért felvazolja a korszak torténelmi, eszme- és mentalitastorténeti
folyamatait is, nem kis részben éppen Thomas Mann emlékezetes politikai allasfoglalasa-
inak és kulturalis szerepvallaldsainak ismertetésével és értelmezésével. Vagy Golo Mann
sajat — idénként apjaval vitatkozo — politikai nézeteinek és miiveinek jatékba hozédsaval.

Es ha minden nyomaszt6 és felhaborito csaladi torténetszildnk ellenére mégiscsak happy
enddel szeretném befejezni az amazing familyt abrazol6 irodalomtorténészi ,,csaladregény-
r6l” sz6l6 ismertetésemet, akkor nem tudok mast kiemelni, mint a személyes és csaladi
komplexumait nem is annyira rendhagyé maganéletében, mint inkabb sikeres tudomanyos
életmiivében megvalté Golo 1986-ban megjelent konyvét, amelynek miifaji kérdésességét
igy foglalja 6ssze Lahme: ,Mar hosszti évek 6ta toprengett rajta és baratokkal is megvitatta,
hogyan fogjon hozza: az igazsaggal valé rugalmas banasmdédot, Klaus batyjanak [apjahoz
hasonlé] médszerét hamisnak tartja, de az André Gide médjara torténd radikalis vallomas
[itt az irodalomtorténész a Ha el nem hal a mag cimd onéletirasra utal, amelyben Gide kendé-
zetleniil beszél a sajat homoszexualitdsardl] sem az & stilusa. Nem szabad elhallgatni élete
hibait és mélypontjait, de f6loslegesen lemeztelenedni sem neki valé, ez a felfogésa: elmon-
dani az igazsagot, de elhallgatni, amit nem akar elmondani. Ezért nem is Onéletrajzot ir,
hanem azt, amit a cim sugall: Erinnerungen und Gedanken (Emlékek és gondolatok).” (392.)
Altalanos érvényd tanulsdg: a helyes mtfajvalasztés segithet leginkdbb abban, hogy tigy ne
mondjuk el az igazsagot, hogy kdzben azért ne is hazudjunk.

Miként Golo 1986-0s mtivének, akként minden irodalmi miinek, a napl6tél az emléke-
zésen at a regényig, megvan a maga ,elhallgatdsokkal” fatyolozott ,igazsdga”. A Mannok
cimd konyv sajat ,igazsadga” viszont az volna, hogy mindent ,el akar mondani”, amit
csak el lehet mondani Thomas és Katia Mannrél mint sziil6krdl, valamint a gyerekeikrél
- mégpedig tobbnyire olyan szovegek alapjan, amelyek mindent azért ,nem akarnak el-
mondani”. Minden konyv, a Mann csalad tagjai éltal irt minden egyes konyv, tovabba
minden egyes irasos dokumentum madsként és masként fatyolozza az ,,igazsdgot”. Lahme
nem tudja félrevonni ezeket a fatylakat, de segit nekiink, amennyire csak lehetséges, meg-
latni a fatylak mogott mozgd alakokat, a személyes torténeteiket — a koriilottiik zajlé tor-
ténelmi eseményekbe agyazva.
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