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ALKALOMADTAN

Keresztesi Jozsef: Inverz Ophelia

Nem val6szind, hogy barki is az alkalmi koltészetet, ezt a sokszor korszerttlennek tartott
és lenézett miifajt vagy verstipust tartana a mai magyar koltészet legfontosabb iranyzata-
nak, de tagadhatatlan, hogy a — legalabbis els6 ranézésre — meghatarozott szituaci6hoz
kotott lirai miivek (koszontd, emlékezs, felkérésre sziiletett, kép- vagy eseményleir6 vers,
parafrazis, sirfelirat stb.) igenis jelen vannak, és jelen is lesznek mindig. Keresztesi J6zsef
verseskotete, az Inverz Ophelia e hagyomany, az alkalmi koltészet talan legjelesebb aktua-
lis képviselGje; az egy adott helyzethez tobbé-kevésbé kotott koltemények bevett formai-
nak és eljarasainak ugyanakkor a megujitasara is torekszik. Valahogy tigy, ahogy példaul
Parti Nagy Lajos tette a Grafitnesz verseiben vagy Téth Krisztina a Magas labda cim kote-
tében. Hogy az alkalom — a helyzet, a felkérés, a megadott téma vagy kévetendé versfor-
ma - ne tdl konnyen teljesithet6 rutinfeladat legyen, hanem kilévdrakéta, ahonnan kire-
piil a vers.

Keresztesi J6zsef konyve nem is rejti véka ala a benne foglalt versek alkalmi jellegét,
mert mindjart a harmadik darabjaban ezt olvashatjuk: ,minden vers alkalmi, ezt mondja
PNL / valahol (ennek is utana kéne nézni / alkalomadtan)”. A harombet(is monogram
Parti Nagy Lajosra utal, az 6 hatvanadik sziiletésnapjara iré6dott ugyanis A pingpongasztal
cimi vers, amib6l idéztem. Az egész kotet koncepcidjara nézve jelentéssel birénak tartom,
hogy a kotetre egyébként nagyon jellemz6 akkurdtus adatolds és bdséges jegyzetekben
kozolt informécidk helyett az ,,ennek is utdna kéne nézni” feltételessége szerepel, kiegé-
szitve azzal a széjatékos iréniaval, amely a ,, minden vers alkalmi” kijelentés és az ,,alka-
lomadtan” sz6 kozott fesziil; pontosabban a ,minden vers alkalmi” allitas tartalma és
akozott, hogy mégsem jott még el, mégsem adddik az alkalom a szoveghelynek utdnanéz-
ni. Avagy: versirasra van alkalom (Parti Nagy Lajos hatvanadik sziiletésnapja), az infor-
maciénak utdnanézni viszont nincsen.

A vers e pontjan nagyjabodl hisz sorral vagyunk az utan,
hogy egy hirtelen kétségbe vont informacié kérdésességét — e : g
,de hogy az az oktéberi lapszdm / hova érkezett, a Kirdly KH{BZ‘ [5‘ JQZSH:
utcai / szerkeszt6ségbe mar? meg kéne nézni” — csillag alat-
ti jegyzet oldja fel, melyben a kolt6 megadja a valaszt:
+Megnéztem, oda [...]”. De a ,,minden vers alkalmi” idézet
feltételezett Parti Nagy-i forrasat hiisz sorral kés6bb nem né-
zi meg, és nem nézte meg a vers els6 megjelenése (Jelenkor,
2013. oktoéber) és kotetbeli kiaddsa (2019. jinius) kozotti
majdnem hat évben sem. Maskor, mas versek esetében min-
dig pontos adatokat olvashatunk, az idézett mtivek kiadasa-
itdl és fordit6itdl kezdve gyakran a szovegek létrejottének
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alkalmardl, helyérdl, idejérdl is tajékoztat, rdadasul ez a jegyzetapparatus néha olyan rész-
letes, mintha a kotet a sajat maga kritikai kiadasanak parédiaja volna. Nem lehet tehat
véletlen, hogy itt elmaradt az utdnanézés alkalma, hogy a valasz in limbo maradt. Az,
hogy , minden vers alkalmi”, tehat olyan axiomatikus kijelentésnek (wittgensteini kijelen-
tésnek) tekinthetd, ami minden adatolt informaciétdl, jegyzetelhet6 igazsagtol fliggetleniil
igaz (mert a vilagban fennall), és valésagtartalma azon sem muilik, hogy Parti Nagy Lajos
hol mondta, vagy hogy mondta-e egyaltalan.! S6t, ha az allitas igaz, akkor nincs is olyan
miifaj vagy mtcsoport, hogy ,alkalmi vers”, hisz abba mindegyik vers beletartozna.

Azt hiszem, hogy ez, marmint a nem létezs jegyzet vagy kiegészités, az ,(ennek is
utdna kéne nézni / alkalomadtdn)” jovébe tolt és soha meg nem valdsuld vagya, ez a kotet
legfontosabb helye, mert Keresztesi itt olyan médon jatszik az adatok kozlésével és visz-
szavonasaval, ami a gydjtemény Osszes tobbi darabjat, azok alkalmisagat, 1étrejottiiknek
filolégiailag is dokumentalt folyamatat, referencialitas-igénytiiket, valamint ciklusokba és
kotetbe rendezésiiket is egészen mas fénytorésben mutatja.

Mindezek utan talan nem mondok djat, ha azt mondom, az Inverz Ophelia alkalmi
verseket (vagyis: verseket) tartalmaz, de ezekre a miifaji cimke klasszikus, Goethéig visz-
szameng és koznyelvi értelme is vonatkoztathat6. A konyv — kiilonds médon elére helye-
zett — tartalomjegyzékében is lathaté médon négy részre oszlik. Mivel ezek sok szempont-
bol eléggé kiilonbozb verseket tartalmaznak, érdemes sorjaban végigvenni Sket.

Az elsé ciklusban tobbnyire kdszont6 és emlékezd versek vannak, itt szerepel az em-
legetett A pingpongasztal is, de Petri halalara irott vagy Bertok Laszlot koszontd, illetve
mas alkalmakat megidézs szovegek is ide kertiltek. A fejezet cime Reggeli, ebéd, vacsora,
ami a sziiletés-élet-halal harmassag ironikus leforditasa a f6étkezések rutinjara (vo. ,Egy
nap élet”), és ezen keresztiil a koltészet mindennapisaga, azaz az irodalom aktualitasa,
valésagban-gyokerezettsége mellett tesz hitet, ha ironikusan is.

A masodik egység az Elburjinzo torténetek cimet viseli, és ez a fejezet tartalmazza a
kotet szerintem két legjobb versét: az Ophelia-projektet és A megérkezést, noha ezek és a
teljes ciklus is egészen mas koltészetfelfogast képvisel, mint az els6. Mindkét emlitett sz6-
veg mitologémakbol épitkezik (ebben az értelemben természetesen Shakespeare Hamletje
a sajat jogan éppolyan mitosz, mint egy antik eredetelbeszélés), pontosabban torténet- és
mitosztormelékeket vetit egymasra. Az Ophelia-projekthez tarsul egyébként a kotet leg-
hosszabb jegyzete is, amelyb6l megtudhatjuk, hogy egy képzémivészeti kiallitas , tarsal-
kotasaként” irédott. A jegyzet az aktualpolitikai, az antik mitolégiai és a Shakespeare-
utalasokat is részletesen elmagyardzza, a forrasok megadasaval egyiitt. Ez a gesztus
szerintem nagyon lerontja az egyébként kitting koltemény értékét, mert a keletkezéstorté-
net-alapu onértelmezés mintha mindenéron a vers olvaséi tapasztalatanak és értelmezéi
kisérleteinek a helyébe kivanna furakodni azzal, hogy a vers minden motivumat lecove-
keli egy adott ponthoz. Ha a jegyzetet nem vessziik figyelembe, akkor az Ophelia-projekt a
kotet csticspontja: rettentS invenciézusan montirozza 0ssze sajat drdmai jambusokban irt
szOovegét a Hamlet Arany-forditdsanak szovegtormelékeivel, Ophelia tragédiajat a gorog
mitolégiabdl vett Hiilasz-torténettel és kozéleti reflexiokkal. Olyan atiit6 ereji a motivu-
mok és nyelvi egységek kombinatorikus ismétlédése és a vers (nem metrikai, hanem dra-

De igy mar kotelességemnek éreztem utananézni. A mar-mar kozhelyszdmba mend kijelentés
eredetileg Goethétdl szarmazik, 1823. szeptember 17-én mondta Eckermann-nak, aki masnap fel
is jegyezte a Beszélgetésekben. Egyesek T. S. Eliotnak tulajdonitjak, de ennek nem taldltam meg az
eredetét. Viszont ugyanezt a mondatot Illyés Gyula is leirta ugyanigy, Fekete-fehér cimi kotete
bevezetdjében (1968), tdle is idézik. Bertok Laszld is haszndlja Kockakovek cimi versében. —
Eppenséggel Parti Nagy Lajos az, aki ebben a formaban soha nem irta le — legalabbis nem taldltam
nyomat — ezt a kijelentést, tehat Keresztesi jatéka tovabb bonyolddik. Persze a versnek is lehet
igaza, amikor azt allitja, hogy , ezt mondja PNL”, csak a sz6 elszallt.
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maturgiai) ritmusanak ivelése, hogy az talan csak Wedres Szimfonidival 6sszevethetd. A
fejezet masik nagy verse, A megérkezés, amelyhez szerencsére nem csatlakoznak jegyzetek,
szintén mitolégiai parafrazisként olvashato, és az Ophelia-vershez hasonléan ez is a tor-
ténetmondas narrativ linearitdsat egyesiti a zenei, patetikus, wedresi felépitmény liraisa-
gaval. A vers Atlantisz elsiillyedésérdl sz6l, pontosabban a tragédia utdn az oda hazatérni
vagyo hajosokrol, akik még jo ideig keringenek egykori otthonuk htlt helyén a tengeren;
ehhez az eseménysorhoz csatlakoznak azutan utélagos (énekmondoéi, torténetiréi, plety-
kas) reflexiok, mindvégig az imitalt 6kori nyilvanossag retorikai keretei k6zott maradva,
a mesél6 4ltal tobbszor emlegetett kijelentés szerint pedig Atlantisz elsiillyedtén ,nincs
mit siratni”. A vers tligyesen elkeriili tehat az analégian alapul6 allegorizalast, ami pedig
egy olyan kozismert mitosz esetében, mint Atlantisz torténete, dlland6an fenyegets ve-
szély. Vagyis: nem feleltet meg semmit sem az elsiillyedt kontinenssel, sem az azt keresé
hajoésokkal, sem pedig az ezekrdl sz616 torténetet hallgatékkal. A kotetnek talan ez a vers
a legkiemelkedSbb pontja, és vélhetSen éppen azért, mert itt tud leginkabb elszakadni a
referencialitastol: sem a keletkezés koriilményeit, sem valamilyen 8sszoveget, sem vers-
formai el6zményt nem mutat fel, hanem egy torténetfilozéfiai példazatot 4llit fel, rdadasul
agy, hogy annak egyik fele hidnyzik. Ezt a rogzitetlenségét, valamint azt, hogy nem ad
mellé azonnal értelmezést sem, hatarozottan elényére tudja forditani a szoveg.

Akotet harmadik fejezete, a Wroctaw — Egy napld drnyéka, mint arrdl a szerzé beszamol,
egy lengyelorszagi 6sztondij egy honapja soran az alsé-sziléziai nagyvarosban irt verse-
ket tartalmazza, ezek kozott vannak naplészert, impressziokat rogzits, urbanisztikai él-
ményekrdl beszdmold, vagyis szdndékuk szerint a koltéi megszolalast transzparens nyel-
vi aktusként elgondol6 (pontatlan terminussal: ,alanyi”) versek is. Emellett egy Tadeusz
Rézewicz-vers parafrazisait, miizeumi élményekre irott, ekphraszisz-szert kolteménye-
ket és jobb hijan esszéversnek nevezhet6 szovegeket is olvashatunk ebben a tematikus
lengyel blokkban. Feltétleniil egyetértek Keresztesivel abban, hogy Wroctaw lenytigozd
varos, ha tehetem, én is legalabb évente egyszer elutazom oda, és mindenkinek ugyanezt
ajanlom. De hidba ismerem valamennyire jol a varost, ezekbdl a versekbdl nemigen ismer-
nék ra. A Keresztesi altal a verseiben megdrokitett benyomasok ugyanis mintha valami
furcsa szlirén haladtak volna at; a szoveg tulsagosan eltavolodik voltaképpeni targyatol
(a varos valamely épitészeti jellemzgjétdl, konkrét miialkotastol, szinhazi el6adastol stb.),
amelyet pedig a vershez csatolt jegyzetben vagy a cimben megjeldl. Ez pedig furcsa disz-
szonanciat hoz létre, és a verset olyan koztes térbe 16ki, ahol az mar sem a sajat kiindulo-
pontjaval (leirandé targy, élmény), sem valami absztraktabb gondolati sikkal nemigen tart
kapcsolatot. Néhany jelentds darab ugyanakkor ebben a ciklusban is akad: a rovid Chance
of Rain példaul igen érzékeny médon mutatja be a szemmel lathaté és a technolégiai esz-
kozok éltal kozvetitett tények, adatok kozti ide-oda mozgast, tigy, hogy mindezt a kultu-
rak kiilonbozésége miatt érzett sokkélmény (ez ugyanis még Lengyelorszagban is feltét-
leniil bekovetkezik) tapasztalatara vetiti ra. A Széljegyzetek a Pan Tadeushoz cimd hosszu,
esszéisztikus, erds Tolnai Otté-hatasokat mutaté vers izgalmas gondolatmenetet k6z0l, és
érdekes szempontokat vet fel Mickiewicz klasszikusanak értelmezéséhez; kérdés persze,
hogy aki nem ismeri a Pan Tadeust, ezt a ragyog6, de magyarul finoman szélva sem ért6
forditasban olvashat6 19. szdzadi lengyel verses regényt (avagy eposzt), tud-e barhogyan
is kapcsoldédni Keresztesi verséhez. Szerintem nem nagyon, de ez nem baj, a koltészetnek,
ahogy éppen az emlegetett Tolnai mutatja ezt meg, igenis lehet beavaté6 vagy akar (furcsa-
mod) ismeretterjesztd szerepe is.

A kotet zarédarabjait A szégyenrdl cimi negyedik fejezetben olvashatjuk. Ez a harom
szoveg az el6z6 rész esszéverseihez kapcsolddva a koltészetrsl szol6 ars poeticus versek
sorat gyarapitja, amelyek igy a konyv belsé 6konémiajaban szorosan kapcsolédnak a szin-
tén a koltészet mibenlétét és a kolts feladatainak aktualitasat firtaté Rézewicz-atiratokhoz.
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Am mig a ciklus els6 darabja, a Terjedésénck természetérdl az nmagat figyels, Snmaga kelet-
kezésérdl beszamold (Jozsef Attila Koltonk és kora cimd verse elsé sorainak — véresen ko-
moly — poénjat kicsit esetlen médon versszervezd elvvé emel6) vers, addig a Manifesztum-
toredék egészen mas poétikat mutat fel a koltészet egyediil tidvozits ttjaként (jelesiil a
képek és versek univerzélis, kontextusfiiggetlen, a diskurzusrendek kozotti szabad szér-
nyalasanak a klasszikus avantgardtol atvett idealista utépiajat). A kotet utolsé (és a ciklus
legjobb) verse pedig mar ismét mas mellett tor palcat: itt ugyanis egy Babits-sorparafrazisbol
kiindulva a koltészet olyan mindent ben6vd, indas, organikus képzédményként jelenik
meg, amely eleinte csak a beavatottaknak elérhets, de késébb a titkos vildgba behatolok
gyarmatosito, leigdzé miiveletei révén az egész vilag szine elé keriil. A koltészet igy beil-
leszkedik a termelés kapitalista rendszerébe, bedrazédik, eladhaté és megvasarolhat6
(,, Tisztességes ar, mindent egybevéve”), tehat Gseredetiségétdl, organikussagatol végérvé-
nyesen megfosztjak, de ez az ara az elterjedésének, kozismertségének. A zaréciklus harom
darabja tehét gyokeresen eltérd, egymassal nemigen Osszeegyeztethets allaspontokat kép-
visel a koltészet mibenlétét, céljat és feladatat illetSen. Ez zavarba ejt6.

A konyv ive tehat, mint lattuk, a gyakorlatisagtol, a mindennapi rutinok kérdésessé
tevésétdl jut el a koltészet altalanos kérdéseiig; az elsé ciklus hagyoményos értelemben
vett alkalmi verseitSl és életmetaforaitl a masodik narrativ nagyversein és a harmadik
naplészert és esszéisztikus kolteményein keresztiil a negyedik ciklus egymassal feleseld
ars poeticaiig. Es mindekdzben formailag is nagyon tarka utat jar be. Keresztesi — akarcsak
dalszovegeiben és gyermekverseiben — lenytig6z6 formamitivészetrdl tesz tantibizonysa-
got: ha akar, csilingelén rimel, ha akar, megrendit§ dramai jambusban vagy sanzonhan-
gulatot idézé refrénes versben szélal meg. A biztos kezili formakezelés ugyanakkor olyan
veszélyeket is magaban rejt, amelyeket Keresztesi kétete nem tud elkeriilni: nagyon egy-
szertien megfogalmazva arrél van sz, hogy a sokféle, 5nmagaban formailag kikezdhetet-
len (mert verstanilag kifogdstalan) megszo6lalasmoéd kozott a végére nem dereng fel, hogy
akkor milyen is Keresztesi J6zsef kolt6i hangja. Egyéni kolt6i hangot szamon kérni persze
kozhely, és altalaban igazsagtalan elvaras egy elsGkotetes szerz6tdl, na de Keresztesi nem
palyakezdd (mindenfélét irt mar, és vilagéletében irodalommal foglalkozott), és valdjaban
kizérolag azért szamit kolt6ként els6kotetesnek, mert els6 kotetét — mint 6 maga mondja®
- nem vers-, hanem dalszéveggytjteménynek olvastak olvasoi.

A felismerhet6 hang hidnya pedig a gondolatisag problémajaval is 6sszefligg. Ahogyan
A szégyenrdl ciklus ars poeticdi ellentmondanak egymasnak, ugy az egész kotet verseinek
olvasdsa sordn sem valt szdimomra lathatéva semmiféle olyan gondolati egység, allitas,
vilagnézet vagy észjaras, amit a Keresztesi-lira sajatjanak, vagyis olyan megkiilonboztets
jegyének tudnék tekinteni, amibdl levonhatnék arra vonatkozé kévetkeztetést, hogy tulaj-
donképpen mit is akar velem kozolni ez a koltészet. A szerzé sokféleképpen és igen bra-
virosan tud verset irni, és taldn éppen emiatt, a kotetbeli négy ciklus (legalabb) négyféle
lirapoétikdjanak széttart ereje miatt nincsen olyan egységes nézépont, ahonnan a versek
— egyszerre formai és eszmei — sokfélesége Osszességében beldthat6 lenne; az olvasé sza-
mara legaldbbis biztosan nincs. A kotet alcime szerint e versek ,Eltadvolité gyakorlatok
kezdSknek és haladéknak”, dm végigolvasva a kotetet nemcsak az nem deriilt ki, hogy mi
valasztja el a kezd6ket a haladoktél, de az sem valt szamomra vildgossa, hogy mitél tavo-
litanak el e szovegek, vagy hogy hové; gy latszik, a tavolitas tdl jol, til messzire sikertilt.

2 Keresztesi Jozsef: Inverz Pet6fi (Janossy Lajos interjija), Litera, 2019. julius 9., https:/ /litera.hu/

magazin/interju/keresztesi-jozsef-inverz-petofi.html
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