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lő  c s e i  p é t e r

A kozmikus perspektíva, 
a ragasztó és a piszok

Weöres Sándor a mesterségről

Folyóirat-szerkesztők, rovatvezetők, fiatalok bizalmával megtisztelt költők tudnák meg-
mondani, hány reményteli kezdő, érdemes tehetség és javíthatatlan dilettáns írásával fog-
lalkoznak évről évre. Beszélhetnének arról, hogy a hozzájuk fordulók megfogadták-e ja-
vaslataikat, beváltották-e a várakozást. 

A tapasztaltabbak változatos módon segíthetik az indulókat: a poétikai, prozódiai, 
szerkesztésbeli tanácsok mellett felhívhatják figyelmüket egy-egy induló fórumra; köny-
veket, fordításokat ajánlhatnak számukra. Támogathatják megjelenésüket, befolyásolhat-
ják fogadtatásukat. Mesterré válhatnak. Koronként jelentős különbségeket érzékelhetünk: 
mást (is) jelentett a felkarolás Vörösmarty idejében, a Nyugat nemzedékeinél, mást a 
Csillag éveiben, az Új Írás indulásakor vagy napjainkban. Nyilvánvaló, hogy nem minden-
kinek van szüksége mesterre, és sokan alkalmatlanok arra, hogy azzá váljanak. 

Az írás magányos munka. A tanácsadás eredménye kétséges. Nincs objektív mércéje; köz-
vetlen haszna ritkán nyilvánvaló. A támogatók java előbb-utóbb leküzdendő akadályt jelent; 
az irodalmi apák elleni lázadásokra megannyi példa sorolható. A kérdés elemzőjének aligha-
nem a „kételkedj okosan!” a leghasznosabb iránymutatója. Felsorolni is nehéz a tisztánlátás 
akadályait. Ki tudná pontosan felidézni a korabeli beszélgetéseket, pletykákat, a dicsérő vagy 
lesajnáló megjegyzéseket, a mondatok hangsúlyait? A fennmaradt naplók enyhítő csúsztatá-
sai, önigazolásai, az indulatos vagy magyarázkodó levelek, az elfogult visszaemlékezések 
gyakran csábítanak aránytévesztésre. Alkalmanként karistolásokat mutatnak nagyítva, más-
kor nehezen gyógyuló sebeket kisebbítenek. A téma feltárása a nehézségek ellenére hálás, 
gyümölcsöző munka. Szemléletesen jellemzi a tanácsadókat. Gyakran hitvallással érnek föl. 
Különösen akkor tanulságosak, amikor leveleikben olyan jelentős alkotók fejtik ki vélemé-
nyüket, akik kevés bírálatot írtak, és nincs tekintélyes számú esszéjük, tanulmányuk a líráról. 

Weöres Sándor különös helyet foglal el közöttük. A vers születése című doktori érteke-
zésében (1939) jobbára saját tapasztalatait fogalmazta meg. Mindössze egy-egy alkalom-
mal hivatkozott a klasszikusokra, alig néhány példával a kortársakra. A Nyugatban közölt 
bírálatain kívül nyilvános fórumokon Babitshoz, Kosztolányihoz, Tóth Árpádhoz, Szabó 
Lőrinchez, Vas Istvánhoz képest ritkán szólt pályatársairól. Megjelent és kiadatlan levelei, 
nyilatkozatai megkülönböztetett figyelmet érdemelnek; gazdagítják ismereteinket arról, 
hogy mit gondolt verseiről, az irodalmi életről, a hasznos vagy vállveregető baráti véle-
ményekről, a pályatársakról, az elődökről, a hazai és a nemzetközi líráról. 

Tanácsainak vázlatos bemutatása előtt röviden áttekintem, hogy őt kik és hogyan se-
gítették. A szombathelyi reáliskola növendékeként mások mellett Karácsony Sándor ka-
rolta föl. Az Erő című ifjúsági lapban több versét is megjelentette (Öregek; Tájkép;  
A Percvonat; Szelek zenéje; Üzenet). Tudta, nem minden csodagyermekből lesz jelentős alko-
tó. Óvta a túl korai felfedezéstől, a gyors elhamvadástól.1 Bevezette volna a Napkelet köré-

1	 Az Erő szerkesztőjével több üzenetet is váltott a szombathelyi diák. A tőle kapott intéseket a 
Szombathelyi emlékpohárban közöltem (Vasi Szemle, Szombathely, 2007, 41. kk.). 
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be, de visszakozott, amikor ott nem művészi értékeit, hanem fiatal korát tekintették fon-
tosabbnak. Tartott attól, hogy Bónyi Adorján 1929. áprilisi beharangozója a Pesti Hírlapban 
többet árt, mint használ. Utolsó, korholást is tartalmazó levele után Weöres nem küldött 
írást Az Erőnek. Alighanem kapcsolata is megszakadt Karácsonnyal.

Pável Ágoston első biztatásai, óvásai élőszóban, szombathelyi beszélgetéseik során 
hangzottak el. Csak közvetve tudjuk felidézni, hogy miket mondhatott kosztos diákjának. 
Baráti üzeneteiből alig néhány maradt fenn. Bennük nem poétikai, prozódiai, stilisztikai 
témák szerepeltek, hanem erkölcsi intések. Többek között ezek a sorok: „minden érdekel, 
ami írói és emberi mivoltodra vonatkozik. Stop! Emberi mivoltodra! Tudod, milyen nagy-
ra tartom én ezt a részét a költőnek. Egész emberré kell formálódnia a zseninek, akkor 
nem halnak el a pusztába igéi. Persze, ez a Te szemedbe mind ócskaság, avas filozófia. De 
egyszer be fogod látni igazságát. Bár ne későn látnád be!”2 Pável nem csupán tanár, 
könyvtáros, kultúraszervező volt, hanem költő és műfordító is. Az általa megőrzött leve-
lekből kiderül, hogy a tanulmányait Győrben folytató „Cina” milyen sokat adott vélemé-
nyére. Úgy vélte: „az ember nem méltánylásra, hanem bírálatra szorul”; a felületes dicsé-
retekből nem lehet annyit tanulni, mint az alapos számonkérésekből.3 (Ez a gondolat, 
szinte változatlan formában, gyakran visszatért leveleiben, nyilatkozataiban.) 
Firkatúrának nevezett írásairól elfogulatlan, őszinte értékelést várt. Ezt minden bizonnyal 
megkapta: esetenként talán aggodalomba csomagolva a kételyt, szeretetbe a féltést. 

Pável szemérmes tartózkodását jellemzi, hogy pártfogoltja még 1931 októberében is 
sajnálta, hogy nem ismeri verseit. Vak völgy ölén így zsolozsmázok című kötetét ő értékelte a 
Nyugatban 1934-ben. Akkorra már korosztályának éles szemű bírálója lett. Nagy kár, hogy 
kritikusi tollát hamar letette. 

Weöres később pontosan érzékelte, hogy a tanácsok elfogadásához bizonyos érettség 
kell. Az sem mindegy, hogy ki, mikor, miféle pedagógiai érzékkel áll egy fiatal tehetség 
mellé. Pécsi egyetemistaként a rá jellemző nyíltsággal vallott Várkonyi Nándornak korai 
támaszairól: „És különös, hogy pl. Pavel, akit ma eléggé középszerű lelkületnek érzek, ak-
kor milyen sokra tudott tanítani. Lehet, hogy Te éppúgy nem tudtál volna értéket adni ne-
kem azidőben, mint más kiválóbbak, kik köröttem voltak: Kosztolányi, Karácsony Sándor. 
Csak Pavel és hasonlóktól tanulhattam; a kiváló szellemek zavartak. Dadáztak, tanítottak 
[…]. Leveleztek velem stb. Kardeván, Böröczffy. Sokat kaptam tőlük. Nem a magam erejé-
ből nőttem, engem tenyésztettek. […] Önérzet bennem nem volt, hanem rettentő érvénye-
sülési viszketeg. – Karácsony és Kosztolányi voltak ilyenek, kik jellemhibáimból gyógyít-
gattak, akkor eredménytelenül.”4 Évekkel később Pávelt jóval árnyaltabban minősítette. 
Versben, visszaemlékezésben, beszélgetéseiben, leveleiben is szeretettel szólt róla. 

1929 szeptemberétől „Kedves fiam” megszólítású üzeneteiben a „nevelővé vedlett” 
Kosztolányi elragadtatással szólt Weöres koraérettségéről.5 Türelemre intette. Folyamatos 
munkára, lankadatlan tanulásra biztatta. Visszautalt személyes találkozásukra, és helyte-
lennek nevezte nevelését, önnevelését. Hogy ez rajta kívül szüleire vonatkozott-e, esetleg 
tanáraira, támogatóira is, mára kideríthetetlen. Kiemelte felelősségét: „A benned szun�-

2	P ável Ágoston dátum nélküli levéltöredéke. Lásd: Lőcsei Péter: Weöres-mozaik. Dokumentumok, 
tanulmányok, beszélgetések, Magyar Nyugat, Vasszilvágy, 2014, 27. 

3	 Weöres Sándor Pável Ágostonnak, Csönge, 1930. dec. 26. Weöres Sándor: Egybegyűjtött levelek. 
Szerkesztette: Bata Imre – Nemeskéri Erika. Pesti Szalon – Marfa, Budapest, 1998. I. 14. A 
továbbiakban: WSLev.

4	V árkonyi Nándor: Weöres Sándor pécsi évei, Magyar Műhely, 1964/7–8, 2–3. 
5	K osztolányi Dezső Weöres Sándornak, [Budapest], 1929. szeptember 7. Kosztolányi Dezső: 

Levelek – naplók. Sajtó alá rendezte: Réz Pál. Osiris, Budapest, 1996, 584. A továbbiakban: KDLev. 
A Weöreshez szóló Kosztolányi-üzenetek egy része elpusztult. Tartalmukra részben a Pável 
Ágostonnak küldött levelekből és Weöres válaszaiból következtethetünk.



1383

nyadó nagy ígéretet és jeles képességeket csak vasfegyelemmel, uzsorás gonoszsággal 
lehet kezelni, különben elpuffog, a már meglevő értékek jó vagy jobb kópiájává válik. 
Becsületes, aggódó tanácsom, hogy tanulj, dolgozz komolyan, de egyelőre ne közöltess 
magadtól semmit, mindaddig, míg olyat nem alkottál, amivel magad is a legnagyobb 
mértékben meg vagy elégedve.”6 Meglepődött, meg is ijedt, amikor úgy látta, hogy párt-
fogoltja félreértette sorait. Rövidesen igyekezett tisztázni álláspontját, és elfogadta megje-
lenési terveit. Addig azonban kanyargós út vezetett. Weöres hiába szorgalmazta köteté-
nek kiadását, őt és fő támogatóját, Pável Ágostont sorra visszautasították. Sem a 
Szombathelyen működő Faludi Ferenc Irodalmi Társaság, sem a Nyugat, sem az 
Athenaeum, sem a Pesti Hírlap nem hozott kockázatot. A Szivárvány is csak a szerző költ-
ségén vállalta volna a nyomtatást 1932-ben. A magánkiadású Hideg van két évvel később 
Pécsett jelent meg.

1932-től Babits mértékkel adagolta a fiatal költő verseit. Könyvismertetőit – beleegye-
zése nélkül – többször alaposan megkurtította. A Nyugat szerkesztőjének levelei elpusz-
tultak, esetleg lappanganak. Csupán a válaszokból és a címzett néhány megjegyzéséből 
következtethetünk tartalmukra. 

Weöres nemcsak a gyámkodást, de az irodalmi hatások egy részét is nyűgnek érezte. 
Függetlenedési vágyáról többek között Illés Árpádnak számolt be: „Kicsit úgyis légynek 
érzem magamat és Ady, Babits, Kosztolányi, Gellért, Kassák gyertyája körül keringek. 
Most már alig merek fölszállni, hogy bele ne röpüljek véglegesen valamelyikbe.”7 
Felmérte, Illés Árpádnak ki is fejtette, hogy a Poe-, Baudelaire-, Ady-, Manet- és Gauguin-
féle „izmos aratók” után jelentkező fiatal költők, képzőművészek legfeljebb a nagy elődök 
„marokszedői” lehetnének. Új utakat, kifejezőeszközöket kell keresniök. 

A Diáriumot szerkesztő Kenyeres Imre 1944 telén két bírálót kért fel Weöres új köteté-
nek értékelésére. A szerző ezt így nyugtázta: „Hálásan köszönöm, hogy Vajthóval és 
Hamvassal írattál a Medúzáról; kiváncsian várom a februári számot, hogy vajjon mit sü-
töttek ki rólam.”8 Mindkét értékelőről volt már tudomása. A Diáriumban szereplő 
Hamvasra (A négy első levél a magyar Hyperionból) ekkoriban hívta fel Fülep Lajos figyel-
mét;9 frissen megjelent kötetét több ismerősének, barátjának is ajánlotta. A Medúzáról szó-
ló bírálatokat kedvezően fogadta. Vajthó Lászlóét szeretetre méltónak, Hamvasét egyene-
sen zseniálisnak érezte. Ez nyilván összefüggött azzal a lelki átalakulással, művészi 
formálódással, amelyet több barátjának is hosszan leírt, és amelyről később szót ejtek. A 
láthatatlan történet írója Weörest „Mester” nélkül színre lépő költőként jellemezte. Olyan 
alkotót látott benne, aki a kelleténél korábban jelentkezett verseivel. Szerinte a Medúzával 
indulhatott volna. Ezt természetesen mondhatja egy filozófus, egy kritikus, de nem feltét-
lenül gyakorolhatja egy utat kereső művész. Miért ne tartozhatna egy alkotóhoz a botla-
dozás, a saját hang megtalálásának küzdelme? A Hamvas által bírált, cím szerint kiemelt, 
leértékelt versek (Ha majd testemre rög borul; Nem nyúlsz le értem) jelentősebbek annál, mint 
amennyire ő taksálta őket. Ezek a korholó szavak azonban eltörpülnek a költő rangjának 
kinyilatkoztatása, értékeinek világirodalmi összefüggésbe állítása mellett. Távlatot, célt 
mutatott Weöres számára. Mester módján bánt azzal, aki azonnal megsejtette benne a le-
hetséges lélekvezetőt. A szellemi és valóságos találkozás kivételesen szerencsés időszak-
ban történt. Ezt bizonyítja levélváltásuk, ezt hitelesíti Hamvas következő két írása A teljes-
ség felé és A fogak tornáca című kötetekről. Weöres sorra ajánlotta Hamvast Darázs 
Endrének, Illés Árpádnak, Várkonyi Nándornak is. A fiatalok műveiből több alkalommal 
küldött neki mutatványokat. Mindezek ellenére nem csodálkozhatunk eltávolodásuk mi-

6	K osztolányi Dezső Weöres Sándornak, [Budapest], 1930. március 21. KDLev. 604. 
7	 Weöres Sándor Illés Árpádnak, [1930 ősze], WSLev. I. 235. 
8	 Weöres Sándor Kenyeres Imrének, Csönge, 1944. febr. 8. WSLev. II. 378.
9	 Weöres Sándor Fülep Lajosnak, Csönge, 1944. febr. 2. WSLev. I. 436. 
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att. A fordulat éve utáni zimankós időben Hamvas a teljes kívülmaradást választotta (vál-
lalta). Kirekesztették, és maga is elzárkózott. Ennek megvalósításában, eredményében 
később maga is kételkedett. Naplójában megalkuvással vádolta Weörest. Csak évek múl-
va találtak újból egymásra. (Kapcsolatuk részletes megismeréséhez egyelőre lényeges do-
kumentumok hiányoznak.)

Abban az értelemben, ahogyan Hamvas értette, Weöresnek nem volt mestere. 
Figyelmet érdemel, amit erről Kenyeres Imrének írt 1944-ben: „nem állt mellettem senki 
állandó tanács-adással, dajkaszerűen. Babitstól, Kosztolányitól rengeteget tanultam, de 
inkább műveikből, mint személy szerint tőlük. Mestereim voltak, de úgy mint Shakespeare, 
a műveik által; nem pedig személyes irányításuk által…”10 Leveleiben Hamvason kívül 
Kosztolányit, Babitsot, Kodály Zoltánt, egy ideig Füst Milánt szólította Mesternek. 
Mellettük Fülep Lajos bizonyult leghosszabb, legkitartóbb támaszának. 

*

Weöres Sándor az előtte járók közül Pável Ágostonnak és Bárdosi Németh Jánosnak adott 
tanácsokat, javító ötleteket. Lovász Pál kötetének megrostálásából és kiadásának előkészíté-
séből is kivette részét. Képes Géza, Takáts Gyula, Kiss Tamás, Gazdag Erzsi, Csorba Győző 
mellett a náluk fiatalabb Solymos Ida verseit is több szerkesztőségnek ajánlotta. Köteteikről 
ismertetéseket kért a Magyar Csillag, a Termés, a Sorsunk szerkesztőitől. Önzetlenül osztotta 
meg velük a könyvkiadással, terjesztéssel összefüggő tapasztalatait. Tájékoztatta őket, hova 
küldjenek feltétlenül dedikált példányokat. Néha még a hízelgés fortélyaira is hangsúlyt 
helyezett. Az általa olvasásra, tanulmányozásra ajánlott szerzők saját érdeklődésére, ízlésé-
re irányítják figyelmünket. Vas Istvánnak, Jékelynek és Kiss Tamásnak nemzedékük meg-
szervezéséről is többször írt. Rendszeresen bevonta őket lapindítási tervezgetéseibe. 

Takáts Gyulának – dicsért versein kívül – kendőzetlenül szólt gyengébb rímeiről és 
formai bizonytalanságairól. Az elharapódzó „népmentő pózokkal” kapcsolatban óvatos-
ságra intette. Úgy vélte, az alkotó belső kényszerből, hitelesen szólhat a társadalmi igaz-
ságtalanságokról. Ugyanakkor érzékelte a divat szirénhangjait, a frázisok vonzását is: 
„Szép, ha a költő szíve az elnyomottakért dobog; csak ne a karkötőóra helyén dobogjon. 
Amilyen kitartóan véreztek Ábrányi Emilék és Kozma Andorék a honért, éppoly kitartó-
an véreznek ma egyesek a nincstelenekért; nagyszívűségük és szent önfeláldozásuk olyan 
kötelező magatartássá kezd válni, mint amilyen kötelező volt a hazafias lelkesedés a mil-
lennium idején.”11 Figyelmeztetését néhány öncélúnak tartott kép, „barokk ciráda” idézé-
sével folytatta. (Szinte ugyanezekkel a szavakkal bírálta korábban Pável Ágoston versei-
nek egy részét is: „Guszti Bátyám csak ritkán viseli a szívét a bordái között […], de annál 
többször a mellényzsebében.”12 Az általa nagyra becsült Illyésről hasonló okokból szólt 
fenntartással: „azért nem merem igazi költőnek tartani, mert túl-elhatározottan áll a nép-
mentő szobortalapzaton.”13 (Súlyos aránytévesztés lenne azonban csupán ezekből az íté-
letekből véleményt formálnunk.) Takáts Gyulának 1939-ben Carl Sandburg, Robinson 
Jeffers, T. S. Eliot és Ezra Pound verseit ajánlotta.14 

A debreceni Kiss Tamást centrifugális alkotónak tekintette, aki ritkán időz el egy-egy 
gondolatnál, hangulatnál, és folyamatosan újat keres. A gördülékenységet és a kitartó 
munkával megszerezhető rutint gyönge oldalának vélte. Leveleiben szóvá tette fordítása-
inak ritmikai botlásait, és egy francia verstan beszerzését javasolta. Bírálói felfogását ek-

10	 Weöres Sándor Kenyeres Imrének, Csönge, 1944. febr. 29. WSLev. II. 382. 
11	 Weöres Sándor Takáts Gyulának, [Csönge], 1938. I. 7. WSLev. II. 107. 
12	 Weöres Sándor Pável Ágostonnak, Csönge, 1933. január 3. WSLev. I. 51.
13	 Weöres Sándor dátum nélküli feljegyzése Várkonyi Nándor részére. Magántulajdon.
14	 Weöres Sándor Takáts Gyulának, Csönge, 1939. jan. 20. WSLev. II. 121. 
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képp összegezte: „Megvallom, én nehezebben dicsérek, mégpedig azért, mert a dicséret-
től még senkise lett okosabb, a gáncsoktól és kifogásoktól ellenben sokesetben igen.”15

A nála három évvel fiatalabb Csorba Győzőt Pécsett ismerte meg; a Sorsunk szerkesz-
tése idején szoros barátságot kötött vele. A híd panasza című kötetét sokféle módon segítet-
te.16 A kéziratos anyagot lektorálta, a darabokat egyenként „osztályozta”, a tördelésre is 
javaslatot tett. Megjelenése után Jékelytől kérte, hogy írjanak róla az erdélyi folyóiratok-
ban. Újabb verseket ígért tőle a Termésnek és más lapoknak.17 Csöngére távozásakor, 1943 
telén, barátját ajánlotta a pécsi könyvtár vezetésére. Üzenetváltásaik 1944 januárjától ma-
radtak fenn. Weöres a praktikus tanácsoktól kezdve sok mindenbe beavatta. Amikor gra-
tulált Baumgarten-díjához, figyelmeztette, hogy haladéktalanul köszönje meg Baschnak 
és Schöpflinnek. Újabb versei számára fórumokat javasolt. Különösen az Ordo földreszállása 
tetszett neki. Szerette volna a Magyar Csillagban látni. Az ottani közlés meghiúsulása ese-
tén a Sorsunkat és a Termést javasolta. Az értékek említése mellett bíráló szavai is voltak. 
Kiemelte a Szomorúság szépségét, újszerűségét, de szuggesztivitását nem tartotta elegen-
dőnek: „Ilyen versnél, ahol konkrét értelem nincsen, valami ellenállhatatlan lendületnek 
kell az egyébként széthulló részeket összetartani.”18 A folytatásban javító ötletekkel kiegé-
szítve írt barátja epigrammáiról és új típusú „szó-tördelő” rímeiről. Velük kapcsolatban a 
modern angol líra rím-enjambement-jaira hívta fel figyelmét. 

A háború után úgy vélte, hogy Csorba Győzőnek meg kell hódítania azokat a magas-
latokat, amelyekhez elérkezett. Enélkül a XIX. századi alkotók által felélt témaköröket és 
megközelítési módokat ismételné: „szükséges, hogy individuális élményköröd rétegét 
szinte áttörd, s egy réteggel tovább hatolj, abba a világba, ahol az ember alap-erői rejlenek. 
Ezt a lépést megtette Mallarmé, Valéry, George, Rilke, Joyce, T. S. Eliot, Lawrence, Wilder, 
Sartre, stb. […] Élesen válaszd szét magadban a személyi érzések világát, mely a körülmé-
nyek habjain úszik, s az alatta lévő változatlan tüzü és fényü világot. – Sok odaadás és 
önelemzés kell ahhoz, hogy az ember a saját változó, individuális tényezőit szét tudja 
választani a változatlan, elementáris tényezőitől. Próbálj meg úgy írni verset, hogy annak 
magja valamely elementáris tényező legyen, így költészeted is azzá válik, ami a költészet-
nek és minden művészetnek eredeti mivolta: a természetfölöttinek átsugárzása az emberi 
életbe. A költészet itt már nem önkifejezés, hanem a természetfölötti világ megnyilvánu-
lása a költőn, mint médiumon keresztül.”19 Weöres tudta, hogy nem mindenkinek fogal-
mazhatna meg hasonló tanácsokat. Meg is jegyezte, hogy a fiatalabb, kevésbé tapasztalt, 
másféle beállítódású szerzőkben (például Kopányi Györgyben vagy András Endrében) a 
hasonló tanácsok, feladatok csak zűrzavart keltenének. 

Költőtársának egyes verstani megoldásai rá is hatottak. Egyenességét bizonyítja, hogy 
amikor Rónay György egy rímtechnikai átvételt feltételezett Csorba Győző részéről, nyil-
vánvalóvá tette a fordított hatást: azaz ő tanult barátjától. Emellett rokon példákat idézett 
Ungvárnémeti Tóth Lászlótól, Babitstól, József Attilától.20 

Az ötvenéves Weörest szép vallomással köszöntötte Csorba Győző. Megvédte mind-
azoktól, akik kétségbe vonták szándékának komolyságát, és kísérletező műveit meghök-
kentésként könyvelték el. Hamisnak tartotta azt a vádat, hogy az értelem ellen lázad. (Ezt 
Weöres maga is cáfolta: 1946-ban a Magyarok hasábjain különbséget tett az irracionaliz-
mus és az antiracionalizmus között.) Úgy vélte, az ünnepelt, de sokak által félreismert 

15	 Weöres Sándor Kiss Tamásnak, Szombathely, 1934. dec. 15. WSLev. II. 160.
16	 Ars poetica I., Beszélgetés Weöres Sándorral és Károlyi Amyval. Szerkesztette: Tüskés Tibor, Pécs, 

2004, 7.
17	 Weöres Sándor Jékely Zoltánnak, Pécs, 1943. máj. 2. WSLev. II. 297.
18	 Weöres Sándor Csorba Győzőnek, Csönge, 1944. febr. 15. WSLev. II. 392.
19	 Weöres Sándor Csorba Győzőnek, Csönge, 1946. febr. 10. WSLev. II. 399. 
20	 Weöres Sándor: Csorba Győző: Szabadulás, Válasz, 1947. II. 364. 
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költő hatása elsősorban nem esztétikai, hanem etikai jellegű. Munkásságával arra mutat 
példát, hogy az alkotók vegyék komolyan az írást, ne sajnálják tőle az időt, képességeiket, 
magát az életet. Csorba szerint az végképp nem igaz, hogy a hozzá fordulókat a maga 
képére kívánta formálni. Tapasztalata ennek ellenkezője volt: „Ha Te bíráltál, mindig azt 
vizsgáltad, kibomlott-e a magból minden, ami kibomolhatott volna; élt-e a költő mindaz-
zal a lehetőséggel, mely rendelkezésére áll.”21 

*

A kísérletező, mindig új utakat kereső, önmagával folyamatosan elégedetlen Weöres már 
diákkorától fogva kíváncsian figyelte a művész és a kor viszonyát. Alig múlt húszéves, 
amikor arról írt Kosztolányinak, hogy szeretné kifejteni magát abból a hálóból, amelyben 
a kortárs irodalommal együtt ő is vergődik. A klasszikusok közül Plautusra, Shakespeare-
re és Molière-re hivatkozott, akik koruk szórakoztatói voltak; úgy teremtettek egyetemes 
értékeket, hogy közben nem szakadtak el olvasóiktól, nézőiktől. Babitsnak is beszámolt 
arról, hogy a slágerek és a giccs világának megnemesítésével kísérletezik, hogy érvénye-
set, ugyanakkor befogadhatót teremthessen. Az alkotó és a közönség kapcsolatát, a válto-
zó művészetfelfogást, a személyiség szerepének módosulásait Várkonyi Nándorral foly-
tatott diskurzusaiban is szóba hozta. Szomorúnak tartotta, hogy a romantika korától 
fogva a költészetet felsőbbrendű dolognak tekintik. Ő ugyanolyan produktumnak látta, 
mint a többi emberi tevékenységet. Beszélgetőcéduláin az általa Goethétől eredeztetett 
„személyi irodalom” bírálata ugyanúgy megtalálható, mint jelentősebb hazai kortársai-
nak rövid, olykor sarkos minősítése: „Alig hinném, hogy a mát azok jelentenék, kiknél az 
én, a szerep szinte fölfalja a művet. A személyi irodalom tán már kiéli magát; egyelőre 
minden teret elfoglal, de örökké csak nem marad uralmon.” 22 Az egyéniség-túltengésben 
művészetellenes veszélyeket is látott. Úgy vélte: „egy nagy műben kell annyinak lenni, 
hogy szerzőjétől és tárgykörétől függetlenül is valami! Sőt: addig valami, míg szerzőjétől 
és tárgyától függetlenül bírjuk nézni; a nagy mű lényegileg univerzális és időtlen s csak 
egy köldökzsinór fűzi az egyszerihez, esetlegeshez.” 

Jegyzeteiből kiderül, hogy Szophoklészt, Shakespeare-t, Kalidászát tartotta kétségtele-
nül univerzálisnak, Goethét, Petőfit, Heinét pedig „szerepes, magatartásos” művésznek. 
Beszélgetőtársának ellenvetéseire, finomító árnyalataira következtethetünk abból, hogy az 
újabb lapokon enyhítette, pontosította túlzónak feltűnő véleményét. Nem csupán szemé-
lyiségeket, hanem korokat is megítélt az alapján, hogy inkább egyetemes vagy személyes 
jellegűek. A középkor alkotóit jobbára az előbbihez, a reneszánsz művészeit az utóbbihoz 
sorolta. Ugyanakkor Shakespeare-t arra hozta példaként, hogy népballadáknál is személy-
telenebb drámáiban az élet végtelen sokszínűsége tükröződik. „Nézd végig az 1-ső s 2-od 
rendű műveket: a legnagyobb alkotások közt kivételképpen találsz csak személyi tárgyút 
(Divina Comm.), de ott is csak a tárgy személyi, a mű nem egyéni. – A kis művek légiója 
röpködi körül a Szerző Őfelségét s az univerzálisnak alig van nyoma (Petőfi, Goethe, 
Ady).” Azt hajlandó volt elismerni, hogy felvetése inkább a jellegre és nem kizárólagosan 
az értékre vonatkozik. Az úgynevezett univerzális alkotókkal rokonszenvezett, de beállító-
dását nem akarta egyoldalúan, mérceként alkalmazni. Nehezményezte, hogy az egyéni tí-
pusú alkotók egy része „személyiségének túltengésével szinte kidobná a művészetből a 
művészetet s csak a mondanivalót, szerepet hagyná. Ma a költők szinte szégyellik a vers-
szépséget.” 

21	C sorba Győző: Levél Weöres Sándorhoz, Jelenkor, 1963/9, 846.
22	A  Várkonyival folytatott beszélgetések dokumentumait Várkonyi unokája, Kende Kata bocsátotta 

rendelkezésemre. Segítségét ezúton is köszönöm. Az idézett gondolatokat a Sorsunk 
előkészítésének, illetve szerkesztésének idején vethette papírra Weöres. 
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*

Sallay Erzsébet gyermekkori verseit a Diáriumban mutatta be Weöres Sándor. A szerzőről 
azt feltételezte, hogy „rendkívül éleseszű, eredeti észjárású, meditáló hajlamú és talán túl-
pajtástalan gyerek lehet…”23 Dicsérte gondolkodásmódját, költeményeinek nyelvi báját. 
Alighanem egykori önmagára emlékeztette. A leányt a háború idején Csöngére is meghív-
ta. Tudomásom szerint a látogatásra nem került sor. Személyes kapcsolatukat fél évtizedre 
becsülöm. Elvileg ennél hosszabb időszak is lehetséges; a hagyatékból még fontos levelek 
kerülhetnek elő. Remélt kiadásukig Weöres fogalmazványaira és üzeneteire támaszko-
dom. Egy Erzsikének szóló levélpiszkozatában Kosztolányi egykori intelmeire ismerünk. 
Értékelte verseit, egyúttal felelősségére és az alkotás nehézségeire utalt: „Vigyázzon arra a 
nagy tehetségére, amit Isten adott Magának. De egy dologra figyelmeztetem; már elég 
nagy lány hozzá, hogy megértse. A vers-írás nem öröm, hanem kemény munka és sok 
szenvedés. Aki verseket ír, az szétajándékozza a saját boldogságát az embereknek és ő 
maga boldogság nélkül marad. Jó ha ezt előre tudja”.24 A folytatásban arról szólt, hogy le-
veléhez a korszak három legnagyobb költőjétől mellékelt válogatást. Vajon kiket minősített 
így? Mit küldött tőlük? Bizonytalan, hogy a diáklány miként fogadta sorait és az ajánlott 
verseket. Egyelőre azt sem tudjuk, hogy a fogalmazványokat ebben a formában továbbítot-
ta-e. Másik vázlatában az szerepel, hogy a Csendben, egyedül című Sallay Erzsébet-
költeményt elküldte Hamvas Bélának.25 Ennek visszhangja egyelőre ismeretlen.

A lány tehetségéről Fülep Lajosnak is beszámolt. 1946 augusztusában aggodalommal 
jegyezte meg, hogy a mozgékony, társaságkedvelő Erzsike nemcsak a költészettől, hanem 
tőle is távolodik. Már leveleire sem válaszol. Édesapjától értesült arról, hogy az utóbbi 
időben alig érdeklik a versek. Tartott attól, miként hatnak rá a serdülőkori változások. 
Vajon visszatéríthető-e az irodalomhoz, vagy végképp felhagy vele? „Furcsa, hogy valaki 
ekkora képességgel indul, mindenki biztatja, és ő maga mégis szeretné képességét meg-
semmisíteni, mondván, hogy ez az életben nem előny, hanem teher. Ujabban nem foglal-
kozom vele, mert a helyzetet csak rontanám, mit ajánl Professzor Úr, kéne-e itt valamit 
tenni, vagy istenre bízni?”26 

Ide kapcsolódik az a levél, amelyet Halmy Lujzának írt 1947 telén. Ebből az derül ki, 
hogy továbbra is foglalkoztatta a tehetséges gyermek. Ismerősét arra kérte: keresse fel 
Sallay Erzsikét, és nyugodtan hivatkozzon az ő biztatására: „Ez a tizennégy éves kislány 
az egyetlen női alkotó-zseni, akivel a jelenkorban találkoztam, akár személyesen, akár 
könyveken keresztül. Verseinek hangja, szuggesztivitása, minden csiszolatlanság ellenére 
is, olyan, mint a legnagyobbaké. És most, a bakfis-kor zűrzavarában, mintha elhomályo-
sulna a tehetsége; félek, hogy ha a tehetsége ki is tud ujra bontakozni, nem lesz az a mély-
ről-feltörő erő, akit a gyermekkori írásai igérnek, hanem valami sokkal felületesebb. 
Tehetség sok jelentkezik; de olyan tehetség, aki minden mozdulatával önkénytelenül a 
mélyvilág egy-egy jelét hozza felszínre, igen ritka. S nem hiszem, hogy elfogultság beszél-
ne belőlem; pl. Németh László egy cikkében, melyet a gyermekköltőkről írt, Leopardihoz 
hasonlította; Fülep Lajos pedig azt mondta, hogy valóságos költő-Mozart ez a gyerek. – És 
férfi-alkotózseni minden korban terem tíz-húsz, de ugyanez nőben, igen ritka; hamarjá-
ban csak kettőt tudok: Sappho-t és Avilai szent Terézt. Pedig ki kéne végre a jellegzetes női 
zsenialitásnak is bontakozni; bizonyosan van, csak alszik, ezerévek óta. A nő, ha alkotó 
akar lenni, előbb férfias intelligenciát gyűjt fel magában, s így számára idegen közegen 

23	 Weöres Sándor: A gyermekek költészete. Diárium, 1941/5. 119–122. Az ismertetőben közölte 
Sallay Erzsébet két versét (Hó borult a hegytetőre!; Lédi).

24	 Lelőhelye: PIM V. 4779/113. (A 34. lap verzóján)
25	 Lelőhelye: PIM V. 4779/113. 
26	 Weöres Sándor Fülep Lajosnak, Csönge, 1946. aug. 5. WSLev. I. 446.
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keresztül kezd alkotni. S ha a nő egy férfi-bázisból indul, természetes, hogy lemarad, kell 
lenni nő-bázisnak is, csak felszínre kell hozni. És egész társadalmi berendezkedésünk 
mingyárt egészségesebb lenne: elvesztené jelenlegi egyoldalúságát.”27 

*

Weöres 1944 táján több barátjának is beszámolt arról, hogy költészete és élete alaposan 
átalakult. Leveleiben gyakoriak az önbíráló szavak. Útkeresése közben ritkán érzett meg-
nyugvást. A Háromrészes énekről, a későbbi Harmadik szimfóniáról Fülep Lajos értékelését 
kérte. Egyebek között arra volt kíváncsi: vajon versenyezhet-e a mértéknek számító Keats 
és Pindarosz műveivel. Igényét azzal indokolta, hogy nincs személyes becsvágya, de 
olyan alkotásokra törekszik, amelyek a magyar nyelvet nélkülözhetetlenné teszik: „rész-
ben közvetlenül az én munkáim által, részben közvetve azon munkák által, melyekhez én 
mint előzmény szükséges vagyok”.28 Az önfegyelemről, a hiúság elvetéséről, személyisé-
gének átalakításáról, a velük kapcsolatos Szent Ágoston-i gyötrődésről Illés Árpádnak 
vallott: „De ugyan mikor fogom ezt a lépést megtenni. Pedig addig nem jutok semmire. 
Addig még a költészetem is csak valami cukros, modern, ideiglenes ál-dolog, puszta ar-
tisztikum, rossz vagy jó vagy akár remek költészetpótlék, de nem igazán-létező valami, 
nem igazi költészet. – Hogy mit kéne tennem, nagyon jól tudom. Csak egyelőre nem te-
szem, ez a nagy baj.”29

Egy dátum nélküli levélben Vas Istvánnak is szólt formálódásáról: „Igyekszem az élet-
ből a puszta létezésbe áttisztulni, aszkétává lenni és a teljes vágytalanságot, teljes boldog-
ságot elérni; de nem a boldogság vonz, hanem a boldogságból, a tiszta létezésből nyiló 
lehetőségek. Igy az ember nem a sorsnak alávetett többé, hanem kezébe veszi sorsának 
irányitását: a dolgokhoz való viszonylatok kitisztulnak, a világ egész képe megváltozik, 
átszellemül. – Ahogy ehhez az állapothoz közeledem, úgy változik a költészetem is. 
Végeredményben itt is a tökéletesség és a harmónia a célom, csakhogy egészen más fokon 
és módon, mint eddig. Verseim most többé-kevésbbé tartalmatlanná és értelmetlenné vál-
nak: néha csak annyiban, hogy a vers a témát nem »elmondja«, hanem mintegy »körülle-
begi« (ilyen például a Medúzában a »Háromrészes ének«, vagy a »Triptichon«) s a vers-
nek nincs elmondható tartalma, hanem mintegy »merőleges« a mondanivalójára…”30

Ebben az időben jelentkezett nála Ertsey Péter. A pályakezdő költő dedikációkat, fény-
képet szeretett volna tőle. Alighanem saját terméséből is küldött, és húgának verseiről 
kérdezte. Csöngei keltezésű levelében Weöres mentegetőzött amiatt, hogy nincs példánya 
A vers születéséből és a Bolond Istókból. Csak a Theomachiát postázhatta. A szegedi költőről 
és testvérének írásairól szigorúan vélekedett. Önmagát sem kímélte: „Huga verskötete 
éppolyan jó, mint bármelyik mai magyar verskötet: ugyanazon a meddő síkságon bo-
lyong, mint mi mindannyian. Huga is, Maga is, én is eljutottunk oda, hogy megszereztük 
a költészethez szükséges mesterségbeli tudást: hát itt kezdődne a költészet, de innen to-
vább egy lépést se teszünk. Csak azt mondhatom hugának is, Magának is, önmagamnak 
is, a többi hatvanhatezer magyar költőnek is: amíg csöndes, mély szomoruságainkon és 
távozó kedvesünkön édelgünk, addig bármíly jól írjuk is meg, amit irunk, semmit sem ér 
az egész.”31 A levél folytatása szoros rokonságot mutat A teljesség felé darabjaval: 

27	 Weöres Sándor Halmy Lujzának, Csönge, 1947. febr. 9. Megjelenés: Lyukasóra, 2014/1, 5. 
Közreadja: Alföldy Jenő.

28	 Weöres Sándor Fülep Lajosnak, 1943. okt. 7. WSLev. I. 435. 
29	 Weöres Sándor Illés Árpádnak, Csönge, 1944. júl. 13. WSLev. I. 279.
30	 Weöres Sándor Vas Istvánnak, [dátum nélkül; a levél tartalma alapján: 1944. március vége előtti] 

WSLev. II. 67–68.
31	 Weöres Sándor Ertsey Péternek, [Csönge], 1944 mar. 7. Lelőhelye: PIM Kézirattár V. 2315/4
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„Értelmetlen bálványimádás és egyhelyben-tipródás helyett akkor férünk hozzá a költé-
szethez, saját igazi lelki tartalmunkhoz, ha minden »személyes« természetű dolgot, min-
den valamire-vonatkozót, minden hiút kilódítunk magunkból; akkor hozzáférünk az iga-
zi, személy-fölötti valósághoz s ezt költészetté lehet varázsolni. Ott, ahol most tipródunk, 
fü nem terem”. Ugyanígy tévútnak tartotta az írók magánéletében való „turkálást”, illetve 
az alkotók méricskélését: „az a fő, hogy tudott-e igazi értéket adni s nem az, hogy hánya-
dik a libasorban”. 

1946 őszén Ertseyt – Darázs Endrével, Szabó Edével, Mándy Stefániával, Bodnár 
Évával és Juhász Ferenccel együtt – a Sorsunk szerkesztőjének figyelmébe ajánlotta.32 
További kapcsolatukról alig tudok valamit. Annyi bizonyos, hogy a Tiszatájban, a fiatal 
költő folyóiratában 1947–48-ban Weöresnek négy verse jelent meg. A folytatás azonban 
elmaradt. Ez nyilván a szerkesztő vonalas verseivel, illetve az idomulni nem akarók elleni 
durva támadásokkal és a sajtószabadság korlátozásával is összefüggött. 

*

Weöres a Válasz körében ismerte meg Szokolay Károly néhány írását. Sárközi Mártának 
maga ajánlotta az Ősz és a Mozdul a csónak című versét.33 Ezek már nem jelenhettek meg 
ott. A fiatal költő kiadatlan munkáiból is küldött neki, és minden bizonnyal tanácsokat 
kért tőle. Ezt a fennmaradt válaszból tudhatjuk. Darázs Endréhez hasonlóan őt is tehetsé-
gesnek tartotta. 1949. február 28-án kelt üzenetében egész sor figyelmeztetést fogalmazott 
meg számára. Arra biztatta, hogy ne foglalkozzon a gyors siker lehetőségével. Ehelyett „a 
lassan-érlelődő emberfelettien-nagy eredményre” törekedjen. A jelentős művekhez az al-
kotóerő mellett az alakítóerő megszerzésére van szüksége. Hét olyan összetevőre hívta fel 
figyelmét, amelyet tanulnia, erősítenie kell. Elsőként a verslábak, versformák tökéletes 
elsajátítását említette. Ehhez szorosan kapcsolta a szavak hangzásának, jelentésárnyalata-
inak, hajlékonyságának ismeretét. Úgy vélte, nélkülözhetetlen a versek egységes árama, 
lendülete. Fontosnak tekintette a mondatfajták változatos felhasználását. A kompozíciók 
típusai közül egyiket sem tartotta kizárólagosnak. Néhány jellegzetes példát nevezett 
meg közülük: Petőfi és Ady egy-egy versét (Kutyakaparó, A Halál rokona), Kosztolányitól a 
Hajnali részegséget és a Szeptemberi áhitatot. A főtémák és a melléktémák variálódásának 
remekműveként Babitstól az Egy filozófus halálára, Pilinszkytől az Utazás szerepelt.34 Azt 
tanácsolta Szokolaynak, hogy írásaiban ne tűrje az aránytalanságot, ugyanakkor óvta a 
túlzott szabályosságtól. Véleménye szerint a töretlen harmóniát azelőtt kell megbontani, 
mielőtt monotóniát okozna. 

Weörest nem csábította az eredetiség; nem is tartotta önértéknek. Számolatlanul sorol-
ta azokat a hatásokat, forrásokat, amelyekkel kapcsolatba került, amelyeknek tartalmi, 
formai elemeit felhasználta. Közöttük remekművek éppúgy előfordultak, mint mások ál-
tal figyelemre sem méltatottak. Szokolay Károlynak adott utolsó tanácsa is ezekkel füg-
gött össze: „Ne törődj affélével, mint: egyéniség, eredetiség. A hatásoknak nagy érlelő 
erejük van, szerelmes verseiden John Donne hatását sejtem, s ez igen jó iskola.”35 

32	 Weöres Sándor Várkonyi Nándornak, Csönge, 1946. okt. 14. WSLev. I. 546. 
33	 Weöres Sándor Sárközi Mártának, 1949. jan. 18. WSLev. II. 211.
34	 Utóbbi azért is szót érdemel, mert egészen friss élménye volt Weöresnek. A vers a Válasz 1948. 

decemberi számában jelent meg. Végső címét (Senkiföldjén) később nyerte el.
35	 Weöres Sándor Szokolay Károlynak, Csönge, 1949. febr. 28. WSLev. II. 482.
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*

Marsall László az ötvenes évek derekán írással, festészettel, zenével is foglalkozott. 
Mellettük sportolt, fizikai munkát végzett. Verseiből küldött Weöres Sándornak, aki sze-
mélyes beszélgetést kezdeményezett vele. Ezt követően több tanácsadó üzenetet küldött 
neki. Szükségesnek tartotta, hogy válasszon: éljen a művészetek egyikének, vagy hagyja 
meg saját kedvtelésének az alkotást. Ha az előbbi mellett dönt, az alkatának legmegfele-
lőbbet tartsa meg, és teljes odaadással művelje: „Mert sem a művészet, sem az élet nem 
ismer megalkuvást; mindegyik egész embert kíván.”36 Marsall írásaiban a szűk tematiká-
jú, de mélyen átélt élmény ragadta meg. Dicsérte verseinek láttató, kritikus, talán öntu-
datlanul moralista szemléletét. Juvenalis és Martialis – egyelőre dilettáns – rokonának 
vélte. Minden bizonnyal felismerhető hangja, érdes, zabolátlan tehetsége is izgatta. Írásait 
megmutatta Fülep Lajosnak, továbbá Fodor Andrásnak és Csoóri Sándornak is. 

Felhívta figyelmét a metrikára.37 Az alapoktól kezdte. A szótagok rövidségének, hos�-
szúságának megmagyarázása után oldalakon keresztül ritmizált számára klasszikus és 
modern idézeteket: többek között Csokonai, Berzsenyi, Kölcsey, Vörösmarty, Petőfi, 
Arany, Babits versrészleteit.38 Olykor egy-egy példához megjegyzéseket fűzött. A 
Szeptember végén kapcsán kétféle ritmizálást is lehetségesnek tartott: az első anapesztusok-
ra épül, a második „Auftakt”-ot követő daktilusokra. A modern költészet lazábban kezelt 
jambusaira az Esti kérdés négy sorát hozta példaként. Az idézetben két hiba fordul elő 
(Mikor a Midőn helyett; betakarja az eltakarja helyett). Csak az autográf levél alapján mond-
hatnánk meg, hogy Weöres tévedett, vagy sajtóhiba történt.39 

Marsall László úgy érezte, hogy Weöres alapvetően rendítette meg és formálta át mű-
vészetét. Tájékozódási pontokat kapott, „szellemi centrifugába” került. Élete végéig hálá-
val gondolt rá. Verset, prózai vallomást is írt róla.

*

Beney Zsuzsa a kevesek egyike volt, akik előítélet és ideológiai szemellenző nélkül érté-
kelték A hallgatás tornyát. A kötet szerzőjét személyesen évekkel később, Fülep Lajos köz-
vetítésével ismerte meg. Weöres 1962 kora tavaszán elragadtatott sorokban hívta fel a 
művészettörténész figyelmét a Jelenkorban közölt Beney-versre, a Zenére. Légies szerkesz-
tésű, hibátlan remekműnek tartotta, amely súlyos, mint egy gótikus katedrális, mégis 
anyagtalannak tűnik föl. Bach és Bartók fúgájához hasonlította. Pedagógiai érzékét, tapin-
tatát bizonyítja, hogy a dicsérő sorok megosztását későbbre javasolta: „Úgy érzem, ílyen 
bírálatot aligha ajánlatos megmutatni a megbíráltnak. Hiszen gyorsan halad utján, minek 
késztessük mégnagyobb sebességre, hogy aztán esetleg kifulladjon. Inkább az önbizalom-
hiány nehéz időszakában olvashassa el ezt a levelet, mikor bíztatás kell.”40 Később jó né-

36	 Weöres Sándor Marsall Lászlónak, 1956. jún. 17. Hitel, 1994/12, 20.
37	A  Magyar Naplóban Marsall László így emlékezett: „Weöressel akkor már kéthetente személyesen 

is találkoztunk. Ilyenkor szabályos feladatokat adott nekem. Például, hogy írjak verset húsz 
alkaioszi strófában egy legelésző lóról. Én tizenkettőig eljutottam, bemutattam neki, remélve, 
hogy megdicsér, ehelyett azt kérdezte: nem húsz strófát beszéltünk meg? – Igen – feleltem 
bűntudatosan. – Miért nincs akkor húsz? – Mert tizenkettőnél kifulladtam, nem jutott semmi az 
eszembe. – Ez nagy baj – emelte föl az ujját. Egy költőnek úgy kell bánni az anyagával, mint 
Johann Sebastian Bachnak a sajátjával.” Magyar Napló, 2003/12, 28.

38	 Hitel, 1994/12, 22–28. 
39	 Hitel, 1994/12, 24. 
40	 Weöres Sándor Fülep Lajosnak; Budapest, 1962. III. 16. Fülep Lajos levelezése VII., 1961–1970. 

Szerkesztette: F. Csanak Dóra, MTA Művészettörténeti Kutatóintézet, Budapest, 2007, 81.
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hány alkalommal találkoztak Fülepnél. Weöres neki ajánlotta Két világ határán című ver-
sét. Tehetségét a Költők egymás közt című kötetben méltatta. Olyan érett alkotónak tartotta, 
aki Tandori Dezsőhöz hasonlóan „a személyiség-idő-tér közti viszonylatoknak új, isme-
retlen, gazdagabb formát adott, beláthatatlan mennyiségű és minőségű variációs lehető-
séget, a realitás költői felismerésének új módszerét”.41 (Talán fölösleges mondanom, de ez 
nem más, mint Weöres lírájának hiteles értékelése. Igazi költői önarckép.) Az értékelésben 
szereplő Tandorit több összefüggésben is kiemelte. Vázlat az új líráról című versét eredeti-
leg neki is ajánlotta.42

*
Áttekintésem végén Weöresnek két név nélküli tanácsgyűjteményéből idézek. Az elsőt 
Károlyi Amy közölte W. S. levele egy diáklánynak alcímmel. Az intelmek minden bizonnyal 
kérdésekre adott válaszként íródtak 1976 novemberében: „1. 40-50 évi tapasztalataim sze-
rint a költészetben csak egy a fontos: hogy az ember igyekezzék szuggesztív, tartós verseket 
írni, melyek száz év múlva is eleven olvasmányok lehetnek. 2. Nem találom önmagamat? 
Lehet. Nem is keresem. Mert valamely önfeláldozásban legalább részben elveszteni önma-
gunkat, sokkal jobb, mint megtalálni. 3. Poeta natus és poeta doctus: nem ellentét. A szüle-
tett költőnek tanult költőnek kell fejlesztenie önmagát. 4. »Virtuóz játékosság« – csak látszat. 
Mennél könnyedebbnek látszik az eredmény, többnyire annál több munkát és időt kíván.”43 

Várkonyi Nándor hagyatékában maradtak fenn azok a dátum nélküli – feltehetően a 
hatvanas, hetvenes években feljegyzett – beszélgetésrészletek, amelyeknek másolatát 
Kende Kata bocsátotta rendelkezésemre. Weöres mintha csak az előbb idézett gondolat-
sort folytatta volna. Ajánlásai azonban jóval személyesebbek. Indulatát sem palástolta. 
Mint annyiszor, most is kiemelte a technikai tudás szerepét. Visszatérő szófordulatával 
úgy vélte, ebben a tekintetben a költő nem különbözik a susztertől: „De csak két branche, 
a politikus és a poéta, képzeli azt, hogy minden képzettség nélkül nekifog és máris csinál-
ja. A zongorához senkise ül le úgy, hogy nem tanulta, de zongorázni fog.”44 

Veszélyesnek tartotta a magyar költői hagyomány kizárólagos folytatását. Kritikusan 
jegyezte meg, hogy líránk java néhány elmaradhatatlan témát variál: a „haza, nép, szere-
lem, politika” kvartettje könnyen a hígulás zsákutcájába vezet. A témaválasztás mellett 
szólt a szerkesztés igényességéről is. Példamutató, szűkszavú költőként a korai Babitsot 
emelte ki. Véleménye szerint a Nyugtalanság völgye után ő is vétett ez ellen. Tóth Árpádot 
jobb iskolának tartotta Juhász Gyulánál. A fiatalok közül Tandorit, Pilinszkyt, Kálnokyt, 
Toldalagit ajánlotta. A szerkezetek, formák elsajátítása, csiszolása érdekében a fordításo-
kat és a régi magyar költőket javasolta. Az antik verselés ismerete akkor is kihagyhatatlan, 
ha később nem időmértékes verseket ír a szerző. Ezt párhuzamba állította azzal, hogy az 
absztrakt képzőművészeknek is ismerniük kell az egzakt iskolás rajzot és festést. 

Különösen veszélyesnek érezte azt, hogy sokan a könnyebb utat, a kisebb ellenállást 
választják, és misztikus értelmezésekbe bonyolódnak: „Mindenfélét kiolvasnak a jelen-
téktelenekből, mindenhez kozmikus perspektívát álmodnak. De ahol egyértelmüen szól 
az ember mesterségről, ragasztóról, piszokról, ez kiábrándító. Jobb nekik a semmibe bele-
magyarázni a végtelent s az Istent, mint elolvasni pár szót a nyomorult kis mesterségről.” 
Visszatérő gondolata volt, hogy a mindenáron erőltetett egyénieskedés lényegét tekintve 
egyformasághoz, semmitmondáshoz vezet. A beszélgetés során saját befogadói gyakorla-

41	 Weöres Sándor: Beney Zsuzsa lírájáról, Költők egymás között, Szépirodalmi, Budapest, 1969. 39–40.
42	A z ajánlás így szólt: „Szentjóby Tamás, Tandori Dezső és más fiatal költőink verseire, szeretettel”. 

(Élet és Irodalom, 1967. szept. 23., 7.) 
43	K árolyi Amy: Vers és napló, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 17. 
44	 Weöres Sándor cím és dátum nélküli feljegyzése Várkonyi Nándornak, magántulajdon. A 

továbbiakban is ebből idézek.
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tát ekképp jellemezte: „Lassan le is szoktam arról, hogy versek tartalmára, jelentésére fi-
gyeljek. Mingyárt a második, asztrális szinten olvasom. S a 3-ik, mentális, 4-ik, intuitiv 
szinten. Az első jelentés nekem elvész, jelentéktelen”. Sorai Dante nevezetes 13. levelére 
emlékeztetik az olvasót. Azokra a sorokra, amelyekben a középkor és a kora reneszánsz 
határán élő szerző Can Grande della Scalának szólt a Commedia értelmezéséről. Weöres 
nem saját műveiről beszélt, de vallomással felérő szavai hitelesítették azt a költői utat, 
folyamatos keresést, kísérletező kedvet, amelyet fellépésétől kezdve a Harmadik szimfóni-
ával, A teljesség felé darabjaival, az Egysoros versekkel, a Psychével és a Három veréb hat szem-
mel antológiával bejárt. Ő, aki nem kívánt vezetni, kioktatni, tanítani, mégis „perzselő 
szomjat” keltett azokban, akik érteni vélték szavait. 

HIRDETÉS

							        decemberi szám

●	 Mi a siker? Hogyan mérhető? Miként viszonyul egymáshoz: siker és teljesítmény, 
siker és érték, siker és népszerűség?

●	 Hogyan lehet összeegyeztetni a termelést és a kísérletezést? Interjú a k2 társu-
lat vezetőivel, Benkó Bencével és Fábián Péterrel

●	 Reklámfogás vagy inspirációforrás? Három filmkritikus három friss színházi film-
adaptációról

●	 Lecture performance: tanulmány és kritikák egy viszonylag új műfajról
●	 Erdélyi tánckörkép: kísérletezők

és még sok más színházi írás, amely szakmai és olvasmányos


