SANDOR IVAN

Az Ido tarnai (IV)

Parizsba érkezése masnapjan Z. reggel kilenckor ért a Théatre Odéonhoz.
Emlékezett rd, hogy a térrél negyeddranyi volt a sétatit a rue Monsieur-le-Prince
20-ig. Mikor a szinhazhoz értek, Lill mindig megszdmolta az oszlopokat, Marie
Antoinette 6ta mindent lathattak, mondta. Lill, ha sokaig nézett egy épiiletet,
emlékmivet, targyat, elképzelte a torténetiiket

a rue Dubois sarkdn Z. nem talalta a régi konyvesboltot, ahol hosszan néze-
16dtek. Lill a gorog-romai szerzSk sorozatait kereste a kirakatban. Torok étterem
volt a bolt helyén

Z. ezittal is a Hotel Welcome-ban foglalt szobat a Boulevard St. Germain és a
rue de Seine sarkan, ahové elsS ttjan Laci baratja vezette. Pocsék kis hely, mond-
ta Laci, de olcsé. A harmadik emeleti szobdban nem volt tusold, csak lavor, vizes-
kancsé. A sarkok pokhaldsak, kozos vécé a folyoson. A portés pislogé oregasz-
szony. Ezuttal {ivegezett portdl, a recepcidban széttesek, a szobaban friss tapéta,
tusolofiilke

a repiilén Z. talalt magyar djsdgokat. Az egyik vidéki varos polgarmestere,
olvasta, azt nyilatkozta, hogy a diktatdrédkat a feldithodott tomeg sopri el. A rue
de Seine sarkan a soroz6 a régi volt. A zene ugyanolyan hangosan sz6lt, mint
régen, éjszaka felébresztette. Visszaemlékezett r4, hogy els6 utjan Laci a Véros-
hazahoz is elvezette. Amikor én Bustyahdzan a repiil6tér kifutépalydjahoz cipel-
tem az Otvenkilés cementzsikokat, mondta, ezerkilencszdznegyvennégy au-
gusztus tizenkettedikén a parizsi ellenall6k elfoglaltak a Varoshazat, kittizték a
toronyba a francia zaszlot, a németek géppuskatiizet nyitottak, de masnap mar
itt mondta el de Gaulle a hires beszédét, sokszor elolvastam, mondta Laci, itt 4l-
lunk, férfiak, nék, katondk, ezek a pillanatok 6rokké tilmutatnak szegényes éle-
tiinkon

mikor hetekkel el6bb Z. visszaindult Athénbdl, a repiil6téren minden jarat
késett. A kavézoban taldlkozott Jorgosszal, Nikosszal és a segélyszolgélat vezetd-
jével. Ujabb szallitmanyokat vartak a menekiiltek szdmadra. A varosvezetés nem
engedélyezte a probakat, mondta Jorgosz, a turistdk szdmaéara kell szabadon
hagyni a szinhéazteret

tanulsdgos volt a préba, mondta Z.

keresiink 4j szinhelyet... Visszajon hozzank?

utazgatok. A régi helyek... régi emlékek... talan Parizs

ajanlom Steinfeld professzort. Erdekes ember... Lehetnek kozos téméik. .. ne-
kem is sokat segit... Inspiral... Uj megszolalasi formékat keres & is

mihez?

Részlet a MagvetS Kiadéndl megjelend regénybdl.
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6 a zenében. Schonbergrdl ir konyvet. Hogyan szdlaltathaté meg a megszodlal-
tathatatlan. Szemindriumokat tart arrél, hogy vannak szavakkal megkozelithe-
tetlen dolgok

mikrofonhang nyugalomra kérte a varakozdkat. Jorgosz jeges narancsitalokat
rendelt. Leszallt a berlini jarat. Harom fiatalember verekedte at magat a tomegen.
Leraktdk a csomagjaikat. Egyikiik gitart vett el6

Jorgosz felallt. Intett nekik

ismeri Gket? kérdezte Z.

az Athéni Szinmiivészeti Fgiskolar6l. Kimentek Berlinbe, ott jatszanak, néha
hazajonnek

a gitaros belecsapott a hirokba

Hold Your Colours, kialtotta

énekeltek
a varakozo fitk és lanyok koriilvették Gket, tapsoltak az iitemre. Jorgosz is
kozéjiik allt

6rizd meg a szineidet

Orizd az értékeket

ne hagyd magad

menj el a falig

ragadj kést

ha a falhoz szoritanak

torj at rajta

Jorgosz is énekelt

a hangosbemondé a budapesti jarat indulasat jelezte. Z. elbticstizott Nikosztol
és a segélyszolgalat vezetdjétdl, intett Jorgosznak. Felszdllas utan kinyitotta a gé-
pét. Elolvasta Georg Steinfeld adatait. Sziiletési hely és id6 nem szerepelt. Az
els6 adat: 1964. Elvégezte a Sorbonne-t. Oxfordban, majd a Harvardon folytatta
a tanulmanyait. Zenei és nyelvi kurzusokat tartott. Arnold Schénberg munkassa-
gaval foglalkozott. Vitakat valtott ki Schonberg Mdzes és Aron cimi operdjanak
elemzésével. A Mozes és Aron, irta, annyira radikalisan testesiti meg az érvelés
filozoéfiai és dramai egytittesét, hogy nemcsak a modern zene torténetének része,
hanem a modern szinhdz, a teolégia, a nyelv hatastalansaganak valsagara is ra-
mutat. Mézes utolso felkialtasa, hogy a szavak cserben hagytak, annak a kinyil-
vanitdsa, hogy a mdvészet nem tudja a barbarizmust megallitani

Budapestrdl e-mailt véltott Georg Steinfelddel. Jorgoszra hivatkozott. Kilenc
oOra tizenot percre egyeztettek talalkozot a rue Monsieur-le-Prince 20. elStt. A régi
hotelépiiletet Z. ajanlotta

mikor megismerkedésiik médsnapjan Lillel kijottek a Jeu de Paume-bdl, Z. azt
ajanlotta, hogy igyanak a kozelben egy kavét. Lill hallgatott

igyuk meg nalam a hotelban, mondta késébb

Z. leadta az ttlevelét a recepcion. Elindultak a Iépcsén. Nyilt egy ajté a hall-
ban, kilépett a tulajdonos asszony, szigorian rajuk szolt, vendégeket nem lehet
felvinni, Lill mosolyogva visszaszélt, a holgy intett, mit jelent az, hogy coneubi,
kérdezte Z., valami olyasmit, hogy élettars, mondta Lill

Lillt az apja bardtja hivta meg Parizsba. Auschwitz utdn nem tért vissza
Budapestre. Onnan el kell hiizni, tizente. Szivesen segitek, ha a csalddodbdl va-
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laki Parizsba akar jonni, kiildok meghivélevelet. O foglalt Lillnek szobat a Hotel
Majoryban

miért nincs a Professzor sziiletésérdl, ifjisagarol semmi adat a Wikipédian,
toprengett Z. a hiszas szdm felé haladva. A portréja némileg hasonlé Arnold
Schonberg interneten lathaté portréjahoz. Kilenc éra tiz perckor ért a huszas sza-
mu éplilethez. A bejarat folott nem volt hotel felirat. A régi tivegezett ajt6 helyén
repedezett deszkaajt6. A vakolata malladozott. Torténhetett barmi, gondolta Z.,
a huszas szam elGtt allok, ezt az érzést nem veheti el t6lem semmi

a Luxembourg Park fel6l locsolékocsi kozeledett. A vizsugartol fényes tttes-
ten didkcsoport rohant a park fel6l. Mikor az elsé éjszakajuk utan 6rdkig baran-
goltak a Louvre-kertben, s a padokon, ahol a kozeliikben ldnyok és fitik cséko-
16ztak, egymas szavaba vagva mesélték az élményeiket, emlékezett Z., észre sem
vették, hogy besotétedett. A Louvre tombjére nyil6é kapu zarva volt. A lanyok,
fiak atmasztak a keritésen, prébaljuk meg, nevetett Lill, a vallamra 4allt, emléke-
zett Z., felmaszott, a szoknyaja beleakadt a vastiiskékbe, utanakapaszkodtam,
kiszabaditottam, leugrottam a ttloldalon, kis sikollyal ért a karomba

a locsoldkocsi vizsugara nyomdan tdamadt paraban alak kozeledett a rue de
Vaugirard fel6l. Véllra vetett konnyt fel6lts, kockas régimddi sildes sapka

megallt a haz el6tt, feltekintett

mar ez sincs

Z. kés6bb sem tudta megmagyarazni maganak, miért nem lepte meg, hogy
Georg Steinfeld magyarul szélalt meg

laktam itt

én is, mondta Z.

els6 emelet, nyolcas szoba

masodik emelet, tizenkettes szoba

Georg Steinfeld kezet nyujtott

a tanitvanyom sok mindent megirt magarol

Jorgosz?

megirta, hogy utazgat, helyszineket, emlékeket keresgél, megirta, hogy mivel
foglalkozik, jart a menekiiltek szigetén, azt is megirta, hogy rélam is emlitett
néhédny sz6t maganak

az emlékeim miatt ajanlottam a hiiszas szamot, mondta Z.

fontos hely, Arnold Schonberg is lakott itt

kinyomozta?

az egyik tanitvdnyom nagyanyja a harmincas évek elején a hotel alkalmazott-
ja volt. Megdrizte a régi vendégkonyveket. A tanitvanyom felfedezte benne
Arnold nevét, a szobaszdmot is. A foldszint nyolcba kértem szallast. Prébdltam
elképzelni, mi jarhatott a fejében harmincharomban

meddig lakott itt Schonberg?

a vendégkonyv szerint harmincharom majus huszonnyolcadikat6l harminca-
dikdig. Hitler akkor jelentette ki, hogy a hatalomért foly6 harc sikeresen befeje-
z8dott, elkezdSdhet a tisztogatas. Arnold félbehagyta a Mdzes és Aron operajat,
Moézes utolsé felkialtasaval, ,, Oh szavak, miért hagytok el engem...” Menekiilt.
Rovidesen Parizsbol is

Jorgosznak igaza volt, gondolta Z., valami régeszme hajtja
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a tanitvanya figyelemre mélté. Lattam az egyik probajat Athénban

szerencsére hajthatatlan fick6, mondta Georg Steinfeld

megkérdezhetem, hogy mi vezette Schonberghez?

Z. ugy latta, hogy Georg Steinfeld, mikdzben legyintett, mintha tovabb be-
sz€lt volna magéban, mintha a 1élegzetvétele is felgyorsult volna, de az arcvona-
sai kisimultak, &larcként takarva, hogy magaban folytatja, amibe belekezdett.
Z.-nek az volt az érzése, hogy Georg Steinfeld folyamatosan hangtalanul beszél,
mintha volna egy befejezhetetlen torténet, amit senkivel nem kivan megosztani,
de amitSl nem tud szabadulni

megkérdezhetem, hogy kertilt kapcsolatba a Schonberg-életmiivel? kérdezte
Z., hogy véget vessen annak, amit felfedezett

ne alldogéljunk itt, van a kozelben egy kellemes kidvéz6, mondta Georg
Steinfeld

elindultak

mikor jott el hazulrél? kérdezte Z.

két-harom perc és odaériink

jol beszél magyarul

nem lehet felejteni

a rue Dantonnal kilépett az egyik hazbol egy tiz-tizenkét év korili fiticska.
Mikor elhaladt az utcat sopré szines bérd legény mellett, homlokdhoz emelte
kifeszitett jobb kezét. A sargamellényes elmosolyodott, § is tisztelgett

Jorgosz palyazata érdekes, mondta Georg Steinfeld, remélem megtalédlja a
megvaldsitas formait

elérték a rue Bucit

a kisfii bement a szemkozti viragiizletbe

letiltek a Café Buci teraszara. Georg Steinfeld presszékdvét, Z. kapucinert ren-
delt

irja a konyvét Schonbergrsl?

éppen elakadtam

velem is megtorténik

az elakadas kozos tapasztalata kdzelebb hozza Sket egymashoz

gondolom, elolvasta a rélam sz6l6 szécikkeket... én is a magardl szolokat,
mondta Georg Steinfeld

a sz€k karfajara helyezte a felolt6jét, levette a sildes sapkéajat, hatraddlt szem-
ben a napfénnyel, lehunyta a szemét

Jorgosz 6t éve jart elGszor a kurzusomra... az apja Peter Brook asszisztense volt

a fitcska kijott a viragiizletbdl. Kis koszort volt a kezében

a szomszéd asztalnal 1il6 turista térképpel a kezében athajolt. Németiil kér-
dezte, mi a legrovidebb 1t a Louvre-hoz. Steinfeld a Pont St. Michelt ajénlotta

megittak a kdvét, a kapucinert

csak a Mdzes és Aronnal foglalkozik?

mostandban a Varsdi tiilélovel. A korai miivek kevésbé érdekelnek. A Mdzes és
Aronban az elhallgatas, a szavak elvesztése... csédje... a Varsdiban a megszola-
las... mi van a kettd kozott. ..

mi?

Georg Steinfeld intett a felszolgalénak
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két unicum

a haboru utan, az elhallgatasa honapjaiban felkereste 6t a varsdéi gettélazadas
egyik tulélGje. Ismeri a 1dzadés torténetét?

olvastam réla

az asszony elmondta a ttlélése torténetét. A sort(iz utan a halottak kozott bujt
meg. Egy napig fekiidt ott. Ejszaka kimészott

a felszolgalo hozta a két unicumot

az asszony elmondta, hogy a haldlraitéltek énekelve mentek a sirjukhoz.
Elmondta, hogy bujkalt. Arnold masnap belekezdett. Nyolc nap alatt megirta a
Varsdit. A zenét, a szoveget. A szoveg inkabb ének. A zenében puskalovések...
sortliz

a kisfiu a tdloldalon elindult, kezében a koszoruval

van egy Schonberg-feljegyzés, nem konnyen talaltam ra

hol?

a bécsi Emlékhazban. Rés a cime. Rés a Mdzes elhallgatasa és a Varsdiak meg-
szolalasa kozott. Ezen sokdig toprengtem... az unicum a specialitasuk

lehajtottak

a kisfit megallt a szomszéd héaz el6tt. A koszortit a falba erdsitett kampoéra
helyezte, az emléktabla ala. Tisztelgett. Indult

Z. intett neki

a kisfiu az asztalhoz lépett

Z. az lres székre mutatott

a kisfiu leiilt

Z. megkérdezte, miért helyezte el a koszortt

ebben az évben mi vagyunk az ligyeletesek

te volnal?

apam, de 6 beteg. Engem kiildott

mi az, hogy tigyelet?

a haznal ellenallokat végeztek ki a habortiban

talan akkor apad sem élt még

6 a nagyapamtol hallotta. Minden évben van koszorizas, mindig mas csalad

iszol egy kolat?

koszonom

hoztdk a kolat. A Kkisfiu kiitta. Feldllt. Kezet nyujtott Z.-nek is, Georg
Steinfeldnek is

Z.-t meglepte, milyen erds a kézszoritasa

a kisfiu a sarokrdl visszaintett

egyediil utazik? kérdezte Z.

Georg Steinfeld nevetett

mindig?

volt id6, mikor a feleségeimmel. Nem vagyok valami hiiséglovag. Mindig to-
vabb menekiiltem

mibgl1?

a harmadik feleségem engem unt meg. Szerintem féltékeny volt. Mindig csak
az Arnoldod, hajtogatta, de hiszen mar régen halott, védekeztem... a harmadik
t6lem menekiilt
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felallt, karjara dobta a feloltsjét

6ram vana Sorbonne-on. Maga is mindig egyediil utazik? Feleség? Asszonyok?

mirdl tart 6rat?

most nyelvfilozéfia. Meddig marad Périzsban?

nem tudom. Koriljarom...

a régi helyeket?

a régi helyeket

reggel Londonba megyek. Ott is van egy kurzusom. A héten visszautazom.
Ha van kedve, ugyanitt... egy unicumra

az utcasarokrol visszaintett

mire gondolhatott Georg Steinfeld, toprengett a szallodai szobdban Z., mikor
intett a sarokrol és visszajott. Van itt még egy kérdés, kezdte, de megakadt, hosz-
szan méregetett, kozelhajolt, de hirtelen elsietett. Mit akarhatott még mondani?
a s0rozébdl felhallatszé énekszot a forgalomzaj sem tudta elnyomni. A Piaf-
szamot ismerte. Puléverbe buijt, lement. Talalt egy iires sarokasztalt. Rendelés
nélkil hoztak a korso sort. A lany énekelt, aki a reggelinél szolgélt fel
Egy dal kisért napéjen at
kovetve engem
ravesz, hogy emlékezzem
djra latom a holtakat
az évek dobokon peregnek
hallgasd te is a ztirzavart
az utca magahoz hiv
a vér olyan iitemre ver
mint az elfaradt sziv
a vendégek a soroskancsojukat emelve hallgattdk. Volt, aki a tavolba meredt.
Volt, aki letette a kancs6t és az asztalon verte az litemet. Z. fizetett. Elindult az
éjszakéban. Alldogalt a rue de Seine galéridinak kirakatai el6tt. Az egyikben felfe-
dezte Francesco di Giorgio Martini Epitészeti tdjkép cimd festményének masolatat.
A berlini képtéarban lattak az eredetit, figyeld meg, mondta Lill, iires tér, kétoldalt
éptiletek, a hattérben erdd, kikots, hajok, minden motivum emberi teljesitményre
utal, de embernek nyoma sincs, mintha az emberek kihaltak volna mar a vilagbdl,
emlékezett Z. Alldogalt a kirakat el6tt. Visszasétalt a szallodaba. A felszolgalolany
Gjabb Piaf-dalt énekelt. Renddérautdk szirénaztak, osztag futott a St. Germain des
Prés felé. A szobéaban felnyitotta a gépét, Arnold Schonbergrdl talalt egy figyelem-
re mélt6 cimszot, gyiimolesozd eszmecserét folytatott Thomas Mann-nal amerikai
emigraciéjukban. Thomas Mann azt mondta, jegyezte fel Arnold Schénberg, ol-
vasta Z., a zene a szamara példédzat, hogy a szellemnek, a kultirdnak az elenyé-
szését juttassa kifejezésre tragikus korunkban
almaban kézen fogva haladt Georg Steinfelddel a gorég menekiilttaborban,
Palmira romjaindl csatlakozott hozzajuk Jorgosz, itt fogunk jatszani, mondta, a
holtak koziil valasztok szereplSket. Rovidesen atadom a kiadénak a szérakozoé-
helyekr6l késziilt konyvemet, olvasta Z. reggel Véri Marton levelét, nagyon ko-
szOnom a segitséget. Visszatérek az alapkutatdsomhoz. Idészertinek latom, hogy
Jan Assmann tételei, az emlékezet és felejtés gondolatkore utan a hamis emléke-
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zettel foglalkozzak a magyar torténelemben. Szivesen konzultidlnék errdl is.
Kiilféldon vagyok, valaszolta Z. Nemrégiben tjraolvastam Pascalt, azt a gondo-
latat ajanlanam a figyelmébe, miszerint az igazsag ismeretleniil bolyong az em-
berek kozott, ezt a Gondolatok 843. toredékében fejti ki. Az én viszonyom a torté-
nettudomany tételeihez meglehetésen ambivalens. Lehetnek jobb, még jobb
kategoridk, végtére a torténelem, mondhatndm a sors mindannyiunknal erésebb,
de a gondolat, a mtivészet tud valamit, amire a torténelem nem képes. Feltarja az
emberi helyzetet, és lehatol a dolgok okaihoz. Abban igaza van, hogy érdemes az
igaz, a valdszerd helyen a hamis emlékezetre ramutatni. Ez az Id&vel is szembe-
szallas. En, ha megjegyezhetem, az emlékezet segitségével teszek kisérletet arra,
hogy szétvélasszam azt, amit a tudomany az igaz, a val6szert, a hamis kategoéri-
aival jar kortl. Jobb pillanataimban ezt olyan id6érzékelésnek gondolom, ami
talan figyelembe vehet6 a maga problémadiban is. A tobbit, ha hazaérek. Nagyon
varom, valaszolta azonnal Véri Mérton, én a hamis emlékezetet a hatalmi agresz-
szi6 termékeként vizsgalndm, és mentalitidshatdsaban. A pusztitds nemcsak fizi-
kai értelemben, lelki és szellemi értelemben is pusztitas

Az utcan djabb rendSrosztagok sorakoztak, sisakban, pajzsokkal, az étterem-
ben a Piaf-dalt énekl$ felszolgald hozta a reggeli tejeskavét, friss kaldcsot

Z. kimutatott

oh, mar hozzaszoktunk, mondta mosolyogva a lany

Z. a Boulevard de la Chapelle-en még nem jart. A kozeli metréallomasrol
aramlott a tomeg a Gare du Nord felé

Georg Steinfeld el6z6 nap érkezett vissza Londonbdl, a 37-es szamu épiilet-
hez megyiink, mondta, a Les Bouffes du Nord Theaterben probal Jorgosz

négyemeletes haz. Boltives kapu. Folotte a szinhdz neve

hosszu torténete van, mondta Georg Steinfeld. Ezernyolcszazhetvenhatban
nyitottdk meg. Id6vel tonkrement. Romos lett a szinpad, a néz&tér is. Mikor Peter
Brook ezerkilencszazhetvennégyben felfedezte, csak részben ujittatta fel, azt
mondta, romvildgokat j6 romos falak kozott jatszani

két fit varta Gket a bejaratnal. Z. rajuk ismert, 6k kisérték a segélyszallitmanyt
a leszboszi taborba, késébb kezdiink, mondtak, a diszletallitok, a vilagositok
sztrajkolnak, a f6rendezd tr targyal, egy 6ra mulva érkezik

Georg Steinfeld bement a szemkozti pékségbe. Két szelet mazsolas kaladccsal
jott vissza

a legjobb mindség, mondta

letiltek az tizlet el6tti két mianyag székbe

és mi volt Londonban?

esé... mindig esé

harapdaltak a kalacsot

Peter Brook elég sokaig dolgozott itt. A korszak tapasztalatai alapjan viziondlt
4j jatékformakat. Késébb Afrikdban, az §slakosok kozott kisérletezett

mi volt az esén kiviil? kérdezte Z.

Georg Steinfeld a reggeli géppel érkezett a Heathrow repiil6térre. Metréval
utazott a Euston allomasig, aztan a Gower Streeten a University College-ig. Az
emeleti teremben vartak a didkok
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a szavak halédlaval fogunk ma foglalkozni, mondtam nekik, mondta Georg
Steinfeld Z.-nek a pékség el6tt, a szavak halala olyan, mint az emberek halala,
mondtam nekik, elttinnek, de mégis veliink maradnak. A verbdlis keret nem az
egyetlen kifejez6eszkoz, vannak az intellektudlis és érzéki megkozelitéseknek
képpel, zenével, mozgassal megkozelithet§ formai, mondtam nekik. Jart
Berlinben? hajolt Z.-hez

Z. bolintott

volt a Bebel téren?

mikor évtizedekkel el6bb berlini sétdjukon a térre értek, emlékezett Z., az
egyik turistacsoport vezetSje harsany hangon magyardzta a latnivalokat.
Megalltak az ezerkilencszazharmincharmas konyvégetéseknek emléket allito, a
burkolékovek kozé dgyazott tiveglap el6tt. Lill f61éje hajolt. Nézte a mélyben az
iires konyvtari polcokat. Olvasta az iiveglapon a feliratot: , Ahol konyveket éget-
nek, embereket is meg fognak égetni. Heine 1820.” Hitler a hatalomra jutdsa utan
meghirdette a megtisztitas programjat, magyarazta az idegenvezet6 a csoport-
nak. Hires tudésokat fosztottak meg a katedrdjuktél. Thomas Mannt kizartak a
Koltészeti Akadémiardl. Haromezres feketelistat allitottak Ossze a mérgezének
mindsitett konyvekrdl, ahol most allunk, égették el Jack London, Hemingway,
Heinrich Mann, Stefan Zweig, Franz Werfel, Heinrich Heine konyveit. Egy tonna
konyvet vontak ki a konyvtarakbol. Lill letilt a tér egyik padjara, emlékezett visz-
sza Z., mikozben Georg Steinfeld a londoni tutjarél beszélt, mikor lenéztem a
Vezivnal a krater mélyére, mondta Lill, olyan volt, mint a vilagvége. Az iires
polcok az tiveglap alatt is

a pékségbdl kijott a fehérkotényes tulajdonos. Megkérdezte, hogy 6hajtanak-e
még egy szelet kaldcsot. Georg Steinfeld megkdszonte

szokds szerint finom volt, én most nem kérek tobbet

én sem, mondta Z.

megemlitettem a didkoknak, folytatta Georg Steinfeld, hogy a Heine-szoveg a
Bebel téri emlékmiivin pontos, de csak sz6. Es csak sz6 maradna a mélybe rejtett
iires konyvespolcok nélkiil. A probléma a tapasztalatok dtadhatésdga vagy atad-
hatatlansaga, mondtam nekik. Akinek nincs tapasztalata, mondta az egyik didk,
annak nem sokat mond a masik ember tapasztalata

mit valaszolt?

igaza van, mondtam, a hagyatkozds befogadasdhoz valéban személyes élI-
mény kell

Georg Steinfeld zsebkendét vett elS. Letorolte a morzsékat az allardl

elmondtam a didkoknak, hogy lattam fényképeken az egykori varséi gettd
harom méter magas dréthalos keritését. A halottak mellett 1ild6géls kisgyerekek
fényképét is lattam a német haditudositok felvételein. Beszéltem a hagyoma-
nyozhatésagnak és a személyes érintettségnek a kapcsolatardl. Az egyik didk
felallt, kijott a katedrahoz. En voltam a varsé6i emlékfalnal, mondta, ratapasztot-
tam a tenyeremet. Megnéztem utana a Mizeumban a ldzadds emléktargyait, a
fegyvereket, a felégetett hazak téglait, a halottak megdrzott cipdit, probaltam el-
képzelni, hogyan tortént, de csak azt éreztem, hogy az egész régen volt.
Almomban tomeg elétt alltam, mondta a didk, mondta Georg Steinfeld, mikoz-
ben a pékség elStt teherautod fékezett, a szallitbmunkasok frissen stilt kenyeret,
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siiteményt rakodtak ki, a tomeg dlmomban vérta, hogy beszamoljak a varséi ta-
pasztalataimrél, mondta a didk, de nem tudtam megszoélalni. Menjen vissza a
helyére, kialtottam ra a fitira, mondta Georg Steinfeld, maganak nem voltak éI-
ményei, nem lehettek tapasztalatai. A befogadds megkonnyitésérél van szé.
Legutébb Schonberg Varsdi tiiléldjérsl beszéltiink. Arnold Schonbergnek voltak
tapasztalatai az ezerkilencszdzharminchdrmas menekiilése 6ta. Aztan ezerki-
lencszaznegyvenhétben felkereste az amerikai emigraciéjaban a felkelés egyik
tilélgje, mondtam a didkoknak

a rakodémunkasok visszaiiltek a teherautéba. Felberregett a motor, elhajtot-
tak. Georg Steinfeld hatradélt a mtanyag széken. Vigyazzon, mondta Z., konnyd
a szék, elbillenhet. Georg Steinfeld lehunyta a szemét. Es mi tortént ezutan? kér-
dezte Z. Képzeljék el, mondtam a didkoknak, mondta Georg Steinfeld lehunyt
szemmel, a varsoi tilél§ asszony elmondja Arnold Schonbergnek, hogy a gettéba
félmilli6 embert zstfoltak dssze, egy szobaban hiiszan vannak. Naponta indulnak
a szerelvények Treblinkaba a gdzkamrakba, ezerkilencszaznegyvenharom aprilis
tizenkilencedikén kezdSdott a felkelés, mondja az asszony, harckocsikkal, lang-
szorokkal verték le, mikor igy sem tudtak az ellenallast felszamolni, gazt vetettek
be, tizenharomezren haltak meg, képzeljék el, mondtam a didkoknak, folytatta
Georg Steinfeld a pékség el6tt, hogy Arnold Schonberg, hallgatva az asszonyt,
latja maga el6tt, amint fekszik a halottak kozott, megvérja a sotétséget, hason
cstszva eljut egy csatornanyilasig, leereszkedik, a patkdnyok kozott egy napig
var, rataldl egy vaslétrara, felmaszik, féléra alatt elmozditja a zaré tombot, kima-
szik, nem tudom, igy mondta-e el, mondtam a didkoknak, de mondhatta igy,
Schonberg feljegyezte, hogy felkereste egy tuléls, feljegyezte, hogy a korabbi él-
ményei segitségével részesiilt az dthagyomanyozodas kegyelmébdl, nyolc nap
alatt kompondlta meg a kantatajat, megtalalta az elmondhatatlan megszélaltata-
sahoz az 4j nyelvet, narrator mondja a torténés szovegét, korus énekel, zenekisé-
rettel, puskalovések hangzanak el, kozben a kérust kialtasok szakitjak meg, a nar-
rator angolul beszél, a katondk németiil orditoznak, a zene olyan, mint a
folyamatos foldrengés

mit mondtak a diakok? kérdezte Z.

nem érdekelt. Az volt a fontos, hogy valamit el tudtam nekik...

elakadt

nem mondtak semmit, kérték, hogy eltdvozhassanak, mert tiintetés lesz, és
csatlakozni akarnak. Megkérdeztem, milyen tiintetés. Azt mondtik, pontosan
nem tudjak, de ha hivjak 6ket, odamennek. Ez volt Londonban, baratom

még sosem szdlitott igy, gondolta Z.

lehangolé

nem... nem... jolesett, hogy elmondhattam nekik. Hasznos volt, hogy felis-
mertem a tekintetiikben az értetlenséget

a kapuban varakozé egyik fia atjott

megjott a Férendezé r, kezdjiik a prébat

most én fizetek, mondta Z.

bement az iizletbe. Leszamolta a két kalacs ardt. Szerencsés vagyok, gondolta,
hogy taldlkozhattam ezekkel az emberekkel. Homélyban van, honnan indultak,
mi hajtja 6ket, mi lesz a sorsuk, de amit megismerek bel6liik, mintha hozzatar-
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tozna, megallt az ajtoban, mihez is tartozik hozza, toprengett, nem tudott vala-
szolni 6nmaganak

Georg Steinfeld a jardaszélen varakozott

menjlink. Nézziik meg, hol tartanak. Irigylem ezt a fitit. Azt csinalja, ami ne-
kem nem sikertilt

mire gondol?

probal eljutni a k6zonséghez... kudarc, kudarc, motyogta Georg Steinfeld, le-
lépett a jardarol, Z.-nek vissza kellett rantania egy auto eldl

ugy robognak, mint a gyilkosok, mondta Georg Steinfeld

vartak, amig csillapult a forgalom

mar lattam egy probdjat Athénban, mondta Z.

igen... persze, talalkoztak

Jorgosz a nézétéren varakozott

ma csak bejaro proba lesz, és néhany jelenet

Z. nagyobbnak talalta a szinhazteret, mint gondolta. Letiltek az elsé sorba.
Jorgosz felment a szinpadra. Tapsolt

szereplSk balra! Kérus jobbra! Egyforma csuklya, sziirke kopenyetek lesz.
Antik szoborcsoport. Végig a fenyegetettségre gondoltok. Abban éltetek, abban
fogtok élni. A pestis elmult, de a bacilusok meghtizédnak, s eljon a nap, amikor
djra el6bijnak. A sztrajk miatt lehet, hogy félhomalyban lesz a szinpad. Tapsolt.
Haérman lejottok, utcai ruhaban letiltok a fenntartott helyre a negyedik sorban.
A telefonokkal megvilagitjak Oidipuszt, mikor elkezdi a prolégust

az Oidipuszt jatszo fiu el6lépett

lassan inditod, beszélgetsz a kozonséggel. R6luk mesélsz

ez a szinhaz régen Peter Brook szinhéza volt, kezdte a fiti. Nem kivant azok
kozé tartozni, akik szemet hunynak és hallgatnak. Megmutatta az emberi termé-
szet sotét oldalat

ne szavalj! Targyilagosak vagyunk

Jorgosz szbvege, stigta Georg Steinfeld Z.-nek

a fid djrakezdte

most jobb volt, mondta Jorgosz. J6jjon be a Hirnok. Gornyedten érkezel, hosz-
szu utat tettél meg. ElGrejossz a rivaldaig

hegyi 6svényen talalkoztak, kezdte a Hirnokot jatszo. Laiosz nem tudja, kivel
all szemben. Oidipusz sem tudja?

nem kérdezed... koz16d, kialtotta Jorgosz

mondhatom tgy, az apa nem tudja, hogy a fidval, a fii nem tudja, hogy az
apjaval all szemben?

nem... egyeldre rejtély... titok nélkiil nincs szinhdz. A végszavadra kezdjiik a
vetitést. Athéni szininévendékekkel vettiik fel

el6szor a Mdzes és Aront akarta rendezni, stigta Georg Steinfeld Z.-nek, de a
zstri az Oidipuszra irta ki a palyazatot

Jorgosz hatrament, elinditotta a vetitést. A szinpad hatso falara feszitett vasz-
non két alak jelent meg. Az egyiken diszes 61t6z€k, vallon atvetett kopeny, com-
big éré csizma, sisak, a kezében pallos. A masik ifji. Mezitelen felsGtest.
Agyékkots. Saru. Darda. A sisakos lestjtott a pallossal, az ifji a dardéajaval ki-
védte. Szurt
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most folytasd, kialtotta Jorgosz... halkabban...

nem halljak az erkélyen

be lesztek mikrofonozva, folytasd

Oidipusz csak védekezett. Fiatal volt. Ergsebb. Ugyesebb. Ha nem 6 61, 6t 6lik
meg, szavalta a Hirnok

ne szavalj. Ezt majd djraprobaljuk. Kezd a koérus! kiéltotta Jorgosz

Oidipusz megmentette a vérost, ztigta a korus, de a sors cseleit nem ismerte
fel

a sors cseleit tagolva mondjatok. Mintha azt mondanatok: a 1étezés cseleit.
Azt jatsszuk el, hogy a vildgot nem lehet atalakitani, de a szinpadon megmutat-
hatjuk az élet rejtélyeit

kikapcsolta a vetitést

csindljuk a végjelenetet. Ha nem lesz mar sztrajk, akkor is homaly a szinpa-
don. Oidipusz tjra a rivaldahoz 1ép. Nem szélal meg

meddig hallgatok?

hiszig szamolsz magadban. Ennyi id6 kell, hogy varakozasban tartsd a nézé-
ket. A koérus is huszig szamol. Huszonegynél felhiizzatok a csuklyakat.
Beburkoléztok a kopenyetekbe... ezt majd tobbszor elprobaljuk. A dogvész kii-
16nb6z6 valtozataira gondolunk. Gytilolkodés. Kozony. Hatalomvagy. Peter
Brook ezt korszakérzésnek nevezte

milyen lesz a diszlet, kérdezte az Oidipuszt jatszo fit. A bejaréhoz j6 volna
tudni

nem lesz diszlet. Csak a régi romos falak... prébaljuk a zaré monolégot.
Kezdd a szamolast

Z. hiszig szamolt magéban a nézGtéren

nézzetek ram, kezdte a fid, itt a hires Oidipusz, aki a nagy talanyt megoldotta,
a dogvészt elkergette a varosrdl, de azt nem ismerte fel, hogy a bacilusok mindig
ott szunnyadnak az otthonok zugaiban, megfert6zik a gondolkodast, a lelkeket,
s eljon az id6, amikor ujra felébresztik a szornyeiket

ez is Jorgosz szovege, stigta Georg Steinfeld

a korus koriilveszi, kidltotta Jorgosz. Ti harman feljottok a néz&térrdl.
Megfogjatok a mellettetek 1il6 nézé kezét. A fiiliikbe stgjatok, hogy jojjenek ve-
letek. Bealltok veliik a kérusba

mi lesz, ha mas nézg is fel akar veliink jonni?

j6 lesz... a kérus befogadja Sket. Egyek vagyunk veliik. Oidipusz folytatja

senki haland6 embert, ki a f61don varja végsS napjat, ne nevezzetek boldog-
nak, mig el nem érte élete kikotGijét

lassan a magasba emelitek a testet... igy... jo... tizig szamoltok magatokban...
lassan eresztitek le... tjra tizig... sorban réterititek a kdpenyeiteket... az utcai
ruhdsok az ingiiket... mezitelen felsGtesttel alltok... a kdpenyhalom, sirdomb...

mi lesz a nézdkkel, akiket felhoztunk?

nem tudom, majd kitalaljuk. Vigyazzatok, hogy kapjon levegét a kopenyek
alatt... csinaljatok... j6... szép... teljes sotét...

ma ennyi... holnap tizkor folytatjuk

Jorgosz letilt Georg Steinfeld mellé

felforgato, de ne halmozza til az effektusokat, mondta Steinfeld
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a Professzor turtdl tanultam. Mindig azt magyarazta, hogyan lépett tul
Schonberg az ismert formakon. Valamit még keresek... Hogy lehet megoldani,
hogy a végén szélgép fujja el a kopenyeket? Alattuk semmi. Ures a szinpad.
Ember nélkiili vilag

technikailag megoldhat6, de azt hiszem, a zstirinek mar annyi is sok, amit
probaltak... Fafejek. Nekem csak egy szavazatom van

nem érdekel a zstri... ha nem nyeriink, elmegyek Bécsbe. Hivtak, Strauss-
operett, sok pénz. Azon megcsinéljuk az Oidipuszunkat

az Oidipuszt jatsz6 szinész lejott a nézétérre

kérdezhetek?

Jorgosz intett

tulajdonképpen szembemegyiink az eredetivel? Nincs katarzis. Err6l mar be-
széltlink Athénban... Mi marad a nézének?

van katarzis, mondta Jorgosz

Georg Steinfeld felallt. Felment a szinpadra. Alldogélt. Visszament az elsé
sorhoz. Leiilt

elképzelem a nézdt... mit érezhet? Ures szinpad... iires vilag... valami el-
mult...

arra gondolok, mondta Jorgosz, hogy a katarzis ellehetetleniilésének felis-
mertetése az igazi katarzis... szembenézni azzal, hogy miben éliink

hallgattak

technikailag megoldhat6 a szélgép is... az iires szinpad is, mondta George
Steinfeld, de ne irja be a szovegkonyvbe, amit a zstrinek bead

még egy effektus, mondta Jorgosz kihivéan

Georg Steinfeld nevetett. Jorgosz is nevetett. Az Oidipuszt jatszé fid is

és On? fordult Jorgosz Z.-hez

még sok munkéja lesz

koszondm, uram. Ertjiik egymast

elvinni a k6zonségig, mondta Z.

Georg Steinfeld bucstit intett. Z. tigy érezte, hogy menekiil

lehet, hogy megoregedtem, mondta Georg Steinfeld az utcan, nem érdekel
mar a befogadas

hany éves? kérdezte Z. Nem talaltam adatot a sziiletési datumarol

mar kérdeztem... mindig egyediil utazik?

gondolja, hogy a zstri végiil szabad utat ad?

jojjon... menjiink be ebbe az tizletbe

Z.1ugy érezte, hogy a kérdése eldl is menekiil

kedvenceim, mutatott a sajtiizletben Georg Steinfeld a pultra. Ajanlom a
montaver hagymads izit, vagy a normantel almas iztt. Leginkdbb a kecskesajtot
kedvelem. Van itt roquefort, camembert, eidami

Z. tiz deka montavert vasarolt

mennyi ideig ir egy regényt? kérdezte Georg Steinfeld az utcan

valtozo6. Volt, amelyiket négy-ot évig... van, amelyiket egy lélegzetvételre.
Mikor fejezi be a Schonberg-konyvét?

fogalmam sincs... még meg kell oldanom a befogadas nehézségeit is... az
okokat... ez nagyobb kérdéskor a mai kultiraban
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megalltak a 76. szam elG6itt

itt van még egy 6ram. Zenei és szinhazi stidid. Kisérletez§ fiatalok

zsebkendét vett elS. Letorolte a veritéket a homlokardl. Elbdcsuizott. Z. véra-
kozott néhany percig. Megkérdezte a portast, hol tartja a professzor az 6rdjat.
Felment az els6 emeletre. Ovatosan nyitotta a hatos terem ajtajat. Tizenkét fiu,
hat lany figyelte Georg Steinfeldet

meghallgatjuk a Varsdi tiilélét, mondta, el6szor meghallgatjuk. Intett a techni-
kusnak. Néhény titem hangzott fel, a narratori hang targyilagos: egy fogolytabor
napjai. Achtung! Achtung! kialtasok. A narratori hang gyorsult. Férfikérus tavol-
rol, kidltassa er6sodve, puskalovések a leiitott zongorabillentyilik hangzasanak
iitemére. Németiil: megszamolni, hdnyan mennek ma a kivégzésre indulok.
Léptek hangja. Zene és sz6 egymasnak felelve. Ujra a férfikérus. Ujra a puskalo-
vések. Ergsodé énekszo. Héber ima. Német parancsszavak, dobok, mint puska-
16vések, menekiil6k hangja. Géppuskasorozat, zeng ra a korus felelete. Sma
Jiszraél! Halljad Izrael! Orditas. Lovések. Elakadé énekszé

Georg Steinfeld intett. A technikus kikapcsolta

Z. olyan targyilagosnak érezte Georg Steinfeld hangjat, mint a narratorét

a kovetkez6 foglalkozasra sziveskedjenek néhany sorban harom kérdésre fe-
lelni. Az els6: miképpen hatott az oratérium? Milyen formai valtozatokat fedez-
tek fel benne? Milyen kiilonbséget éreznek a Mdzes és Aron utolsé felkidltasa és a
Varsoi tiilélé énekimédja kozott? Lejatsszuk tdjra. Intett a technikusnak

Z. kibotorkalt. Megkapaszkodott a 1épcsé korlatjaban. Mikor leért, a portas
kijott a fiilkéjébdl

megtalalta a hatos termet?

Z. bélintott. Még hallatszott fentrdl a puskalovés-sorozat és az énekszé. Z.
dtverekedte magét az esti forgalmon. Metrén a Chatelet-ig utazott. Atsétalt a
Szajnaig. A Prefektiirdval szemben letilt a rakpart 1épcsGjére. Lassan tiszott lefelé
egy kivilagitott sétahajo. A Prefektiira el6tt renddérségi autod fékezett. Két megbi-
lincselt férfit adtak at a kapudrségnek

prébalta atgondolni a délutani eseményeket. Rendet kell raknom, gondolta,
de nem jutott tovabb. Felvillant a normandiai titja, az utitarsa tekintete, ahogyan
unokdinak férjet kér Budapestrsl, Mirjam levele az életét idegen néven leéls
Bauerrdl, mi is volt a keresztneve, a foly¢ illata, a Duna-parton ugyanez az illat,
Laci, aki mér régen meghalt, a bustyahazi haborus repiil6térrél beszél a rakpart
lépcséijén, vibraltak az arcok, kavarogtak a hangok, latta, hogy a katedralis fel6l
két alak kozeledik, latta a Klotild-palotat, mikdzben Véri Marton mondja a
Csaszérra kivant tizenharom atkot, Georg Steinfeld hallgat a sziiletési évérdl, a
gyermekkorarol, eredménytelentil keresi Véri Marton a nagyapija torténetét

Z.ugy érezte, id6ben és térben minden egylitt torténik, a katedralis fel6l koze-
ledé két alak megallt, feldobtak a bohécsipkajukat, az egyik szaltot ugrott, a jaré-
kel6Sk tapsoltak, rendet kellene raknom magamban, gondolta Z., mikdzben mintha
hallotta volna Arnold Schonberg oratériumanak kialtasait, minden Osszetartozik,
gondolta, a két bohécsipkast megallitotta a Prefekttira érsége, Jorgosz az el6adast
azzal zérja, hogy a szinpad a vilagot, az ember nélkiili viligot mutatja, Lill a
Muzeumban all Martini festménye el6tt, igy nézi, mint a restauralasra varé archiv
leleteket, nézd, mondja, ma lebontom a lényegéig, megtisztitom az épiiletekts], a
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hattérben a vitorlasoktdl, nem marad mas, mint a gondolat, az ember nélkiili vilag
gondolata, a rakparton renddrauté sziréndzott, az egyik bohécsipkas szaltét ug-
rott, a rendSrok nevettek, tovabbengedték mind a kettSt, a szirénazé auté megallt,
fekete kalapos férfi szallt ki, az 6rség tisztelgett, a két bohdcsipkas lejott a rakpart-
ra, letiltek Z. kozelében, szendvicset vettek eld, ragcsaltak

kezdjiik, mondta egy id6 utan a magasabb

nem iildogélhetnénk még egy kicsit, kérdezte, aki szaltét ugrott

két hét milva bemutaté... mondjuk Ossze a szoveget

miért hoztal le ide?

a direkcié nem akarja, hogy a sajt6 kivancsiskodjon. Az djsagirok ott 6lalkod-
nak a szinhaz koriil, botranyt szimatolnak... kezdjiik

sokaig nem tudtam beletérédni, hogy minden igy marad. Légy észnél, mond-
tam, még nem prébaltal meg mindent

Z.1gy érezte, hogy a magasabb 6t figyeli

sok az egy embernek, folytatta a szaltét ugré. Mdasrészt mi haszna most el-
csliggedni

régebben kellett volna erre gondolni, egy orokkévalosaggal elébb... ezerki-
lencszaz koriil... mondta a tarsa

Z. raismert a szovegre. Tobbszor latta az el6adast

alljunk meg, mondta a szaltét ugrd, mi a fene ez... miért ezerkilencszaz ko-
ral?

akkor kezd6dott a huszadik szazad... akkor kezd8dott, hogy minden el lett
baszva

alaposan

menjlink tovabb

azért akkor még voltunk valakik

ezt hatarozottabban mondod

ahogy parancsolod, te vagy a rendezé

te mindig az utols6 pillanatra vérsz

néha azt hiszem, hogy mar tdlvagyunk rajta... mondd, szabad ennyire meg-
valtoztatni egy klasszikus szoveget?

majdnem hetven éve irta... azéta sok minden tortént. A szinlapon rajta lesz:
varidciok egy bohécjatékra... folytasd... most ne gondolj a bejardkra... csak 6sz-
szemondjuk a szoveget

mi lenne, ha bilinbanatot tartanank?

mit banjunk meg?

azt, hogy megsziilettiink... itt az eredetiben kérddjel van

mar nem kérdezziik... allitjuk.... folytasd

nekiink mi a szerepiink az egészben?

lehet még egyéltaldn szerepiink barmiben? Urasdgod talan érvényesiteni
akarja a jogait?

nincsenek tobbé jogaink, elbaltaztuk

itt mondhatod azt, hogy elbasztuk, ma mar senki nem beszél gy, hogy elbal-
taztuk

rendben... nincsenek tobbé jogaink, elbasztuk

emlékszel?
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mar nem... hidba lazong az ember

a boériinkbdl nem bujhatunk ki

a Prefektira kapuja nyilt. Rend&rszakasz vonult ki. Pajzs a kézben, a fejeken
sisak. Fut6lépésben indultak. Kijott a fekete kalapos férfi. Targyalt az 6rség pa-
rancsnokaval. Rendérkocsi érkezett. Megbilincselt férfit adtak at. A fekete kala-
pos targyalt a rabbal

azok ketten Gjabb szendvicset vettek el§

van vized?

kis tiveg

ittak

a befejezésen még toprengek, mondta a magasabb. Van itt egy 1j szovegrész,
mondjuk 6ssze. En azt mondom: Mit gondolsz, az Uristen lat?

csukd be a szemed

konyoriilj rajtam, Istenem

rajtam is

gondolod, hogy lat minket?

talan van még esélytlink

a sziiletésen és a halalon kiviil mi az esélyiink?

akkor mire varunk?

a magasabbik feldllt. Z.-hez lépett

nem zavarjuk, uram?

egyaltaldn nem

szeretiink kozonség el6tt probalni

lattdk, hogy itt tilok?

természetesen... il és var... miis... a szerepiink szerint

most az jon, hogy te elalszol, mondta a masiknak

j6, elalszom

arra gondoltam, hogy dlmodban megjelenik

ki?

akit varunk... itt iliink a foly6parton, te felébredsz, azt almodtad, hogy itt
iiliink a folyéparton és varakozunk, ahogy latom, mutatott Z.-re, az ur is

tdl bonyolult... csak tudndm, hogy tulajdonképpen mire varunk

probaljuk azt, hogy kezdetnek felallunk

jo... felalltam

folytasd

azt dlmodtam, hogy boldog vagyok... sokdig aludtam?

nem tudom

én nem birom tovabb

mindenki azt mondja, hogy nem birja, de megy ki-ki a maga ttjara... hizd fel
a nadragod... megyilink, nem maradunk allva

te vagy a rendezd, de az eredeti szoveg szerint allva maradtunk és varunk

mondtam, hogy varidciét jatszunk... nem vagyok hajlandé tehetetleniil allni
és varni

akkor mit jatszunk?

mondjuk te vagy Godot, és én egy ideig vérlak, de nem jossz...

nem jovok... és ha mondjuk te vagy Godot és én varlak
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de nem jovok

nehéz veled az élet

ezt miért mondod?

benne van az eredetiben

van helyette 1j szoveg

igen... latom, megkérdezem: hol voltdl a habortiban? erre mi sziikség van?

megkérdezed...

rendben... hol voltal a habortiban?

az ellenallasban

mikor?

mindig... mindig abban vagyunk

tulajdonképpen kinek jatszunk?

ez nincs a szovegben, ne mondd

nincs, de engem érdekel

nem tudom... jatsszunk...

a szaltét ugro felallt. Z.-hez lépett

maga, uram, hol volt a hdbordban?

kisfiti voltam, mondta Z., maga se értette, miért nevet... nem zavarom a pro-
bat?

ellenkezéleg... fontos a k6zonség reagalasa, mondta a rendezs. ..

én csak hallgattam, mondta Z. Mi lenne a befejezés?

nem tudom... meglatjuk... elindulunk...

mégsem varnak? kérdezte Z.

elindulunk... mindenki a maga ttjan. Gyere. Két hét mulva bemutaté

elindultak

j6 varakozast, uram, kialtotta vissza a rendez6 Z.-nek

feldobtak a bohdcsapkajukat. A kisebbik a Prefektira el6tt ugrott két szaltot

Z. feltapaszkodott. Az 6rok csevegtek a kapu el6tt. Intett nekik, mintha ismer-
né Sket. Az egyik hozzalépett. Kérte az iratait. Z. atadta az tutlevelet. Az altiszt
végignézte, visszaadta, tisztelgett. Z. elment a Pont Michelig. Atsétélt a hidon.
Amikor az egyik bohdcsipkas kimondta, hogy varidcidkat jatszanak, arra gon-
dolt, hogy Jorgosznak is ilyen alcimet kellene irni az el6adasa plakatjara.

Z. a szallodai szobaban kinyitotta a gépét. A kiadénak mindig tdmad djabb
kérése, szeretnének egy bécsi cukrdszdardl is emléket, segitene-e, irta Véri
Maérton. Taldn a Central cukraszda, valaszolta Z. Véri Marton megkoszonte. Jovo
hénapban lesz egy konferencia Bécsben, talan taldlkozhatnank odakint

a s0rozébdl felhangzott a zene. A felszolgédldlany ujra a Padam Padamot éne-
kelte. Z. most szomortnak érezte a dalt

szépen énekel, mondta a reggeliz6asztalnal. Miért nem a hangjat hasznositja?

koszonoém, uram. Ez itt biztos dllés. .. éneklek éjszakanként barokban is, abbdl
nem élnék meg. Ez biztos

mindig mas hangulatban hallom

ahogy rendelik. A Padam menekiilést jelent, a szOveg szerint a sziv ritmusa-
ra... ahogy rendelik. Ahadny sziv, annyi Padam. Hozhatok még egy narancslevet?

a szobaban becsomagolt. Ugy dontétt, hogy még egyszer elmegy a Szajna-
parti emlékhelyre, a Citére vezet§ hidhoz, ahol Lillel megismerkedett. A bejara-
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tot racs zarta el. Régen nem volt racs. Régen nem iilt elStte kis széken Gregasz-
szony. Nem volt tdbla a korlatozott latogatdsi id6r6l. Cserépedény sem volt a
f6ldon bankjegyeknek

az Oregasszony kulcsokat tartott a kezében. Kinyitotta a kaput

turista?

Z. bolintott

el6kotorta a jegyzettombijét. Letépett egy jegyet

Z. visszaadta. Elhelyezett tiz euré6t a cserépedényben. Koszont. Visszanézett.

Latta, hogy az asszony bezérja a keritéskaput
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