JASZBERENYI SANDOR

Kereszteld

Tibi tizenegyre jott érte.

A teliholdat fekete felhdk vagtak ketté. A fénye mégis elég volt, hogy bevila-
gitsa a falu utcajat, a hegy oldalaban &ll6 foghijas fakat. Tejként folyt végig az
irtdsokon, megcsillant a banya rozsdas vaskapujan.

Oregnek latszott, ahogyan a kapuban allt.

Maros nem tudta eldonteni, hogy tényleg ennyire megoregedett, vagy az ut-
caldmpa sarga fénye és a hold eziistje mutatja ilyennek. Hajlott hatu, sz 6regem-
bernek tiint az esti fényben. A kés6 oktdberi szél borzolta a férfi hofehér hajat.

Akezében tartott ecsettel htizott még egy vonalat a falra, majd felallt, az ecse-
tet a félbevagott masfél literes miianyagflakonba ejtette. A flakon aljan 4116 viz
vOros lett, mint a vér.

,,Jovok” — kiabalta ki. , Csak feloltozom.”

Kikeriilte a szobaban 4ll6 festékesvodroket. Ugyelve, hogy ne rigja fel a par-
kettdra ragasztott mianyagfoliat, az el¢szobaba ment. Kilépett a melegiténad-
ragjabol, felvette a farmerjét.

Gombolkozés kozben hosszasan bamulta az arcat az el6szobai tiikorben. Azt
akarta tudni, hogy & is megoregedett-e. Két év volt kozottiik Tibivel. Arra jutott,
hogy nem. Tibit csak jobban verte az élet. Felvette a kabatjat, kiment a hazbdl.

Tibi elmosolyodott, amikor mellé ért, és a vallara tette a kezét.

»,Na menjiink” — mondta. ,Mindenki rad var.”

,Nem hiszem.”

,Dehogynem. Ez komoly dolog.”

Elindultak a falu kozpontja felé, ahol a kocsma allt. A templommal épiilt egy-
be, mint mindegyik banyaszfaluban. A banyaszok a templomban kezdték a na-
pot, a kocsmaban pedig befejezték. Az, hogy egy helyen legyen mindkét intéz-
mény, roppantul praktikus megfontolds volt. Csak az elmult harminc évben,
mibta bezart a banya, tlint szokatlannak. Féleg azoknak, akik nem tudtak, hogy
a szén épitette a falut.

Lassitott a temp6jan, amikor latta, hogy Tibi htizza a labat.

,Ragyujtasz?” — kérdezte, és a zsebébdl cigarettat vett eld.

»Ra.”

,Hogy &llsz a hazzal?” — kérdezte Tibi. Mélyen leszivta a fiistot, hogy életet
adjon a pardzsnak.

,Alakul.”

,Biztos nem kell segitség? Megcsinaljuk neked.”

,,Biztos. Akkor lesz az enyém, ha mindent én csinalok.”

,Hat, te tudod. Azért ez j6 nagy munka egy embernek.”

,Az. De élvezem.”
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Gondolatban hdrom hénappal kordbban jart. Sopronban iilt az ingatlankozvetité
irodajaban. Latasbol ismerte is a férfit, de nem tudta megmondani, honnan. Apré
banyaszhaz volt, amit kinézett. A nyugat-magyarorszagi arakhoz képest még
ugy is olcso volt, hogy feldjitasra szorult.

Az ingatlankozvetité négy-6t ingatlant is megmutatott mar a varos kortili fal-
vakban, de egyiket sem engedhette meg magénak. Varta, hogy végre lemenjenek
a kocsival Brennbergbanyara, de ehelyett a férfi ideges tekintettel visszafuvaroz-
ta az irodéjaba, ott kavét f6zott, és letiltette magédval szemben a fotelba.

,Maga dolgos, derék ember” — mondta.

,1gen.”

,Nem mondhatnék ilyet, de hatarozottan nem javaslom Onnek megvételre
azt a hazat Brennbergben.”

,Ilyen rossz allapotban van?”

,Nem. Csak a szomszédsaggal van baj. Ezért nem lehet eladni négy éve.”

Mert kik a szomszédok?”

,,Cigdnyok.”

,Ertem.”

, Tudja, én nem vagyok rasszista, de ezek olyan ciganyok.”

,Milyenek?”

,,Balhés, blin6z6 ciganyok. Rettegésben tartjak az egész kornyéket.”

En azért szeretném megnézni azt a hazat.”

Az ingatlankozvetits Ggy vitte le a faluba, mintha a fogat htiznak. Hosszasan
matatott a rozsdas kapukulccsal, mire ki tudta nyitni a haz ajtajat. Téglabol épiilt
banyaszhaz volt, apro kerttel, tujakkal az udvaron. Valdban fel kellett Gjitani, de
nem vizesedett a fal, és a tetGszerkezet is ép volt.

Mulatés zenét hallottak, amikor jottek ki a hazbol.

,Na latja, err6l beszéltem” — mondta az ingatlankozvetitd.

Babralni kezdett a kulccsal. Maros atsétalt a szomszéd hazhoz. A haz el6tt egy
széken Tibi ilt és bagdzott. A kapu mogott nék és gyerekek zsibongtak. Hosszasan
bamultak egymasra, mire megismerték a masikat.

,Danika” — mondta Tibi, és felallt a székrdl, odament Maroshoz, és nyujtotta
a kezét.

,Ezer éve nem lattalak.”

,En se téged.”

,Mi van veled, a csaladoddal? Azt hittem, elkoltoztetek Sopronbdl.”

,,El. Mindenki j61 van.”

,Mi jaratban vagy erre?”

,,Ugy tlinik, szomszédok lesziink.”

Az els6 emléke Tibirdl egy iskolai veréshez kotdott.
A Szent Orsolya Rémai Katolikus Altalanos Iskola korfolyoséjan verte Marost
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két nagyobb gyerek. Nekilokték a falnak, pofoztak, és a holmija szanaszét repiilt
a folyosoén.

Nem volt a dologban semmi szokatlan. Errél széltak az iskolasévei.

Kovér, szemiiveges kisfit volt. Olyan vezetéknévvel, mely mindig okot adott
a megjegyzésekre és a lesajnaldsra. Az apja csak akkor engedte meg neki, hogy
felvegye az anyja vezetéknevét, mire gyakorlatilag mindegy lett, mert kijarta az
iskolait.

Marost folyamatosan verték az altalanosban. Verték a sziinetekben, az 6rak el6tt
és az 6rak utan. Verték a napkoziben, és akkor is verték, ha meglattak az utcan.

Nagyon hamar megtanulta, hogy semmit sem tehet ellene. Hogy nem reagéalnia
provokaciora is provokacié. Azt tette, amit az egyetlen lehetséges dolognak latott:
tombolé diihvel beledllt minden verekedésbe, és probalt annyi sériilést okozni,
amennyit tudott. Nem azért, hogy legy6zze Gket. Azért, hogy ne legyen ingyen.

Nyari sziinet volt, és verték a napkoziben.

A napkozi rosszabb volt, mint a tanitdsi id6, mert sokkal kevesebb tanar
ligyelt az épiiletben, igy tovabb tartott a verés. Az a nap azonban maés volt. Az
volt a napja annak, amit6l kezdve mindenki békén hagyta.

Sokadszorra kelt fel a f61drél, hogy tivoltve és bégve megint nekiugorjon az
egyik fiinak, amikor kinyilt az osztélyajté és Tibi lépett ki rajta. A két fii abba-
hagyta Maros pofozasat.

Az iskoldban mindenki félt a T. testvérektdl. Ersebbek voltak, mint barme-
lyik gyerek, és nem ismerték a tréfat. Tibi 6ccse, Joska gy mutatkozott be az
osztalyban, hogy nagyon megverte a csoport legerésebb gyerekét. Kiilonosebb
okot sem keresett hozza. Egyszerten felmérte, ki a hangad6, majd nekiment. Es
6 volt a kisebb testvér. Senki nem mert ujjat htizni veliitk. Hamar hire ment, hogy
kést hordanak maguknadl, és hogy 6ltek mar embert. A csaladjukban pedig min-
denki blin6z6, az apjuk is éppen bortonben van. ,,Gyilkos ciganyok” — igy nevez-
te 6ket mindenki a hatuk mogott.

Maros nem sok jora szamitott, amikor meglatta Tibit. Oszintén meglep&dott,
amikor a fiti nekivégta az egyik gyereket a falnak, a masiknak pedig lekevert egy
akkora pofont, hogy hétraesett.

,Kell még?” — kérdezett a két gyerek utan, akik futva menekiiltek a folyosén.

,Jol vagy, Danika?” — mondta, miutan eltdintek, és felhtizta a f6ldrél Marost.

,JoL”

,Akkor j6” — felelte, és visszament az osztalyterembe.

Maros nem igazan értette a dolgot. Az iskoldban azonban soha tobbé nem
kotottek belé. Elterjedt rdla, hogy a ,,cigdnyok embere”. Tibi el§szeretettel valo-
gatta be maga mellé, amikor kosarlabdacsapatot kellett alakitani, J6zsival egyiitt.
Semmi mast nem jelentett. Soha nem beszéltek egymassal semmir6l.

Egy éven keresztiil voltak osztalytarsak. Ez az id§szak a megnyugvas korsza-
kat jelentette Marosnak. Aztan egyik naprél a masikra Tibi nem jott tobbé az is-
kolaba. Egy matematikafelméré miatt tandcsoltak el. Hibatlanul toltotte ki a fel-
adatot, ami nem volt ra jellemz8. Sosem érdekelte az iskola. A tanar az osztaly
el6tt kozolte a gyerekkel, nem hiszi el, hogy 6 irta a dolgozatot, és vallja be, hogy
csalt. Tibi erre nem volt hajlandé. A tanar megtépte a fiilét, kirdngatta a tdblahoz,
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azt ivoltotte, hogy a pokol tiizén fog égni, mint az apja, de Tibi ekkor sem mon-
dott semmit.

,,Valljad csak be” — tivoltotte a tandr magabol kikelve. Az erek kidagadtak a
nyakan, és nyalfoszlanyok repiiltek a szdjabol, ahogyan beszélt.

,Nem” — mondta Tibi, és folytak a konnyei.

,Addig innen el nem mész, amig be nem vallod. Kiilonben elvisz az 6rddg,
mint az apddat” — mondta, és tépte a fiti hajat.

,, Vegye le r6lam a kezét, vagy megsztirom.”

Jézsi is felugrott a padbdl.

A tandr elfehéredett, elengedte Tibit, aki kiviharzott az osztalybdl. J6zsi pedig
ment utana.

Nem jottek tobbet iskoldba.

Maros mar gimnazista volt, amikor tjra Osszefutottak az Erzsébet kertben az
egyik éjszaka. Tibi tobb rosszarcu gyerekkel volt egyiitt. Azonnal megjegyzése-
ket tettek Marosra, Tibi pedig lecsillapitotta Gket, és érdekl6détt, hogy van.

Maros az érettségije utan hallotta, hogy bortonbe keriilt kabitoszer- és ember-
csempészet miatt, majd mar a féiskolan, hogy ral6ttek a soproni McDonald’sban.

Harminc malt, amikor ujra taldlkozott vele személyesen a soproni vasttallo-
mas restije el6tt. Tibi mér erésen Gsziilt, és gumival fogta ssze vallig érd hajat.

,Danika” - szolitotta meg Tibi. Maros ekkor ismerte fel. Kezet fogtak.
Marosnak még egy fél 6raja volt a vonatindulasig.

,Mi van veled?” — kérdezte Tibi.

,Igyunk egy sort” — felelte.

,Rendben.”

Arestiben sor savanyu szaga keveredett a megégett zsir szagaval. Zoldre festett
asztaloknal alltak meg. Maros elhozta a pultt6l a két tiveg sort, és az egyiket Tibi elé
tette. Vélaszolt az iskolét és a csaladot firtaté kérdésekre, majd koccintottak.

,,Szeretnék megkérdezni valamit” — mondta, miutan letették a pultra a s6ro-
ket.

,Mit?”

,Iskolas korunkban.”

,1gen?”

,,Csaltal azzal a dolgozattal?”

Tibi belekortyolt a sorébe.

,Persze” — mondta. Meghtzta a sorét. Barna szemei beopalosodtak, végig-
mérte Marost.

,Miért érdekel ez?”

,Nem tudom.”

,Nyilvan csaltam. Mar nem is emlékszem ra.”

,Miért védtél meg mindig?”

,Hat csak.”

Miért?”

,Mert sosem ciganyoztal.”

7
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A bekoltozése utan Tibi atjott egy tiveg borral. , Kell-e valamit segiteni?” — kér-
dezte, amikor végignézett a lepusztult hazon. Maros elmondta, hogy mindent
egyediil akar csindlni. Tibi ezen hiimmogott, de nem mondott rd semmit. Az is-
kolarol beszélgettek a karcos bor kozben. A kozos élményekr6l. Kertiltek minden
silyosabb témat. Két 6regedd férfi iilt egymassal szemben. Részei voltak a masik
multjanak, de valéjdban nem volt mit mondaniuk. Tibinek négy gyereke volt,
mindegyik tinédzser. Az anyja is veliik élt. Két hazat és a hozzéjuk tartozo telke-
ket kapcsoltak Ossze, igy fértek el mindannyian. Ausztriaban dolgoztak egy épit-
kezési vallalkozénak. Minden reggel egy furgon jott Tibiért és a két nagyobb fia-
ért. Este hozta vissza Gket.

Volt pénziik. Tibi biiszke volt a két fidra, akik szakmat tanultak, és beszélnek
németiil. Ragaszkodott hozza, hogy bemutassa ket Marosnak.

Hetekkel késébb, az egyik este Osszefutottak a kocsmaban. Tibi mar részeg
volt. Amikor meglatta Marost, atkarolta, és italt rendelt neki.

,En olyan biiszke vagyok rad, Danikdm. Okos ember lett belSled. Diplomas
vagy meg minden” — mondta.

,Neked is szép csaladod van.”

,Az. De az altalanost sem jartuk ki az 6csémmel. Koran vitt el minket az 6r-
dog.”

,Miért?”

A pénzért, Dani. Mert pénzt kellett keresni.”

,,De kerestél pénzt, nem?”

,Sohasem eleget.”

,Még mehetsz iskolaba.”

,Mar mindent megtanultam. Kilenc éven keresztiil tanultam a bortonben.
Oreg ember vagyok, és a labam sem lesz a régi.”

,Nem vagy oreg.”

,De az vagyok. Erzem a csontjaimban.”

, Tényleg megl6ttek?”

, Tényleg. Egy évig tanultam djra jarni. Minden igaz, amit ré6lam hallottal.”

,Nem hallottam rélad semmi rosszat.”

,, Kotve hiszem.”

Felhajtotta az el6tte all6 whiskyt. Konnyes volt a szeme.

, Te mindig j6 gyerek voltal, Dani. Meg szeretnélek kérni valamire” — mondita.

,,Mire.”

,Szeretném, ha te lennél a Jozsi fidnak a keresztapja. Hogy 6t ne vigye el az
ordog.”

,Biztos van nalam jobb jelolt. En nem vagyok vallasos.”

,Ragaszkodom hozza.”

, Es J6zsi mit sz61?”

,Mondtam neki a beszélén. Oriilne neki. Ki is engedik a keresztelSre.”

Jézsi egyéves bortonblintetésének utolsé harmadat toltdtte betorés és lopas
miatt.
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Savanyukéaposzta-szag terjengett a langyos okt6beri szélben.

Az asszonyok két nappal kordbban kezdték el a f6zést a szomszédban. Maros
hallotta a csivitelésiiket a nyitott ablakon keresztiil. Nem csak Tibi édesanyja és
felesége f6z0tt. Négy idGsebb asszony is érkezett a hazba az egyik reggel a fur-
gonnal. Mindegyikiik tul volt a hatvanon. Szines kend&kkel takartdk el a haju-
kat. Rancos arcuk ragyogott az 6romtél, ahogyan bementek a hazba. Hangosak
voltak, és hevesen gesztikulaltak.

Tizenegy oOrakor tartottdk a szertartast a templomban. Reggel nyolckor mar
kocsik parkoltak az utca mindkét oldalan. Régi Mercedesek, kabriék, Fordok vet-
ték koriil Tibiék hazat. Hatvan ember allt kint az udvaron, ivott és beszélgetett.
NG&k, férfiak és gyerekek. Vaskos nevetések csattantak fel. Maros nem mindent
értett abbodl, amit mondtak. Keverték a magyart a cigannyal.

Zakoban és fehér ingben &llt az udvar sarkaban, kezében egy pohér whis-
kyvel. Tibi nem ért ra vele foglalkozni. Kérbe-korbe jarta a tarsasagot, hazigaz-
daként viselkedett. Azon tdnddott, hogy miért vallalta el a dolgot. Azzal gySzte
meg magat, hogy ,tartozik neki ennyivel az iskolaért”.

Beleivott az italaba. Nézte a jokedvi vendégeket. Sokat és gyorsan ittak.
Szivélyesek voltak, de nem igazédn foglalkoztak vele. Kiviilall6 volt.

Maros bamulta a vérvords fodros ruhdba 61t6zott, erésen rizsozott szoptatods
kismamat, kezében az 1jsziilott gyerekkel. Nem gondolta, hogy id&sebb huszon-
otnél.

Végiil autd parkolt le a haz el6tt, amibdl négy férfi szallt ki 6ltonyben. Maros
felismerte az egyikiikben J6zsit. Sziirke volt az arca, de jokedve volt. Megcsokolta
a feleségét és a gyerekét, majd atkarolta a batyjat, aki palinkat toltott a széjaba. O
is korbement a vendégségen, de Marosig nem jutott el.

,Induljunk, emberek” — mondta Tibi, és kitarta a kertkaput. A tdmeg vonulni
kezdett. Az asszonyok a hozsannat énekelték. Lassan és iinnepélyesen haladtak.

A templom kapuja nyitva allt. Fehér szegfticsokrok keretezték. Mellette vor-
henyes, er6sen kopaszodé svab pap fogadta a vendégeket. Hatvan és a halal ko-
z6tt volt, mint barmelyik vidéki pap. Mélyen és jelent&ségteljesen Maros szemé-
be nézett, ahogyan elhaladt mellette.

Tibi, Jozsi, J6zsi felesége és még két ember bement a sekrestyébe. A tomeg el-
foglalta a helyét a padokban. Orgona szdlalt meg a karzatrél. Marosnak fogalma
sem volt, hogy mit is kellene csinalnia, ezért Tibiék utdn ment.

A sekrestyében beszélgettek a pappal, amikor benyitott.

,Danika” — fordult Tibi Maros felé.

,Mit kell csindlnom?”

,Most semmit, majd este.”

,De nem én vagyok a keresztapa?”

,Az én vagyok” — mondta egy negyvenét koriili, kovér és bajszos férfi és
nydjtotta a kezét. Maros kezet fogott vele. Lacinak hivtak. Méterekrdl lehetett
érezni az Hugo Boss kolnit, amit magara locsolt.

,,Szo6lhattal volna.”

,Miért?”
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,Hogy talaltal mast.”

,Nem taldltam mast. Két keresztel§ van. Az egyik délben, a masik este. Te
vagy az esti keresztapa, § a nappali.”

A pap melléjiik lépett.

,Kezdeniink kellene” — mondta. Mogotte két tizenkét év kortili fehér gyerek
allt, ministransruhaban. Tibi belenyilt a hatsé zsebébe, kivette a pénztarcajat, két
tizezrest nyomott a fitk kezébe.

,Menj, iilj le” — mondta Tibi.

Maros kiment a sekrestyébdl, és leiilt hatra a padsorban. A ministransfitk
csengettek, a tomeg felallt. A pap beszédet mondott arrél, mennyire fontos, hogy
beengedjiik Jézust a sziviinkbe. Majd J6zsi és a felesége, valamint a két kereszt-
sziil6 1épett az oltarhoz.

,Elutasitod a satant, minden munkajat, és minden {ires igéretét?” — kérdezte
a pap Lacitol.

,El én” — felelte.

Maros, mikdzben a pap sorolta a keresztsziil§ kotelességeit, azon tinédott,
ugyan miért érez csalédottsagot, hogy nem § tartja az Gjsziilottet a viz ala. A gye-
rekkora jart a fejében.

A tin6désébdl az ujszilott sirdsa razta fel. A pap egy rézkancsobodl vizet lo-
csolt a gyerek fejére, és keresztet rajzolt. Vallasos énekek csendiiltek fel, majd
vége lett a szertartdsnak. A tomeg visszaindult Tibiék hazédhoz.

Az udvaron mar téglalap alaku asztalok alltak sérpadokkal. Oda tiltek le az
emberek. Az asztalokra toményesiivegek, dsvanyvizek és szénsavas iidit6k vol-
tak kirakva, mianyagpoharakkal és mtianyagtalakkal. Harmincliteres bogracso-
kat hoztak el§ az asszonyok a hazbdl kettesével. Tobben ugrottak volna a férfiak
koziil segiteni, de elhessegették Sket az titbdl. Haromszor fordultak, mire mind-
egyik kondért kihordték.

Nagy hangzavar volt. Mindenki ivott. Maros figyelte, hogyan itatjak a férfiak
Jézsit. Mar voroslott a feje a szesztbl.

,,Készen van az ebéd!” - kiabalta az egyik id&sebb asszony. A vendégek felso-
rakoztak a bogracsoknal, ahol az asszonyok kanallal szedtek mindenki tanyérja-
ra. Toltott kdposzta, marhaporkolt galuskaval és gulyasleves volt a menii.

Maros tépel6dott egy darabig, majd a kezébe vett egy mtanyag tdlat, és bedllt
a sorba. Hatvan feletti §sz cigany asszony mosolygott ra, amikor a bogracshoz
ért. Egy darab fog villant ki az inyébdl.

. Jaj, de szép vagy, te gyerok. Bar fiatalabb lennék” — mondta, cicizé hanghor-
dozassal.

Maros elnevette magat, a néni visszanevetett.

,Na, varjal csak, leszol te is még Oreg.”

Nagy svunggal kezdte pakolni a toltott kaposzta gombdcait Maros tanyérjara.

,,Elég lesz, néném.”

,Ogyél csak. Csont és bér vagy. ”

Négy gombocra tudta lealkudni az adagjat. Nagy adag tejfolt kapott a tetejé-
re, és kétujjnyi vastag parasztkenyeret. Egyre elégedetteb volt azzal, hogy elval-
lalta a keresztel6t. Leiilt az egyik asztal szélére, és enni kezdett.

Mulatés zene csendiilt fel, poharkoszontSk hangzottak. Maros azonban a tol-
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tott kaposztdjaval volt elfoglalva. Csak akkor allt meg az evésben, amikor fel
kellett emelnie a poharét.

,Elnézést, letilhetek ide?” — hallott egy hangot feliilrSl. Felnézett. A pap volt
az, mar civil ruhaban, kezében egy tal porkolttel.

,,Persze.”

,Tudja, azért iiltem ide, mert ketten vagyunk itt 9sszesen nem cigdnyok. En
kereszteltem. Maga kicsoda?”

A szomszéd vagyok.”

,Ertem. Gondolom, most k61tozott ide. Nem lattam még a misén.”

,Nem vagyok vallasos.”

,Nos, ezzel nincs egyediil. Ezek koziil sem jar senki templomba. Csak keresz-
teléskor, esketéskor meg temetéskor.”

,,De legalabb akkor.”

,Semmi értelme az egésznek. Ugyis mindegyiket elviszi az 6rddg. El6bb-
utébb mind a bortonben kot ki. Latja azt az embert?” — a tekintetével Laci felé
intett. Maros bélintott.

,Nagyban érdekelt a gydri prostitiicioban.”

,,Ezt honnan tudja?”

,,Pap vagyok. Hallok ezt-azt.”

. Ebb6] nem kovetkezik, hogy a gyerekbdl is blindzs lesz. Nem is § az apa.”

,Mér hogyne kovetkezne. Ezeknek a vériikben van a btinzés. Ha 6sszead-
nank az itt 1évg férfiakra kirétt bortonbiintetések szamat, tobb lenne, mint a ket-
ténk életkora egyiitt. Blinozéknek asszisztalunk.”

,Akik a gyerekiik lelki tidve miatt mennek magahoz.”

,Lelki idv? Na, ne vicceljen. Ha tehetném, egyiket sem keresztelném meg.
Sajnos azonban kell a pénz az eklézsidnak. ”

,,Sajnos” — mondta Maros. Fintorgott, és felallt az asztaltol.

Odament Tibihez, azt mondta neki, hogy valamit el kell intéznie a hazban.
J6jjon érte, amikor sziiksége van ra. A hatan érezte a pap tekintetét, ahogyan ki-
ment a kapun.

A fekete felhSk szétnyiltak, el6bujt a hold. A fényében a falu hdzai egyformak
voltak. Ugy tint, mintha a kéményekbdl felszallo fiist egyenesen a holdbdl 16g le
a volgyre.

,Nalunk, cigdnyoknal két keresztel§ van” — mondta Tibi.

,,Erre rajottem.”

Egyszer keresztet rajzolunk a gyerek homlokara vizzel, Jézus urunkeért.”

. Es a masik?”

,Palinkaval rajzolunk keresztet a gyerek homlokara, az 6rdog ellen.”

,Szbéval az 6rdoghoz kellek én?” — kérdezte Maros.

,Ahhoz” — mondta Tibi, és felnevetett. Részeg volt, de messze kevesebbet
ivott, mint a vendégei. Meglapogatta Maros hatat.

,Jobb, ha egy gadzso tartja a gyereket ilyenkor.”

,Hogy 6t vigye el az 6rdog?”
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,Hogy ne a ciganyra figyeljen.”

Felttint a templom épiilete. A tornya feketén magaslott a hold alatt, a kereszt
a tetején feketének latszott. A templom tuloldalarél azonban fény vilagitott, és
hangos zene hallatszott. A kocsma teli volt a keresztelSre érkezett ciganyokkal.
Egy lépcsén mentek le a pincehelyiségbe. Doh- és alkoholszagu volt a kocsma.
A neonlampa kéken csillogott a beszorult dohanyfiiston. A férfiakkal volt tele a
hely, a tulajdonos vilagitott egyediil a sontésben. O volt j6zan egyediil.

J6 kedve volt, mert a ciganyok kivették a helyet ,maganrendezvény szama-
ra”. Ezért kulon fizettek. Fizettek az italokért is. Mire Maros és Tibi odaértek, mar
csak bora és palinkaja maradt, mert a vendégek minden sort és markasabb to-
ményt megittak.

Tibi ment elol. Amikor az emberek meglattak, tobben is felkialtottak, hogy
,csakhogy, csakhogy”. Valaki lekapcsoltatta a zenét.

Jézsi a pult mellett Glt. Mar nem nagyon tudott magéarol. Amikor Maros sze-
me megszokta a félhomalyt, akkor vette észre J6zsi feleségét. Ugyanabban a fod-
ros piros ruhdban allt, a csecsemével a kezében. Faradtnak latszott és tiirelmet-
lennek.

,Adjinnunk” — mondta Tibi. A kocsmaros két tivegpoharat tett eléjiik, és tele-
toltotte Sket pédlinkaval.

A gyerekkorunkra.”

Koccintott Marossal. Mindketten lehajtottak az italt.

,,Ezt toltsd Gjra” — mondta a kocsmarosnak Tibi, és az el6tte allo tires poharra
mutatott. A kocsmaros teletoltotte.

,Na, készen vagy?” Maros bélintott.

,Akkor fogd meg a gyereket.”

Intett J6zsi feleségének, aki Maroshoz lépett, és a csecsemét gyengéden a ke-
zébe adta. A gyerek ébren volt, de nem sirt. Nagy, barna szemével bamulta
Marost. A dohédnyfiiston és a torkat maré szilvapalinkan keresztiil is érezte a
csecsemd anyatejszagat. Dermedt csend volt a kocsmaban, mindannyian ra és a
kezében tartott gyerekre figyeltek.

Tibi belemartotta a hiivelykujjat a palinkaba, a gyerek felé 1épett.

,Kadé piimé dasztu, te kovisz e savorett”’ — mondta, elég hangosan, hogy
mindenki értse, majd keresztet rajzolt a homlokéra. A gyerek hangosan sirni kez-
dett. Tibi a bal kezével feldontotte a palinkat. A szesz végigfolyt a pulton, és a
foldre csopogott. A férfiak éljenezni kezdtek.

+Meg is vagyunk” —mondta Tibi, és atvette Maros kezébdl a bémbolS csecseméit.

., En most hazaviszem Vicuskat meg a kis Jancsit, de varj meg, és iszunk még
parat.”

Visszaadta a gyereket az anyja kezébe, aki sietSs 1éptekkel kiment a kocsma-
bél. Tibi ment utana.

Valaki visszakapcsolta a zenét. Maros kért egy nagyfroccsot, ragyujtott, és le-
iilt az egyik boltiv alatti faasztalhoz. A mellette 1év$ csapat invitélta, hogy igyon
veliik is egy palinkat, de elutasitotta. Faradt volt, és haza akart menni.

! Aszerz§ eztiton szeretné megkoszonni egy éltaldnos iskolas osztalytdrsanak, T. T.-nek hogy uta-
najart, hogyan mondjak a szinti ciganyok Gy6r-Moson-Sopron megyében, hogy , ezt a szeszt ad-
juk neked, hogy keriild el a gyereket”.
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Azon tinéd6tt, hogy mit jelent mindez, amikor J6zsi huppant le mellé a szék-
re. Alig birta tartani a fejét.

,Nagyon koszénom, hogy eljottél, Dani. Te mindig nagyon rendes gyerek
voltal” — mondta. Szinte egyaltalan nem artikulalt. Marosnak nagyon kellett fi-
gyelnie, hogy megértse, mit mond.

,Nagyon szép a baba.”

,Ugye? Semmiben sem hasonlit ram.”

A szeme a tiéd.”

,Igen. Az az enyém. Nagyon gyonyori baba.”

Elsirta magat. A kezével torolgette a konnyeit.

,,Bertigtam egy kicsit, de hat annyira boldog vagyok.”

Mikor kell visszamenned?”

,Holnap haromra. Elkisér majd a Vicus meg a Jancsi. A Tibi visz be kocsival.”

,Miért lett Jancsi a gyerek?”

,Apank utan. Nem érte meg egyetlen unokéjat sem, sajnos.”

,,Es akkor most Jancsi rendben lesz? Nem viszi el az ordog?”

,Nem, 6t nem fogja elvinni. Ot nem” - felelte, inkabb maganak, mint
Marosnak. Lecsuklott a feje az asztalra, és elaludt.
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