HETENYI ZSUZSA

PORCELANMALAC ES CELLULOIDGYIK

Vladimir Nabokov tdrgyleirdsai és az egzisztencidlis emigrdcid

Eletem sziintelen biicstizkodds
a[...] tdrgyaktdl és emberektol.!

Gondolataink mérték helyett
tdrgyakba vannak zdroa,
Minden tdrgy megelevenedik,
Onmagdval szépiti a létet.?

A targy részleteire kozelrél f6kuszalé figyelem Vladimir Nabokov életmtivének a kezde-
tektdl jellemz6 stilusteremtd kézjegye. Mint masutt volt alkalmam err6l bévebben irni,
Nabokov kiilonleges viszonyét a targyakhoz szamtalan egyedi, személyes, mégis objek-
tiv, akaratatol fiiggetlen tényezd befolyasolta. A biografiai adatok elméleti szempontbol
fontosak ahhoz, hogy elkiilonithet6 legyen, mi alkati és mi alkotéi indittatas, és médszer-
tani szempontbdl is lényeges e két szféra kettévalasztasa, hogy az elemzés ne maradjon
egyedi esetvizsgdlat, hanem altalanosithaté legyen a gondolati vaz. Nabokov példajan a
targyleirds médjat befolyasolé koriilmények mérlegelésére teszek kisérletet.

Nabokov valtozé kultiraja és anyanyelvii magantanitok sora utan csak tizenkét éve-
sen ment iskoldba, ami a négy kisebb testvér mellett médot adott az elvonuld, meditativ
gyerekkorra. Visszaemlékezéseiben olvashatd, hogyan épiilt be irdsmédjaba a gyerekkori
festészeti 6rak targyszemlélete.

[Dobuzsinszkij’] arra kért, hogy emlékezetbdl, a lehetd legrészletesebben fessem le
a targyakat, amelyeket bizonyara ezerszer lattam mar anélkiil, hogy alaposan
megfigyeltem volna Gket: egy utcai lampat, egy postalddét, bejarati ajtonk festett
tivegének tulipanrajzolatat. Megprébalta megtanitani, hogyan fedezhetem fel a
geometriai Osszefliggéseket a levelét vesztett sugdrtti fa nytilank dgacskai kozott,
egy vizualis adok-kapok rendszerre oktatott, amelynek alapja a lineéaris kifejezés-
moéd pontossaga — ezt [...] halasan alkalmaztam [...] talan akkor is, amikor az iro-
dalmi alkotas a camera lucida latdsmoédjat igényelte.

Aszoveg roviditve elhangzott Pécsett, az ICLA (Nemzetkozi Osszehasonlité Irodalomtudomanyi
Tarsasag Leiras cimi komparatisztikai konferencidjan, 2017 novemberében.

! Nabokov, Vladimir: Leonyid Sigajev emlékezete. Forditotta Bratka Laszl6. In: Nabokov, Vladimir:
Elsd szerelem. Osszegyiijtott elbeszélések 11., Budapest, Eurépa Kényvkiad6, 2015. 63.

2 Kharms, Daniil: Izmerenie veshchei. In: Kharms, Daniil: O iavleniiakh i sushcestvovaniiakh, Sankt-
Peterburg, Azbuka Klassika, 2004. 287-288. A fordit6 megjeldlése nélkiili idézetek sajat forditasok.

3 Dobuzsinszkij, Msztyiszlav (1875, Novgorod — 1957, New York) Nagybanyan Holl6sy Simon ta-
nitvanya is volt 1899-1901 k6z6tt. Miincheni iskolak utan , miriszkusznyik” szimbolista lett, exp-
resszionista irdnyultsaggal, a vityebszki iskola tagja is. A modern varoskép festGje és diszletter-
vezd, 1925-ben emigralt Parizsba, majd Londonon keresztiil 1939-ben New Yorkba.

4 Nabokov, Vladimir: Szdlj, emlékezet! Forditotta Pap Vera-Agnes. Budapest, Eurépa Kényvkiads,
2006. 96.
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A miivelt, gazdag és liberélis arisztokrata sziil6k (igazsagiligy-miniszter apa és festegetd,
gombdaszé anya) gyerekeik szabadszellemd, igényes neveléséhez angloman csaladmo-
dellt kovettek. Hétkoznapjaik angol import targyak kozott teltek a fogkrémt6l a bicikliig,
ami nemcsak a késébbi memoarban, de a korai regényekben is fontos helyet kapott.

Nabokov szinesztéta volt, azaz érzékei, az izek, szinek és formak egymassal kozvetlen
agytertileti kapcsolédédsban hoztak létre komplex benyomasokat. Ez a sajatos agymiko-
dés a bettikho6z és szamokhoz a szineken feliil teljes képzeteket, targyiasult metafordkat is
kapcsolt vizudlis asszocidciokként. Szdmara 6don fa képzetét kelti az angol A, politiro-
zott ébenét a francia A, vulkanizalt kaucsukét a G, hasad6, kormos rongyét az R, elefant-
csont keretes kézitiikorét az O, az M rézsaszin flanelranc, a H iszapszini cip6ftiz6.® Ezt a
fiziolégiai adottsagat tudatositva és kitagitva Nabokov a bettik grafikai forméjahoz gon-
dolati asszocidcidkat csatolt, azaz a betiiket (nyilvan az orosz avantgard vizudlis szoveg-
felfogasatol is inspiralédva) ikonikus targyképnek irta le mdveiben. Az orosz I" akasztofa,
az O lyuk, cs6, alagtit, atjaro, az Y vagy a lambda tiikorképe csiizli, a TUT sz6 vagy a 313-
as szam pedig két 6re kozott vonuld fogoly képe.

Abiografiai és szovegtények alapjan megalapozottan feltételezhets, hogy Nabokov jol
kezelt és megélt autisztikus hajlammal rendelkezett® — az autisztikus alkatd emberek
tobbsége erésen vonzédik egy-egy megszokott tadrgyhoz, és éppen a targyak gytjtése a
szenvedélyiik. Apjaval kezdett lepkevadaszatai kozepette Nabokov alig kilencévesen
szakcikket kiildott egy német entomoldgiai lapba egy 1j faj taxonémiai leirasaval. A latin
tudomanyos terminusok rendszerez$ gytjtésének bivoélete illeszkedik mds elvont kéd-
rendszerek kozé — a sakkfeladvanyiras, matematikai és széjatékok egész életében elkisér-
ték, és fizioldgiai alkati hajlamait napi gyakorlatta véltoztattak.

A targyakra kozelit6 fokuszélas mellett Nabokov mds nézépontmozgést is alkalmaz
szovegeiben, tavolitast, s6t madartavlatot. Az optikai csalédasok, fényjelenségek és triik-
kok mar regénycimeiben is feltiinék (Camera obscura, A szem, Attetszd testek, Gyér vildg,
Tiindoklés, Nevetés a sotétben).” Szovegeiben targyiasulnak a mikroszképok és kristalyok, a
szemiiveg és kaleidoszkoép, a kozonséges és torzitd tiikrok garmaddja, a tadvesd és latcsd
bevonulnak a cselekménybe, médositjak az aranyokat és viszonyokat, megduplazzék és
varidljak a valésagot. A kozelit§ fokusz lelassit és meditalasra késztet, mig a tavolité (a
lathatatlan makroszkép, ha lenne ilyen) kozmikus, végtelen dimenziékat mutat fel.
Mindkett6 transzcendens tapasztalatot jelent, amely allapotot Nabokov ,kozmikus
szinkronizacionak” nevezi, és Osszefliggésbe hozza az alkotassal, amely szintén a valo-
sagtol tavolitd, masik vilagba hatolé atélés, a mindeniitt egyszerre levés és mindent egy-
szerre atlatas eksztazisa. ,Ugy tinik, a vildg dimenzids skalajan létezik egy torékeny kis
tér, ahol a képzelet és a tudds Osszetaldlkozik, egy pont, amelyet tigy ériink el, hogy a nagy
dolgokat lekicsinyitjiik, a kicsiket felnagyitjuk — és ez alapjaban miivészet.”®

Akozel hozott targyak az elmélytiléssel parhuzamosan emlékgeneralé mediatorok is,
atlépést biztositanak a mult virtudlis dimenzi6jaba, amelynek a gyerekkori latészog és a

5 Uo. 33-34.

¢ Nabokov irta meg alighanem az els6 autista {6h&st, még a szakszo6 felfedezése el6tt, 1929-ben
irott regényében, A Luzsin-védelemben.

7 Vizualis effektusait a korabeli berlini mozimivészet is inspiralta, Nabokov moziméanias volt, és
statisztalt is a berlini filmstidiékban, ahol sok orosz emigrans keresett megélhetést.

8 Nabokov: Szdlj, emlékezet!, 179. Kurzivélva a korrigalt forditas. , There is, it would seem, in the
dimensional scale of the world a kind of delicate meeting place between imagination and
knowledge, a point, arrived at by diminishing large things and enlarging small ones, that is
intrinsically artistic.” Nabokov: Speak, memory!, 125. Hozza kell tenni, hogy a magyar forditadsban a
kozmikus szinkronizéci6 helyett kozmikus 6sszhang szerepel, ami valamiféle passziv, szinte isteni
csodat jelenit meg, mig a szinkronizacidban részt vesz az, aki atéli, minden érzékével. A magyaritas
meg is neheziti 6sszekapcsoldsat az életmd mas el6fordulasaival. Nabokov: Szdlj, emlékezet!, 231.
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megértést meditativ asszocidcidkkal helyettesit§ sajatossaga kiilonleges helyet biztosit.
Mindehhez hozzaadédik az idébeli tavolsag emlékmodosité mechanizmusa. A kicsiny
targyon keresztiil szemlélt tavlat, a mikro- és makrokozmosz egyiittese jellegzetes poéti-
kai eszkoze lefrasainak.

A jelentéktelen ajandéktargyak koziil, amelyeket biarritzi tdvozasunk el6tt szerez-
tem, a kedvencem nem a kicsi, fekete kébdl késziilt bika volt, és nem a ztigé tengeri
kagyld, hanem valami, ami most szinte jelképesnek ttinik — egy habké tollszdr apré
kristaly kémlelSlyukkal a diszes végén. Az ember a szeméhez emelte, a masikkal
hunyorgott, és amikor megszabadult a szempillak vibralasatél, egy csodalatos foto-
grafiai tajat latott benne az 6bolrdl és a vilagitétoronynal végzSdé parti szirtekrél.”?

Ebben a mechanizmusban hangstilyos és tjabb distanciat és feliilirast jelent az emigracio,
amely eltorolte a gyerekkori életmédot, embereket és az orszagot is, lehetetlenné téve az
id6- és térbeli visszatérést, s ezzel idillivé szublimélta, nosztalgikus aurdval vonta be a 20.
szazad eleji orosz éveket, az els6 szerelmet, a tétlen nyarakat.

Nabokov megvetette a sztereotip emigracids sirdnkozast, soha nem siratta a csalad
elveszett Oridsi vagyonat, birtokait és targyait (még a csaladi kdnyvtarat sem, amelyet
talélt a kataloégusa, és egy amerikai konyvtarban bukkant elé). Az elveszett orszagot gya-
szolta és az eurdpai élet szabadsagat méltatta a forradalom tizedik évforduléjarél sz616
esszéjében.” Ironidjat groteszk siiritéssel a Tiindoklés els6 fejezetének , targysors”-lefrasaba
foglalta. ,Nagypapa csak 1918-ban tiint el véglegesen, mert a [fényképlalbum elégett, el-
égett alatta az asztal is, ugyanis az egész nyaral6 leégett, mert a kozeli falubél a parasztok
felgyujtottak a buitorokat, ahelyett, hogy berendezkedtek volna bel6le.”™ A Luzsin-védelem
(1930) lapjain pedig egy berlini orosz lakas targyai nosztalgizalé giccsé, nemzeti vagy
otthon-szimulakrumma strtsodnek (ikon, a csillar kandiscukorhoz hasonlé tivegdiszei, a
fehér medveb6r a padlén, pavatoll, képek menyecskével, vitézzel, hébuckaval).

Tobb mint tiz éve nem volt orosz hazban, és most, hogy végre olyan helyre kertilt,
ahol mint valami kiallitdsson, szeme elé tarult az egész tarkabarka viragos
Oroszorszag, gyermekes 6rom fogta el, kedve lett volna tapsolni — soha életében
nem érezte magat ilyen felszabadultan és otthonosan. Hiisvétrél maradt — mondta
meggy6z&déssel egy nagy aranymintas fatojidsra mutatva (tombolanyeremény
volt egy jotékonysagi balon).'

A leirt targyak kozott rejt6zik egy porcelan allatfigura és egy tombolanyeremény is. Mint
a kozvetleniil a Luzsin-regény megirasa el6tt sziiletett, 1928-as Az ember és a tdrgyak cimd
esszéjébdl kideriil, az allatfigura és a nyeremény Onéletrajzi elem, és eredetileg egy targy
volt, egy porceldnmalac, s igy értelmezendd a sors ajandékanak (erre még visszatérek).

Nabokov novelldi késébbi regényeinek gyakorléterepei, amint ezt metafikcids eleme-
ikkel maguk a szovegek is megerdsitik, koztiik is leginkabb a Toborzd (1938). A Levél
Oroszorszdgba cimd irasban, amelynek angol onforditisban kiegésziilt a cime: Levél
Oroszorszdgba, amely sosem ért oda (1925), éppen a targyak, a jelen leirasa segiti el6 a multtol
elfordulast:

®  Nabokov: Szdlj, emlékezet!, 160. Kurzivélva a korrigalt forditds.

10 Nabokov, Vladimir: Jubileum (1927). Tiszatdj, 2016/5, 4-5.

' Nabokov, Vladimir: Tiindoklés. Forditotta Hetényi Zsuzsa. Budapest, Eur6pa Konyvkiadé, 2007.
9.

2 Nabokov, Vladimir: A Luzsin-védelem. Forditotta Horvath Sz. Istvan. Budapest, Eur6pa Kényvki-
ado, 2008. 110-111.
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Tudom, hogy el6z6 levelemben megfogadtam, nem fogom a multat f6lidézni, kii-
I6nosen nem a mi k6zos multunk aprésagait. [...] Nem a multrél akarok beszélni
neked, baratném. Ejszaka van. Ejszaka kiilondsen erésen érzékelhets a targyak
mozdulatlansdga, a lampaé, a biitoré, az asztalon all6 fényképeké. Idénként rejtett
csoveiben bugyog és gurgulazik a viz, mintha hiippogése feltorne a haz torkdba.
Ejszaka kimegyek egyet koszalni. Az utcai lampék fénye csordogél a nedves berli-
ni aszfalton, amelynek felszine olyan, mintha fekete zsirréteg fedné, s técsak rej-
té6znének rancaiban.”

Nabokov varosleirasai korai mtveitSl fogva attételesek. A Berlini titmutatéban a narracié
az idegen varos targyi vilagat nem leirja, hanem az emigrans orosz szemszoget megteste-
sitve gazdag fantaziajatékkal atdolgozza. Ez az atdolgozas értelemtulajdonitas, amelynek
célja a latvany kisajatitdsa, bekebelezése az orosz formalista iskola eszkozleleplezd,
metairodalmi médszerével.* A nabokovi , ellen-titikonyv” a mfaj teljes tagadasa, a berli-
ni utcakép targyi elemeit nem nevezetességekbdl vélasztja, mert a készalé (ahogy
Baudelaire flineurje nyoman Walter Benjamin nevezte) emigrans gondolkodasaba avat
bele, az 6 néz&pontjat képviseli. Ahogy megprébdlja sajatjava gyurni a varost olyan tar-
gyakbol, amelyek koriil nincs automatizalt szemantikai (turisztikai) mez§, az a formaliz-
mus kiilonosité (defamiliarizald, ,furcsité”) médszere. Az emigrans metafordkba, meg-
személyesitésekbe 6ltozteti, avagy fiktiv torténetekkel ruhdzza f6l a reélidkat, itt éppen a
gazcsoveket, a villamost vagy a feny6fat, a munkékat (péket, hentest, postast és kalauzt)
targyakon keresztiil, az allatkertet a f51di Eden id6lenyomataként bemutatva. Es elképzel
mindent egy majdani mizeumban, a jelent maltta alakitva, hogy kiszoritsa vele az orosz
multat is. A szoveg val6di témdja ez a targyak mélyébe hatold szubjektiv nézépont, amely
a targyakat természetiikb6l logikusan nem kovetkezé perspektivaba helyezi. Mintha errél
sz6lna a novella kozepe, de csak mintha:

...ebben rejlik az iréi alkotds értelme: igy dbrdzolni a hétkoznapi targyakat, aho-
gyan majdani korok kedves tiikreiben meg fognak jelenni; megtalalni a benntinket
kortilvevd targyakban azt az illatos gyongédséget, amelyet csak utédaink fognak
észlelni és értékelni ama tavoli id6kben, amikor hétkéznapi életiink minden apré-
saga sajat jogan kiilonlegessé és tinnepélyessé valik, majd akkor, amikor valakinek
elég lesz folvennie a legk6zonségesebb mai zakét, és maris kicsipte magéat egy ele-
gans maszkabalra."

Alatszat csal — nem iréi vallomas vagy ars poetica ez a sommas altaldnositas, hanem egy
valsagos allapotban 1év6 egyén kisérlete, hogy berendezzen maga koriil egy szamara
fontos targyakbol 4ll6 ismerds, bar csak elképzelt vildgot az idegen véros elemeibdl, és
részévé tegye egy 1j onmeghatdrozasnak. A leirdsok formajegye a névszoéi tulsily. Az
emigrans, akinek még tutlevele (piéce d’identité) sincs Berlinben, vagyis identitdsa nem

3 Nabokov, Vladimir: Levél Oroszorszdgba, amely soha nem ért oda. Forditotta Hetényi Zsuzsa.
In: Nabokov: Egy naplemente részletei. Osszegyiijtitt elbeszélések I., Budapest, Eurépa Koényvkiado,
2014. 209-210.

" Noha Nabokov magét a formalizmustdl és futurizmustél tadvoliként definidlta, a kdzvetlen hatas

nyilvanvald, amit intertextualis kapcsolatok is megerdsitenek, ldsd Hetényi Zsuzsa: Vzor i uzory

prozy —dva tipa v semantizatsii bukv i kletochnyie anagrammy: Nabokov i predshestvenniki. In:

Jaccard Jean-Philippe — Morard Anick (eds.): 1913 — Slovo kak takovoie: K iubileinomu godu russkogo

futurizma. Sankt-Peterburg, Evropeiskii universitet v Sankt-Peterburge, 2015. 446—460.

Nabokov, Vladimir: Berlini dtmutaté. Forditotta Hetényi Zsuzsa. In: Nabokov: Egy naplemente

részletei, i. m., 238.
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igazolt, csak azt birtokolja, amit leir, abbdl épiti fel sajat identitasat, Snmagat, amit sza-
vakkal kisajatit.*®

Az élettelen targyak mar a korai novelldktdl kezdve atlelkesitve, animalva jelennek
meg. A megszemélyesités klasszikus és bandlisnak tartott képi eszkozének 1élektani hat-
terét a targyak folotti hatalom megszerzése, a megszelidités, az intimmé varazslas adja,
ami altal az emigrans préza igen adekvat eszkdzének tlinik. Nabokov szévegeiben azon-
ban egyidejtileg egy ezzel ellentétes atalakitas figyelhet6 meg, az emberek megmerevité-
se, bAbuva vagy maszkka sematizalasa. Az orosz nyelv grammatikdjaban, az é16 és élette-
len jel6ltekre vonatkozé fénevek ragozasi soranak megkiilonboztetésében ez a szemléleti
helycsere még hangstulyosabban latszik. A targyak még cselekszenek is babuszerd tulaj-
donosaik helyett:

Franz megismerte a nyilvanos tanctermek mamorité végtelenségét... megcsomor-
16tt tiikkrokben latta magukat; Martha fekete selyemerszényébdl fizette a hiéna pin-
céreket; viharkabatja 6rdkig olelkezett Martha kedvenc vakondprém bundajaval
sotét fogasok kozt, almos ruhataroslanyok feliigyelete alatt.”"”

A deanimdlt emberek egyrészt azért kétdimenzidsak, példaul kartyalapok, mert maga a
varos is gépiesedik (a korabeli avantgard képzémiivészet és mozgokép kiilondsen Berlint
és a févarosokat, a metropoliszt nagy, lélektelen gépezetnek abrazolja). Masrészt az emig-
rans szamara egy idegen varosban kiilonosképpen sémakba rendezédnek az egyes visel-
kedéscsoportok képviselsi, hiszen motivaciéik nem érthet6k. Harmadrészt azért mario-
nettek vagy manokenbabdk a szereplék, mert Nabokov szerzékoncepcidja azt a
mindenhaté diktatori-babjatékosi er6t demonstralja, amelynek alakjai galyarabokként
engedelmeskednek.’®

Atargyak animalasa és az emberek deanimélasa, deperszonalizalasa khiasztikus irany,
ellentétes metamorfézis, amely helycserét jelent az élettelen és é16 vilag kozott." Ez nem
puszta 4brdzoldsi mod, hanem alapvets szemléleti, s6t vildgszemléleti jellemzGje
Nabokovnak, aki a , valésag” szot csak idézdjelekkel tudja elképzelni, vagyis merében kan-
ti transzcendentalis idealizmussal, amelynek értelmében a targy onmagaban, szemlélGjétsl
fliggetlentil 1étezik, és a targyrol alkotott kép, itélet és tulajdonsdghalmaz csak a szemléls
értelmének krealmanya. Nabokov transzcendencia-fogalma is kanti, mert nem a ttlvilagba,
nem j6ésagba vagy szépségbe torténik atlépés, hanem a szubjektum onreflexiés gondolatai-
ba, amelyek nem a targyakat, hanem a targyakrol val6 ismereteink jellegét tiikrozik.

A megszemélyesitést az ember gyerekkoratol gyakorolja, amikor tobbnyire magéanyos
megfigyelések sordn értelmet keresve beavatédik a vilagba. Hogy meglévé ismeretei kozé

16 Az orosz utlevél aldl kihalt a birodalom. Lasd bévebben Hetényi Zsuzsa: Nabokov regénydsvényein.
Budapest, Kalligram, 2015. 69-119.

7" Nabokov, Vladimir: Kirdly, ddma, bubi. Forditotta Vargyas Zoltdn. Budapest, Eurépa Kényvkiado,
2011. 171.

8 Ennek maga a szoveg is helyet és hangot ad, akar a felsébb (szerzéi) erg beavatkozésaiban. Ugy
tlnik, a targyakat elevennek dbrazolé miivészek kiilén csoportot alkotnak a prézairodalmon be-
lil. Hidba a részletes leirds, ha a tirgy nem valik 6nallé lénnyé, mint Mandy Ivannal, amivel
szembeallithaté Ottlik Géza vagy Nadas Péter targykezelése, ahol nincs animalas. V6. Ottlik
,ereklye” fogalmat, amely mégott nincsen targy. Mandy megszemélyesitéseirdl lasd: Tamas Pé-
ter: A megelevenedett targyak prézapoétikdja Mandy Ivan mdveiben. In: ,folyékony szobor vagy
szildrd szokkiit”. Tanulmdnyok Nemes Nagy Agnesrdl és mds tijholdasokrdl. Szerkesztette Buda Attila,
Palké Gabor, Pataky Adrienn. Budapest, PIM, 2017. 422-453.

19 Emogott felfedezhetS az emigracids sériilt lelkidllapot védekezé mechanizmusa is: a deperszo-
nalizélast a lélektan és az agykutatas a panik, a szorongas és a depresszi6 En-visszavonasi reakci6i
kozott tartja szamon. Ramachandran, V. S.: The Emerging Mind. London, Profile Books, 2003. 108.
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illeszthesse az ismeretlen dolgokat, ismerds vonasokkal ruhédzza fel. A targyaknak él5lé-
nyek vondsait tulajdonitds nemcsak értelmi, de érzelmi tevékenység is, alkotas. ,Ha [...]
engedjiik, hogy elragadjon benniinket egyfajta antropomorf szenvedély, akkor a targyak-
nak még érzéseinket is dtadhatjuk” — irja Nabokov Az ember és a tdrgyak cimd esszéjében.
A megalkotott animalt targy sajat alkot6janak teremtménye, és mert neki aldrendelt, az 6
hatalmat jeleniti meg. Csak alkotdéja ismeri a , lelkét”, hiszen sajat izlésre és sziikségleteire
teremtette tarsava és tulajdonava. Csak a személyes viszony adja meg a targyak értékét:
,egy targy az ember jelenléte nélkiil azonnal a természet részévé valik [...] négy, 6t, hat,
millié targyrol beszélhetiink, attél fiiggben, hany ember néz ra...”%

A piaclélektan ismert (és 2017-ben Nobel-dfjjal jutalmazott) elmélete szerint a tulajdo-
nos a piaci arnal magasabbra értékeli tulajdonat (példaul ingatlanat), mert szdmara érté-
ket képvisel minden kiegészit vonds és mingség, amelyeket 6 maga tulajdonit az eladan-
d¢ arunak. Példaul egy lakas esetében minden emlékével, életének minden lenyomataval
egylitt gondolja eladni, &m ezeket egy kiviilallé nem latja és ismeri, és nem is tudna atven-
ni.”! Ha a gazdasdgban létezik hozzdadott forgalmi érték, akkor nevezhetnénk hozzaadott
személyes értéknek (personally attributed quality, PAQ) ezt a targyra ruhazott egyéni érzel-
mi és szellemi asszocidcié- és emlékhalmazt.

Nabokov komplex targykoncepcidjaban a véletleniil dtjaba keriilt targyat egyrészt a
sors ajandékanak lattatja, masrészt azzal emeli értékét, hogy iréi képzeletével feloltozteti,
igy énje egy darabkajat raruhdzza, harmadrészt meglatja benne a targy magaval hozott
sajat torténetét, amelynek kibontasa eksztatikus alkotéi-gondolati folyamat. A strandon
talalt tivegcserép az 6cedn ajandéka, a toredéket azonban az id6t visszafelé pergetve
egésszé képzeli:

Meggy6z6désem, hogy az enyhén dombori majolikacserepek kozott, amelyeket a
gyermekiink talalt, volt egy, amelynek csigavonalas disze pontosan folytatta an-
nak a toredéknek a mintézatat, amelyet én talaltam 1903-ban ugyanezen a parton,
és a kettS Osszeillett egy harmadikkal, amelyet az anyam lelt a mentone-i parton
1882-ben, és ugyanannak a cserépedénynek a negyedik darabjaval, amelyet az 6
anyja talalt szaz évvel ezel6tt — és igy tovabb, mig a toredékek gydjteménye, ha
mindegyiket megérizték volna, kiadja a teljes, tokéletes k6edényt, amelyet valami
olasz gyerek tort el, isten tudja, hol és mikor.?2

A gondosan 6rzott hasznalt gyufaszalakrél mar lekopott az emlék, mikor és miért kertil-
tek a boritékba, és miért maradtak az asztalfiokban, de a hosszi 6rzés a ,mésodlagos
szeretet” értékét kolesonzi nekik. A targyak el6z6 tulajdonosaik, szeretett emberek keze
nyomat is érzik.

Emlékszem arra, hogy tizéves voltam, mikor meghalt a nagybatyam diftériaban. A
szobdit elkezdték fertStleniteni. Megértettem, hogy lam, meghalt egy ember, és most
azon igyekeznek, hogy a targyai tobbé ne legyenek az 6véi, hogy eltiintessék réluk a
port és az illatot, mindazt, ami ezeket a targyakat éppen az § targyaiva tette.”

2 Nabokov, Vladimir: Az ember és a targyak. Forditotta Tellér Katalin. Nagyvildg, 2001/6. 950.

2 Kahneman, D. — Knetsch, J. L. — Thaler, R. H.: Experimental Tests of the Endowment Effect and
the Coase Theorem, Journal of Political Economy 98 (1990), 1325-1348.

2 Nabokov: 5zdlj, emlékezet! 328.

% Nabokov: Az ember és a targyak, 952. Hasonléan kovetkeztet a szintén emigrans Marai Sandor,
azonban maga a lefrds nem tudja kovetni a megallapitast, nem elevenedik meg a felsorolds, csak
felhtizott , szerkezet” marad. , A kastély az elmuilt néhany 6raban élni kezdett, mint egy szerkezet,
melyet felhtiztak. Nemcsak a buitorok kezdettek élni, a nyari vdszonhuzatoktél megszabaditott ka-

1259



A vasari porcelanmalac kiilon értéke az, hogy nyeremény volt, amit még fokoz, hogy vé-
letleniil a szallodéban felejt6dott, elveszett.

Reményteleniil szerelmes vagyok ebbe a porcelinmalacba. Elviselhetetlen és osto-
ba meghatottsag vesz rajtam erét, ha ra gondolok, ra, a megnyert, meg nem becstilt
és elhagyott malacra. Ugyanilyen érzéssel nézek néha egy-egy aprécska, észrevét-
len diszitésre vagy a tapéta viragmintajara a folyos6 egy sotét zugaban, melyet
rajtam kiviil minden bizonnyal senki sem vesz észre. Egy idegen hazban, az ir6asz-
talon egyszer meglattam egy ugyanolyan hamutartét, mint amilyen nekem is van.
S mégis: ez az enyém, a masik pedig idegen szamomra.*

Nabokov esszéje (Az ember és a tdrgyak) szerint a targyak olyan teremtményei az ember-
nek, mint az emberek Istennek. E szigort hierarchidban az esztétikai alkotas logikéja ér-
z6dik, ahol csak teremtSk vannak és alkotasok. Az animalt targy megerdsiti animatora
identitasat, bizonyitva erejét és egyéniségét. Nabokov a hétkoznapi tirgymegnevezésekre
hivatkozik, ahol (az oroszban rdadéasul kicsinyitett képz6s) testrészek metonimikus meg-
nevezéseivel tessziik é16 testekké, antropomorfizéljuk a targyakat (magyarbol analogiak:
asztallab, féstifog, bogrefiil, babszem, konyokcs6, hegyhat). Baudrillard ezt a targyak cin-
kossaganak, jelenlétének nevezi.® Mivel az esszék narraciéjat ir6janak tulajdonithatjuk és
a szerzdre vonatkoztathatjuk, valéban kirajzolédik belSle az emigrans Nabokov kozérze-
te, amint éppen esztétikai eszk6zzé valik mdveiben.

Nabokov szovegeiben lelkes targyak veszik at a lelketlen emberek helyét. El6bbieket
csak az ember csalhatja meg, utébbiak kozott pedig lehetetlen a tartalmas, értékes kapcso-
lat, hiszen babok. Logikusan kovetkezik ebbdl a 1élektani préza felszamolasa, és nemcsak
Nabokov tavolsagtartasara gondolhatunk a tarsadalmi kérdésektsl, hanem a préza altala-
ban vett depszichologizaldsara. A mikrokozmosz kézepén (amely alkotdja kozmosza) egy
sériilt és zarkozott alkotéegyéniség all, aki szoliptikus vildga éltetS forrdsdnak képzeli
magat.

Erezted mar valaha, olvaso, a titokzatos banatot, amikor meg kell valni a nem sze-
retett lakohelyt61? Nem szakad meg a sziv, mint amikor megvalunk kedves targya-
inktél. Konnyét visszatartva a nedves tekintet nem pillant koriil dgy, mintha ma-
géaval vinné az elhagyott hely remeg6 képét; de a sziv legjobb szegletében sajnaljuk
a dolgokat, amelyeket leheletiinkkel nem keltettiink életre, amelyeket alig vettiink
észre, és amelyeket most 6rokre elhagyunk. Ezt a maris halott leltart késébb nem
tamasztja fel az emlékezet: az agy nem kovet minket tolakodva; a szekrény tiikor-
képe nem kel ki a koporsébdl; csak az ablakbdl nyilé kilatds marad veliink egy
ideig, mint a révid haji, merev tekintetd, keménygalléros férfi temetdi keresztbe
illesztett fakulé fényképe. Istenhozzadot mondanék neked, de meg sem hallanad
buicstiszavaimat. Mégis, ég veled. Eppen két évig éltem itt, sok mindenrél gondol-

rosszékek és pamlagok, hanem a képek a falakon, a nagy vas gyertyatartdk, a disztargyak az tiveg-
szekrényekben és a kandallé peremén. A kandalléban hasébfékat készitettek el6 a tlizgyujtashoz,
mert a nyar végi éjszakak hiivos paraja, éjfél utdn, nyalkas, nyirkos lepedékkel lepte be a szobékat.
A targyak mintha egyszerre értelmet kaptak volna, s bizonyitani akarndk, hogy mindennek a vila-
gon akkor van csak értelme, ha kéze van az emberekhez, ha alkatrésze lehet az emberi sorsnak és
cselekménynek.” Marai Sandor: A gyertydk csonkig égnek, Budapest, Helikon Kiadé, 1990. 42.

#  Nabokov: Az ember és a targyak, 952.

% Baudrillard, Jean: A targyak rendszere — a lakétér. Forditotta Klaniczay Julia és Szenes Zsuzsa.
Létiink, 1987/1. 113. Hozzaférés 2018. 03. 22. http://adattar.vmmi.org/cikkek/4047/letunk
1987.01_07_jean_baudrillard.pdf
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koztam kozben, karavanom arnyai végighaladtak a tapétan, a szényegen liliomok
nyiltak a cigarettahamubdél — de az utazas most véget ért.?

A tarsadalomban az identitas dinamikus kommunikaciéban van a tobbi emberrel, és nap-
rél napra, kétiranyud folyamatokban formalédik, a targyak vilagaval viszont egyirdnyt a
kommunikécid, a targyak nem vélaszolnak a bticsiszavakra. A memodar mifajaban a fel-
idézett emberek az emlékképtdl fliggetleniil tovabb formalédhatnak az id6ben, a targyak
ellenben leiréjuk tulajdonaban és ellenérzése alatt maradnak, barmit tehet veliik — hiisé-
gesen belemerevednek szerepiikbe. A targy az emlékek és kapcsolatok emlékeinek hordo-
z6ja, s igy maga a szoveg az emlékez6 emléktulajdonitdsainak tarhaza, vagyis az alkot6i
gondolat az alkot6 targyakra raruhdzott identitasainak igazolasa.

A Meghtuis kivégzésre (1938) cimd Nabokov-regényben a totalitarius tdrsadalom unifor-
mizalt tagjai atlatszok, lelketlenek, de a késébbi Attetszd testek (1972) f6h&sének neve mar
Person, azaz személy. Itt a targyak is készséggel feltarulkoznak és megmutatjdk mindazt,
amit a beléjiik feledkez6 szemlél§ latni akar benniik. A harmincnégy év miltan és mas
nyelven (egyik orosz, masik angolul is¥) frott két mtivet a ceruza, egy tag jelentésmezével
felruhazott szimbolikus targy koti 6ssze. Az eurdpai regényben a napléiré Cincinnatus
életének fogyasat jelentette az alkotast is megtestesits ceruza rovidiilése, a kései regényben
pedig az egész 3. fejezet nem mas, mint a szallodai szobadban all6 6reg iréasztal fiokjabol
véletleniil kikopott ceruza élete, , attetsz6 testének” torténete; attél kezdve, hogy a grafitot
kibanyasszak, és a fajat kivagjak, , kibomlik ez az egész kis drdma”.?

Nabokov targyleirdsaibdl kirajzolédik, hogy az emigrans életében a targyak aranytala-
nul nagyobb szerepet kapnak, mint az emberek. Az onkép megalkotdsdnak engedelmes
alanyaiként az Fn részévé valnak, menedéket jelentenek az idegen emberek és kozosségek
eldl, és emlékhordozokként az elveszett otthon képviseldi. Perszonifikalva tarsakka val-
nak, tarsasagot poétolnak, hatalmat és ezzel védelmet nydjtanak animétoruknak, teremté-
juknek.

Ugyanebben az id6ben, amikor Nabokov emigrdns hései szdmara atlelkesitett targyakkal
rendezi be az elveszett otthont p6tlé virtualisat, az 1920-as években még viragzo6, majd az
1930-as években elkomorulé szovjet korszak orosz irodalmaban is tapasztalunk
Nabokovéhoz hasonlé targyszemléletet.

Jurij Olesa 1927-es regényében, az Irigységben a lecsuszott, reflektdl6 értelmiségi f6-
hésnek minden életre kelt targy az ellensége, a buitorok elgancsoljak vagy megharapjak, a
paplan leteperi, a poharszék kineveti, ezzel szemben az embereket sémdakban latja, boho-
coknak vagy merev baboknak. Mindent kétszer néz és fontol meg, egyszer kozvetleniil,
egyszer pedig bizonyos fénytorésben, masodlagosan, til kozelrdl vagy éppen tul tavoli
Osszefliggésekben, ,lelki szemeivel”. A vildg gombokon, edényeken, ablakiivegekben,
csiptetékben tiikrozédve, tdvcsében és teleszkdpban tadvolodva, optikai csalédasként,
szétesve vagy éppen rejtett 1ényegét feltarva mutatkozik meg, Olesa varatlan hasonlato-
kat ad elbeszélGje szdjaba, amelyek tobbsége realizalt szoképpé fejlédik.?”

% Nabokov, Vladimir: Adomdny. Forditotta Pap Vera—Agnes. Budapest, Eurépa Konyvkiadé, 2010.
194.

¥ Nem jatszhatott kozre az a hatds sem (ami mas életmdivon beliili egymasra hatdsok esetében
el6fordult), hogy az angolra forditas vagy onforditds évszdma volt kozel. A Meghivds kivégzésre
angol forditasa 1959-es, tizenhdarom évvel korabbi, mint az Attetszd testek.

% Nabokov, Vladimir: Attetszd testek. Forditotta M. Nagy Miklés. Budapest, Eurépa Kényvkiads,
1998. 11-13.

»  Olesa, Jurij: Irigység. Forditotta Brodszky Erzsébet. Budapest. Eurépa Kényvkiadd, 1958.
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Danyiil Harmsz, az orosz abszurd emblematikus iréja is ellenséges, kiismerhetetlen,
megszemélyesitett és életre keltett targyi vildgot abrazol. Harmsz szerepe az Oberiu cso-
port kidltvanya szerint (amelynek 200 sordban 23-szor ismétlédik a ,targy” sz6)* a tér-
gyak szétszedése és tijra Osszerakasa volt. Harmsz a targyakban egymastol és mindent6l
fliggetlen vilagmindenség-darabkédkat lat, amelyeket , szablyaval”, vagyis szavakkal kell
felszabdalni darabokra, hogy kiviilrél, megszokott kapcsolédasuk haléibol kiszakitva re-
gisztralhassuk 6ket.

Igazoljuk tetteinket, elhatdroljuk magunkat minden mastél, és azt mondogatjuk,
hogy jogunk van 6nalléan élni. Ekkor kezd gy ttinni, hogy minden, ami rajtunk
kiviil 1étezik, a birtokunkban van. Es minden rajtunk kiviil 1évét és téliink és mds-
tol elhataroltat, és azt, ami a sz6ban forgé (levegével teli) tért6l kiilonbozik, targy-
nak neveziink. A targyakbdl 6nall6 vilagot alkotunk, és ez a vildg birtokaba vesz
mindent, ami rajta kiviil all, ahogy mi is ezt tessziik ugyanazzal, vagyis a rajtunk
kiviil es6vel. Az 6néalléan létez6 targyakat mar nem kapcsolja 6ssze logikai kapcso-
lat és oda ugralnak a térben, ahova akarnak, ahogy mi is. A tdrgyak nyomdaban
ugralnak a fénévi szemléletd szavak.”

Az Ertekezés tobbé-kevésbé Emerson alapjin cimd masik alfilozéfiai esszéjében Harmsz a f6-
l6sleges ajandékok koncepcidjat vazolja két tézisben. Az els6 , A targyakkal valé helyes
koriilvevédés médozata”, amelyben az alapkovetelmény, hogy ne legyen 0sszefiiggés az
ember targyai kozott, mig a masodik, ,, A benniinket koriilvevé targyak megsemmisitésé-
nek helyes médozata” az Gtletszert kdoszban lebeg6 folosleges targyak elvét vazolja.

Tegyiik fel, hogy egy tokéletesen nincstelen lakdsmegbizott elhatarozza, hogy be-
rendezkedik és koriilveszi magat targyakkal. Ha a székkel kezdi, akkor a székhez
asztal is sziikségeltetik, az asztalhoz lampa, aztan agy, takaro, lepedd, komad, fe-
hérnemd, ruha, ruhasszekrény, aztan egy szoba, ahova mindezt elhelyezi és igy
tovabb. Itt a rendszer minden pontjaban felmeriilhet egy kis oldalag-rendszer: a
kerek asztalka megkivan egy kis terit6t, a terit§ egy vazat, az meg egy virdgot. A
targyakkal valé koriilvevédésnek ez a rendszere, ahol egyik targy vonzza maga
utdn a masikat, helytelen rendszer, mert ha a virdgvazaban nincsen virag, akkor a
vaza értelmetlen, ha kitessziik a vazat, értelmetlenné valik a kerek asztalka, igaz,
arra még lehet egy vizeskancsét is tenni, de ha a kancs6ba nem ontiink vizet, akkor
a virdgvaza-gondolatmenet érvényben marad. Egyetlen tirgy megsemmisitése
megtori az egész rendszert. Ha viszont a nincstelen hazmegbizott teleaggatna ma-
gat gytrtikkel és karkotdkkel, valamint gombokkel meg celluloidgyikokkal venné
koriil magét, akkor egy vagy huszonhét targy elvesztése nem valtoztatna a lénye-
gen. Ez a targyakkal val6 koriilvevédés helyes moédozata.®

Felvet6dik a kérdés, hogy vajon a harom ir6 megelevenits targyszemlélete kozotti hason-
l6sag véletlen vagy latszolagos, alkati vagy alkotéi? Barmely valaszon toprengiink to-
vabb, a hasonlésag azt sugallja, az emigracié nem csak foldrajzi fogalom. Az expatriélt
emigrans, Nabokov otthont rendez be a szavakbdl, hogy birtokdba vegye az idegen vila-
got; mig a foldrajzilag ,otthon”, de ellenséges hazaban él6k, Olesa és Harmsz szellemi

% Manifest OBERIU. http:/ /xapmc.gorodok.net/documents/1423/default.htm. Hozzaférés 2018.
03. 24.

3 Kharms, Daniil: Sablia. In: Kharms: O iavleniiakh i sushcestvovaniiakh, Sankt-Peterburg, Azbuka
Klassika, 2004. 289.

% Kharms, Daniil: Traktat bolee ili menee po konspektu Emersena. Uo. 335-336.

1262



hazatlansagban élnek. Utébbi egyetlen adekvat cselekvésként szavakkal szabdalja szét
hazat, ,ellenségként ront” ra és mindenre, ami logikusnak tiinik, ami elkoptatottan ké-
nyelmes és megszokott. A valasztott magatartas szellemi és filozofiai bels6 emigraciéra
emlékeztet. Ugy tlnik, hogy a két kiilonb6z6 geoszocidlis helyzetre hasonlé valaszok szii-
lettek. Ez az ellentmondas ugy értelmezhetd, hogy a fent leirt targy- és vilagszemlélet egy
egzisztencidlis emigracios allapot esztétikai megnyilvanulésa.
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