SIPOS TAMAS

Megszolal egy néma emlék

Munidkusan keriili apja szavait. Pedig folyton ott
duruzsolnak a fejében, amikor elmegy egy biifé elott,
és arra gondol, hogy 6 mdr bokokat eregetne

a biifésnonek és hajbokolna, aztdn tdvozdskor — ha

mdsnak nem is — magdnak azért megjegyezné, hogy

a tdvolsdg mennyivel jobban dllt annak a hamburgerszagii
pdrdnak. Amikor a tiikor elétt megudgja magdt, vékony
patak folyik végig nyakdn, és apja zsebkenddodarabkdkkal

teletiizdelt, vérpottyds arca jut eszébe. Hogy milyen

egy rekldmbdl borotvdlkozni, a Hagakurébdl tisztességet
tanulni. Hogy még a neve sem a sajdtja. Hogy apjinak
csak hibdibol tudott tanulni. Hogy 6 a megtestesiilt

szégyenérzet, ami beldle hidnyzik. Hogy egyszer, amikor
autdban iiltek, dtment eldttiik eqy gyerek tenyérnyi
csigdval a kezében, és az apja igy szdlt rohogue: ,Nézd
azt a nyomorultat!” Hogy nem ismerte meg a sajdt fidt.

Ismeretlen kelet-europai kolto
verse 2015-bé.

Omldsveszély!
Ordit Iobetiikkel a meghasadt vastdbla
vildqunk tarthatatlan pillérein.

Tiidonket szdllopor
szdllja meg: az uralkodo szélirdny

engedelmes nyilvesszdi.

Elménk
elsivatagosodott
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felszine az egyetlen
meghdditatlan, parlagi pusztasdg.

Homok és még tobb stvd homok,
és a palyaudvarok
0rok-omld betoncsendje.

A foveny alatt palimpszesztre irt torvény
sziiletik. Megsziinik koziink minden irdnt,
ami marad: testetlen tdrsasdg.

Es hidba a tobbes szdm,
amint magunk maradunk,
eluralkodnak rajtunk a rank szabott fobidk.

Mitél rettegtiink eddig?
Es mi lesz a holnapra eldirt?

Gyerekkeént a kergemarhakortol
és a csecsenektol féltem leginkdbb.
A hiraddsokon kiviil alig maradtak emlékeim.

Tévedés volt minden leirt szd.

Tévedésbol maradtam itt,

hogy sajdt szememmel ldthassam,

mi az igazsdg. A szintetikusat éppiigy,
mint a szintisztdt.

Esére viro por vagyok, Uram,
végtelen por. Mondd,
merre jdr most az drvized?



