

Kárpit foszlik *mély egekben,*

*átnyúl egy kéz a tengerig,
belemarkol egy szigetbe,
felemeli és leejti,
üres szobádban szökőár
hagy kékre nyílt sebet,
eszélós kabócák hangja
reszeli a mozdulatlan
hőségben izzó rácsaid,
menj, amíg nem késő, az éj
kiömlött Chianti, lassan
szájadig ér, menj, mielőtt
a fénylő pontok Giglio
szigetén szertegurulva
szőlőszemekként roppannak
álomtalan semmivé, menj,
sziklarésbe süllyedt gyűrűd
eljegyzését már ne bontsd fel,
kiáltsd ki már a soha nem
volt, szabad tengeriséget!*

A hullámok *egy ágyat sodornak,*

*halak alszanak a dunyhakorokban,
sós szavakat ismétél a párna,
fénylik a víz a vörös szemeken,
hívtál, éveket késtem, egy kétes
állapotú testen a szerelem
felismerhetetlen áramlata
labirintust koptat az emlékekbe.*

Olyan vastag a fal, *hogy a karom*

*nem ér át az ablakon, ahól vársz,
az Anjou címer porliliommá
kopik a rossz csengő alatt, ahogy
megcsúszik a kéz a válladról, és
leszakad a szárítókötél, épp
a fejedre esik az egyik kék
alsónadrág, nevensz, miért nevensz?
Fentről megállíthatatlan zuhan,
lepedőbe csavarva a mámor.*

Nyugtalan hullámozás *a terasz alatt,*

*a tenger felcsap a szikláig, ahol
hosszú lépcsősorokon botladozva
elérem a vaslétra tetejét, és
antik istenekhez fohászkodva halk
sóhajjal belesimulok a mélybe.
Félek, lebegek az apró rákokkal,
tudom, hogy a váratlanul magasra
felcsapó tajték nem véletlen, s az se,
hogy a szúnyogháló azon az estén
annyiszor csapódott fel, ahányszor csak
elhangzott a halál, szellemek, néztünk
a holdezüst fénybe Giglio felé.
Előző este álmomban mondta egy nő,
miben fog meghalni akit szeretek
mondjam-e neki, hiszen él, sírnék is,
és előkerestem egy kilencéves
ímélt, felolvastam és lefeküdtünk,
írt, hogy meghal másnap és mások szintén,
néztem az óriás szúnyoghálón át,
hallgattam a tengert, és egy borzasztó
szárny suhanására aludtam végül
el, reggel a teraszon nedves asztal
fogadta az érkezőket, hatalmas
mélységből robbanhatott magasba a
víz, ahogy cédrust szögezett valaki
az ajtónyikorgásra, míg rányitott
éjjel az emlékezet a halálra.*