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l a ckf   i  j á no  s

A csomagolóember zsoltára

Uram, kérdeztem ott, akkor,
a szófiai reptéren,
miután sikerült újabb 
méretes ökörséget csinálnom,
bár te, Uram, hátad mögé
hajigálod vétkeinket, mint a
kavicsokat, és nem emlékezel  
meg róluk többé, 
úgyhogy nem újabb ökörségnek 
könyveled el, ami történt,  
hanem egyszerűen csak 
ökörségnek, de én, Uram,
emlékezem, nem tudok  
nem emlékezni, nem ártana 
olykor megbocsátani magamnak, 
Uram, ha már te, nálam annyival  
hatalmasabb is megbocsátasz,
nem hétszer, hanem hetvenszer hétszer. 
Legalább utánozni próbálhatnálak. 
Sikerült repülőjegyemen
összekeverni az AM-et és a PM-et, 
szezont a fazonnal,
Gizikét a gőzekével,
magyarán délelőttöt a délutánnal,
és megérkeznem az esti géphez 
reggel öt óra harminckor, 
ettől fogva aztán az idő rágógumija elkezdett
nyúlni-nyúlni, én pedig 
influenzásan és kialvatlanul 
ődöngeni a szürke fémcsövekkel 
ékes plafonú csarnokban, 
melyről legszürkébb rémálmomban
sem gondoltam, hogy tranzitzóna helyett 
otthonom lesz és templomom,
ahol téged szólongatlak
a mentatea, facsart narancs  
és melegszendvics közötti  
szünetekben. Csak ez a veszteglés
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ne volna, nem mehetek vissza
kipihenni magam a hotelba,
ahonnan már kijelentkeztem,
és ahol most egész nyugodtan
alhatnám ki a betegségemet,
erre még gondolni is dühítő,  
másfelől viszont ennyi erővel 
nézhettem volna estinek a
reggeli gépet, és akkor még jobban  
pofára esem, így legrosszabb
esetben elmegyek az estivel,
melyre érvényes jegyem van. 
Jól van dolga a reptéren rekedt
emberfiának, gondoskodva lészen róla,
mint a mezők liliomáról, mely nem szánt,
nem vet, nem arat, mégis túlöltözi Salamont,
a bölcs divatdiktátort. Az utas vécézhet,
amikor neki tetszik, bár most éppen egy attraktív  
küllemű vécésnéni őrzi a helyiség bejáratát,
míg fel nem szárad. Enni-inni adnak,  
aranyárban, igaz, de levám van dögivel,
hatalmas igényeim viszont nincsenek. 
Kicsi bőröndkutyámat mindenüvé
vonszolom magammal, ez jelzi,
ki vagyok, pont úgy, ahogy a mobiljukon
netező nagydarab rendőrök meg a géppisztoly
markolatát szorongatják, mindenki kapaszkodjék 
a státuszába, csak az enyém, remélem,
nem sül el, mint holmi fegyver. 
Tényleg van itt minden, műnövények
és igazi verebek, melyek közvetlenül alattunk 
helyezkednek el a táplálékláncban, 
azt eszik, amit elhullajt az utas. 
Ekkor lettem figyelmes, Uram,  
a csomagolóemberre, akinek
megvilágosodásomat köszönhetem,
már ha ez annak minősül. 
A csomagolóember, mint valami
szintetikus nyálat termelő
pók, kérésre beszövögeti
végtelen hosszú nejlonlepedője 
áttetsző lebernyegeibe a csomagokat,
fürgén le is celluxozza őket,
és onnantól afféle csillámló
sóbálványra hasonlítanak,
amilyenné Lót felesége változhatott 
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egykoron. Először a düh
dalmahodott fel bennem,
a csomagolóember és főként
áldásos tevékenysége iránt, mi pénzt,
mi környezetszennyezést ölünk bele  
egy ilyen ökörségbe, mely a tetejébe 
aligha ér valamit is, hiszen ettől 
a vékony szösztől még simán összetörhet  
a csomag, különben is mi a túrót szállít
az ilyen ember, talán meisseni porcelánt, 
kristálypoharat vagy lepkegyűjteményt, 
vagy csak nem szeretné, hogy  
méregdrága bőröndje megkarcolódjon?  
Egyem a zúzáját az ilyennek! 
Aztán kezdtem beleélni magamat 
a csomagolóember helyzetébe,
mert igen, az is van neki,
helyzetben van a csomagolóember,
akár mi mindannyian, és
akkor van jó napja, akkor érzi hasznosnak 
magát, ha minél több munkadarabot
sikerült bevonnia színezüst
műanyagnyállal, ha csinos
bubácskák sorakoznak szorgos
keze nyomán, bizony, Uram,
a költő sem igen más, mint efféle
csomagolóember, bepólyálja a más
kis motyóját valami furcsa
burokba, hogy megmaradjon
épen, sértetlenül a nagy 
repülés utánra mindaz,
ami igazán fontos.


