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z a l á n  t i bo  r

Papírváros-szilánkok
Részlet egy lassúdad regényből

Füst. Romok. Nehéz levegő. Szag. Nyomasztó szag. Halálszag. A halál bűze. 
Nehéz levegőben. Belváros lehet. Éjjel van. Eltévedt papírsárkány. Füst van. 
Ijesztő környék. Kihalt utcák. Házak helyén romok. Nehéz a fény. Terjeng a ha-
lálszag. Éjjel lehet. Valamelyik éjjel. A levegőben vagyok. Fentről a város. Fentről 
a romok. Ostrom után. A háborúnak vége. Pincében vagyok. Alulról a város. 
Alulról a romok. Ostrom után. A pincében. Még nem éltem. Ezek sem felhők. A 
lábam alatt. Lábam alatt párnák. Emelkednek, összenyomnak. Emelkedem. 
Fulladok. Halálszag terjeng. A halálszagom. Grafitszürke környék. A kihalt ut-
cák. Parázslik a székesegyház. Ami maradt belőle. Kormos kövek. Az égen kon-
denzcsíkok. Ezüst nyálutak. Halálnyálak. Égi csigák. Nem akarom. Közelednek. 
Nem akarom. Közelednek. Kitárom a szárnyam. Zuhanok. Kiáltanom kell. 
Bevarrták a számat. Valaki be. Talán az anyám. Még csecsemőkoromban. Nem 
tudok. A párnákban elhal. Hang és visszhang. Grafitszürke és bőrfehér. Égett-
hússzag. Emberhús ég. Emberégetthússzag. Mentsetek meg. Nem akarom. 
Lehajolnak hozzám. Kiabálnék. Lehajolnak. Beszélnék. Lehajol. Haja az arcom-
ban. Illata van. Fiatal és nő. Suttognék. Nem hallja. Továbbmegy. Összevarrták a 
torkomat. Más kezek. Kié a kéz. A kezek. A fejemhez ér. A fejemhez érnek. 
Meglékeli a fejemet. Meglékelik a fejemet. Nem fáj. De hideg. Talán felébredek. 
Ha aludtam. Jó így. Hogy az utcán. Megyek. Jön a busz. Az én buszom. Énbuszom. 
Messzebb egy megálló. Nem érem el. Futnom kell. Futok. Nem haladok. Futok. 
Ez futópad. Futok. Ez az utca. Futok. Nem haladok. Rohanok egy helyben. A 
busz is csak. Egy helyben érkezik. Arcomon verejték. Viszket vagy fáj. Odanyú-
lok. Massza. Valami verejtékmassza. Ezüst és ideg. Kívülről nézem. Idegen. Le 
kell tépnem. Nem jön le. Nyúlik. Nem sikerül. Tépem. Arcomba gyökeredzett. És 
nyúlik. És ragad. És nem szakad. Már fulladozom. Oldalra elzuhanok. Ezüstöt 
látok. Ezüstbe fulladok. Nem jön le. Ráragadt az arcomra. Ezüstmaszk. Görög 
tragédia. A többiek kihátrálnak. Felállok, meghajolok. Leporolom az arcomat. 
Lent a közönség. Sötétlik. Taps, kiabálás. Lentről. Letépi az arcomat. Valaki és 
elmegy. Utánaindulok. A zsinórpadlásról bohócok. Megszeppenek. Az utcára lé-
pek. Zakóm elfeslett. Pizsamanadrágban vagyok. Mezítláb. Ez egy tér. Vörös a 
hold. Kél tetők fölött. Forró az asztfalt. Átjárnak rajtam. Mindenki mezítláb. 
Mindenütt üvegszilánk. Éles kavicsok. Hegyes kövek. Nagy szikladarabok. Ez 
tengerpart. Valaki mutogat. Egymásnak mutogat. Rám. El kell takarnom a sze-
mérmemet. Meztelen vagyok. Észreveszem. Elveszett a nadrágom. A művészbe-
járón kilépnek. Egy lány. Meg az árnyéka. Rajta van a nadrágom. A csíkos pizsa-
maalsó. Nyitva a slicce. Kilóg a faszom. A résből. Lenyúlok. Nincs a helyén. Nála 



1186

van. Elviszi a lány. A faszomat a lány. Utánalépek. Üvegszilánk a talpamban. 
Sikolt. Éles kavicsok. Sikolt. Hegyes kövek. Sikolt. Ezüst tócsák. Felnevet. 
Tócsákban giliszták. Alsókarnyi vastagok. Óriáskígyó-hosszúak. Lengedeznek. 
Ugrálok fölöttük. Kiköpik a csecsemőket. Vörös a szájuk. Utánam kapkodnak. 
Nincs időm. Nem félek. Dolgom van. Szalad előlem. Szaladok a faszom után. 
Tekergőznek utánam. Vérzik a nyomom. Megállnak és nyalják. Kergetőzünk az 
éjszakában. A lány meg én. Nem ismerem. Csak ismerős. Egy résbe áll be. Falnak 
háttal. Lecsúszik a pizsamanadrágom. Róla le. Ez kapualj. Ki-be járnak. Átjárnak 
rajtam. Nem veszik észre. Hosszú a teste. Ívben megfeszül. Előretolja. Nyitva a 
pinája. Beléhatolok. De zörög. Szűk és zörög. Ablakok nyílnak. Hová húzód-
junk. De csak nevet. Zavar a zörgés. Romok közé hanyatlik. Szétdobálja a comb-
ját. Feküdnék rá. De valaki már van. Rajta. Bassza helyettem. Alulról nevet. 
Rajtam. Lehúzódik a pizsamanadrágom. Előtűnik a seggem. Mozog a combjai 
között. Nézem. Csapkodja a fejét. Élvez. Pengék a vaginájában. Ordít. Zörög. Az 
ember föláll. Vérzik. Nincsen töke. A pengék. Fuldokoltat a füst. Nemrég bom-
báztak. Minden kormos. A lány a koromban. Nyomot hentereg. Engem néznek. 
Mindenki. Kalapom a kövön. Pénzek csörögnek. Megfordulok. Fal. Megfordulok. 
Fal. Megfordulok. Fal. Megfordulok. Fal. Az ajtó becsapódik. Mögöttem áll. 
Háttal áll. Kávét főz. Nem kérdez. Bemegyek. Nincs rajtam nadrág. Elveszett a 
pizsamanadrágom. Jelvény a zakómon. Leveszem. A mellére tűzöm. Nem fordul 
felém. A kávé illata. Égett emberhússzag. Keveredik bennem. Bemegyek a szobá-
ba. Utánam jön. Nem fordulok meg. Más az illata. Az ágyra fekszik. Rám. Az aj-
tó. Nem kell. Hason fekszem. Rajtam hasal. Mégis benne vagyok. Nem értem. 
Csinálom. Jó és meleg. Hangos. Az ágy mellé esik. Kimegyek. Végig zakóban. 
Talán illetlen. Háttal áll. A tűzhely előtt. Még mindig. Nem fordul felém. Kék 
ruha. Ezt ismerem. A kék ruhát. Mögé térdelek. Átölelem a lábait. Lerúg. 
Visszamegyek a szobába. Kint a tenger. Most hullámzik. A mólóról jön. Vörös a 
haja. Szeplős. Még messze van. De jól látom. Az arcát a szeplőkkel. Kiveszem 
valamennyit. Az ablakon át lép be. Az ölembe ugrik. Rám csimpaszkodik. Nem 
is ismerem. Csókol. Nincs rajta semmi. Alul. Megragad. Ragadunk. Magába gyö-
möszöl. Akár a másik. Forró és füstszagú. A parfüm átüt. Hiába ég. Nem bírom 
tartani. Lerogyunk. A mellén folt. Nagy és vörös. Engedi a kezem. Ahogy hozzá-
nyúlok. Át a lyukon. Markomban a szíve. Ver. Tartom. Vörös madár. Lüktet-
kalapál. Ha elengedem, meghal. Fölérek a szívéig. Ahogy mozgok benne. Elélvez. 
Ráng a szíve. Vissza kell mennem. Kiugrik az ablakon. Távolodik a mólón. Vörös 
rianás. A zakómban megy. Nem látom a seggét. Csak a ringását érzem. Ahogy 
távolodik. Nem fordul meg. Kimegyek a konyhába. Nem fordul meg. Meztelen 
vállán hernyó. Lesöpröm. A kezemre ragad. Levágom a kezemet. Kidobom a sze-
metesbe. Érzem a nézését. Az ajtóban áll. A tenger helyén gyárépületek. Kihajol 
az ablakon. Sok a felhő. Esik már. Áznak a romok. A város romjai. A bombázás 
után. Feszül a feneke. Rátapadok. A konyhában áll. Nem néz hátra. Zöld a haja. 
A válla rázkódik. Halakat hány. Vörös guppikat. Kinyitja a szekrényajtót. Belök 
rajta. Becsukja az ajtót. Sötét. Kint zene. Bombázás hangjai. És az éles fény. Nem 
fordul hátra. Nem látom. Látom. A konyhában áll. Vérzik. Átvágta a torkát. 
Széttépem a zacskót. Szétverdesnek. A vörös guppik. Fekszik. Feje a hóna alatt. 
Szája tátva. Lehúzom a nadrágját. Lüktet a szemérme. Ez az enyém. Az én pizsa-



1187

mám. Visszaindulok a városba. Nem kell mennem. A városban vagyok. A téren. 
Ahol a romok. Középen baldachinos ágy. Ugat a kutya. Vörös a hold. Fekete az 
ég. Ezüst csiganyomok.

*

Sötétedik, alkonyodik, valahova be kell lépnem, mert nagyon kezdek félni, mert 
kicsi vagyok, és törékenynek érzem magam, és minden nagy körülöttem, min-
den nagyobb nálam, a kövek között törpeként bolyongok És egy házhoz kell el-
érnem, mert ez valami erdő, és vadak zörögnek a bokrok között, és szempárok 
gyulladnak ki a fák mögül, istenem, hiszen sötét van, koromsötét, de nincs sötét, 
hanem világos van, és minden túlságosra színezve vesz körül És már látom is azt 
a házat, amelyet el kell majd érnem sötétedés előtt, nem tudom, hogy az-e a ház, 
amelyet el kell érnem, csak azt tudom, hogy a házat kell elérnem És hatalmas 
sziklák között halad az ösvény velem, nagyon nagyok a kövek, nagyobbak ná-
lam, de amikor félretolom őket, könnyedén arrébb gurulnak, mintha üres lenne 
a belsejük, és mintha színházi díszletek között járnék És a ház olyan kicsi, amikor 
odaérek hozzá, hogy nem férek be rajta, mintha mézeskalácsház lenne, de ahhoz 
durván van megfaragva a szemöldökfa, akárhogy megyek el alatta, mindenkép-
pen beverem a fejemet, és nem tudok továbbmenni mert nem férek be az ajtón És 
nagy a ház, mintha óriások laknák, a kövér macska kigomolyog az ajtórésen, 
akkora, mint egy elefánt, de jól látom, hogy nem elefánt, hanem macska, aki 
könnyen egérnek nézhet, mert a szemét hatalmasra nagyító okuláré mögül felém 
pislog, behúzódom egy falrésbe, éppen beférek És sokáig nézem az óriás szeme-
ket a rés előtt, ott ül és rám várakozik, a hátamat megtámasztom a rés oldalához, 
de átzuhanok rajta, valami szoba ez, ismerős, nem vagyok képes ráismerni, az 
ajtó seprűnyéllel van kitámasztva, belülről, ha ki akarok menni, el kell vennem 
onnan a seprűt És megragadom a seprűt, de rángani kezd a kezemben, és már a 
kígyót markolom, pikkelytelen kígyó, hatalmas, roppant erős, ahogy a markolá-
somban vergődik És fölemeli a fejét, gonosz és merev a szeme, ezt a szemet lát-
tam a rés előtt várakozni, a macska tehát valójában a kígyó, mindig utáltam a 
kígyókat, mindig is féltem tőlük, undorodom az érintésüktől, eldobnám a ko-
pasz kígyót, de úgy lehet, hogy ő fog engem, mert képtelen vagyok megszaba-
dulni tőle És akkor is markolom, amikor fölágaskodik a tenyeremben, fújtat és 
megvadulva sziszeg, a szája hatalmasra tárul, beleharap az arcomba És ordítok, 
de a kutya nyugodtan ül mellettem, mellső lábaival támasztja ki emberként föl-
emelkedő testét, vonyít a holdra És felnézek, a hatalmas teliholdról kövér férgek 
hullanak alá a világra, eltakarom az arcomat, meg ne mérgezzenek a váladékuk-
kal És a férgek esőjétől megijed a kutya, vinnyogva behúzódik a bokrok közé, 
követem, a seprű beleakad az ágakba, sehogyan sem tudok vele haladni, eldo-
bom, így a lábam között tekergőzik el valahova a sötétbe És nem merem követni 
a bokrok közé, hallom, ahogy a kutya ismét felvonyít, hosszan csapkodnak a 
bokrok között, majd a csontjainak a ropogását hallom, ahogy köré tekeredik a 
söprű, nem várhatok tovább, éhe elől futni kezdek a meredélyen, mind merede-
kebbé válik az út, ettől nem tudok megállni, mind gyorsabban kell futnom, míg-
nem szakadékká válik a lejtő, én pedig zuhanok, kitárt karral, ordítva zuhanok 
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lefelé, a hold, mintha megijedne, elmenekül a felhők közé, vaksötétben zuhanok 
tovább, ilyen lehet a semmibe zuhanás És már nem ordítok, távolról hallom a 
saját ordításomat, én magam boldog vagyok, szokatlanul szabad, mintha ittam 
volna, puhaság vesz körül, világos párnák ezek vagy felhők, vagy felhőpárnák, 
lépegetek rajtuk, combtőig besüpped a lábam a puhaságba, egyik lábamat rakom 
a másik elé, és mondókákat dudorászok, elérek a cukrászdáig, ahol már vár 
apám és az anyám, fagyit vettek nekem, azt tartják a kezükben, nagy szőrös fa-
gyit, és nekem ennem kell, és a tölcsér aljából, ahol a fordított kúp csúcsán, éppen 
a csúcson keresztül apró férgek peregnek elő meztelen combomra, nem zavar, 
halkan zenélnek, hogy nyüzsögnek a bőrömön, ennem kell a fagylaltot, amelyik 
nem hideg, hanem forró, égeti a nyelvemet, de nem merem megmondani, ahogy 
azt sem, hogy nincsen íze, mintha jégcsapot nyalnék, és nem akar a számban el-
olvadni És nem akar fogyni És nem szeretném, ha a szüleim haragudnának rám, 
ezért folytatom a nyalást sebesre égett nyelvemmel, tömöm magamba a forrósá-
got, de nem akar fogyni, már a gyomromat égeti, a forróság az ereimen keresztül 
az egész testemet átjárja, és nevetnek, hogy mennyire kipirultam És én fájdalma-
san boldog vagyok, hogy a szüleim elégedettek velem És jó gyereknek neveznek 
És rendelnének egy újabb adagot, ekkor elszaladok, sokáig szaladok a zegzugos 
folyosókon, végül megtalálom a mosdót, bezárkózom, hallgatom, hogy követ-
tek-e, de nem követett senki, megnyitom a csapot, akár a kutyák a hőségben, 
hosszan kiöltöm a nyelvemet, lefetyelem a hideg, férges vizet, enyhíteni próbá-
lom égő nyelvemet És a víznek eperfagyi-, csokifagyi-, vaníliafagyi-íze van, tehe-
tetlenül mosolygok, önfeledten És elárasztom a mosdót a hideg, krémes, fagyiízű 
és -illatú vízzel, élvezem, hogy emelkedik körülöttem, már a nyakamig ér, már 
ellep, elrugaszkodom a földtől És úszom Sokáig csak úszom Csak úszom És csak 
úszom És a fekete kendős öregasszony megzavar a nézelődésben, virágzó fák, 
kertek fölött úsznék el, de az is lehet, hogy szállok, de mert megszólít, leereszke-
dem hozzá a kövekre, amelyeken botorkál feketén És kedves És nem értem, hogy 
mit akar, beszél, de nem értem, mert nem is hallom, hogy mit beszél, a víz alatt 
nehéz meghallani az emberi hangokat, a száját figyelem, az egyetlen fogát, amely 
az alsó ínyéből meredezik elő árván, hosszú, hatalmas sárga fog És nyáladzik 
beszéd közben És nyálzászlókat húz maga után, ahogy halad előttem És megfor-
dul És üres az arca Csak a foga mered ki a kendőjéből, az egyetlen hosszú, hatal-
mas sárga foga Nem látom az arcát, csak a vigyorgását látom, egy képeskönyv 
lapjain baktatunk egymás mögött egy dombon fölfelé És ahogy hátranéz, meg-
dermeszt a nézésével Agyag- és vakolatdarabok pattognak le a kendő fekete 
ürességéből És érzem, hogy gonosz És tudom, hogy meg akar ölni És azt is, hogy 
régóta ismerem És amikor megbotlik egy kiálló gyökérben, hátat fordítok neki, 
és futni kezdek az ellenkező irányba És csak a kacagása követ, de azt sem hallom, 
mert nincsenek hangok az agyag- és vakolatdarabok hullásának neszezésén kí-
vül És nehezen lépek a párnák vagy a felhők fehérségébe visszajutva És patak 
surrogó hangjára leszek figyelmes És a folyás mentén haladok, mert tudom, 
hogy arrafelé lakunk És vadászok jönnek, és behúzódom a sűrűbe És leolvasom 
a szájukról, hogy rám vadásznak, a sokagancsú szarvasra És büszke vagyok a 
szőrömre És takarom előlük a vörös lángjait És már tűz fent a nap És egy fűzfa 
alá heveredem az árnyékba, melynek hosszú ágai lecsüngnek a vízig, oda, ahol 
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nem akad rám senki És ahol nem bánthat senki És a patak vidáman surrog És 
egyszerre megérzem, hogy a surrogás nem a pataké, hanem fentről, a fa lombjai 
közül jön a hang És amikor felnézek, látom, hogy a fűzfa ágain vékony kékeszöld 
kígyók tekergőznek, sokan vannak És elkezdenek potyogni rám, onnan fentről 
És tekergőznek rajtam És nem vagyok képes megmozdulni És már egyre többen 
vannak, egyre sűrűbb a zuhogásuk, már nem látszik a lábam tőlük, azután bele-
pik a testemet is, a kezeim bénultan szorulnak alájuk, már a fejemen másznak, 
szép zöldeskék kígyók, de amikor az egyik kinyitja a száját, akkor látom, hogy 
fekete belül a szája És mind többen nyitják ki a szájukat És már csak hatalmas 
fekete szájakat látok És ekkor eszembe jut, hogy ezek mambák, a világ leggyor-
sabb kígyói És a csókjuk halálos És ordítanék, de betömi a számat valamelyik 
torkom felé nyomakodó feje És már fulladok És már nem érzem, csak tudom, 
hogy egymás után marnak belém, és engedik a testembe a forró mérgüket, de 
szerencsém van, mert a pókhálóba esem, amely a szakadék fölött függ, lent mé-
lyen hatalmas zöld folyó, kopár folyópart sárga és fehér sziklákkal, nagyon ma-
gasan vagyunk És a sötétben nem tudom jól kivenni a szálakat, amelyeken ka-
paszkodom, kézzel-lábbal kapaszkodom, nekem kell összekötnöm a haladáshoz 
a háló szemeit a következő lépéshez, a szakadék két peremén valami sötétség, 
valami két pók, nem túl nagyok, épp olyanok, amilyeneket gyermekkorunkban 
szurokgombóccal húztunk ki földbe vájt lyukaikból, hogy azután eltapossuk 
őket, most itt ülnek, és bosszúra várnak És egyszerre megértem a sorsomat, meg-
értem azt, hogy ha rosszul kötöm a háló következő csomóját, akkor lezuhanok a 
mélységbe, de ha jól, akkor a szakadék peremét elérve a pókok állkapcsai végez-
nek velem És azt is megértem, hogy nem maradhatok itt idők végezetéig a ma-
gasban, és fölkel a hold, de nem lesz a fényétől világosabb a szakadék fölött


