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meste     r h á z i  m á r t o n

„Lóközvetítő”: Tandori Dezső

A történet 1990-ben kezdődik. 
Május 2-i levelében T. D. azt írja: „Köszönöm a küldeményt… megnézegettem. Sietve 

visszaszállítottam. … Boldogan fordítok rádiójátékot, bár inkább, sokkal inkább, német-
ből. Abban a dologban otthonosabb vagyok.” (Természetszerűleg nem áll rendelkezésem-
re, amit írtam neki, de nyilván küldtem pár szövegkönyvet, és nem talált kedvére valót.) 

Ugyanazon év augusztus 14-ről: „Szívesen megnéznék ez év végi határidővel valami 
jó kollokviális, nekem tájjal, yxz-vel nem nehéz nyelvű angol darabot. / Próbálok írni sa-
ját felnőtt darabot! Még egyszer: főleg ez utóbbi: NAGY AJÁNLAT! Lelkesen köszönöm. 
Ez lesz meg legelébb!” 

Majd 1991. augusztus 18-ról: „Lelkesen! Októbertől vagyok a placcon. A télen, decem-
bertől, valami német drámafordításba is kiközvetíthetnél. … Kéne darabot írnom. Volna, 
miből. … Élnék a rég megadott lehetőséggel.” 

Ugyanazon év X. 16.: „A télen nekidurálom magam valami újabbnak.” 
Nem sokkal azután kaptam kézhez a BBC 1988-as hangjáték-kötetét. A Methuen éven-

te kiadta (kemény kartonkötésben, borítóval, jó papíron) az előző év legjobb (a Drama 
Department által legjobbnak szavazott) hangjátékait, melyek közül Dave Sheasbyét (Apple 
Blossom Afternoon) elküldtem (két másik szöveg kíséretében) T. D.-nek. 

1991. nov. 26.: „hazaérve Párizsból… a három darabot nézegetve… huh, hol is kezd-
jem. A „Butler”-t (David Cregan – A Butler Did It 1990) most nem veszem se ide, se oda, 
klassz, persze, s lehet, még ez lenne a legjobb nekem. A Columbus (Louis MacNeice) tö-
mérdek rímes-vers-részétől kicsit tartok… nagy elköteleződés, 100 oldal. A lóversenyes: 
kétfelől közelítem: A./ össze vagyok omolva Párizs után mélyen. Szórtam a 8:1, 10:1, vagy 
– ha komoly pénzzel teszed, az is jó – 5:1-es elgondolásokat… de meddig? Amíg kidolgoz-
tam őket. S épp mert rendes dohánnyal akartam játszani őket, valami visszarettentett. Egy 
Fiat Unót lehetett volna hazahozni a nyereményből. Végül 250 franc-t vesztettem, ez lett a 
17 nap vége. Nem tragédia, és egy évre való írni-anyagom lett… csak fölveti személyisé-
gem – ha van olyan – lényem, avagy a lapos pénztárcájú mi-tájunkról-való alak helyzeté-
nek kérdéseit. A rosseb egye meg. Ez nem heverhető ki könnyen. Kevesen értik, kevesen 
fogják fel. De gondold meg, HA elkezded megnyesni, HA teljes odaadásod az ügyé – da-
rabomból tudod! – HA médiumságom érződik e tárgyban (Bécsben, ahol trenyáltam előt-
te, 50 sillinges alapon hétből hat futamot nyertem, s csak 1-1 lovat játszottam) – ki kell 
heverni. Majd olvasol még erről rádiójátékot. / A/a. Van sok hangra szóló rádiójáték-ter-
vem. Irtó muris címe is van, s kg, nem, kb. – jaj!, „kg”! A súlyok a lovakon, ez kísért, a 
hendikep most is – 6 hang, három pár. (2-2, azaz 3 férfi, 3 nő). Januárig meglesz. Evvel 
semmi baj. / B./ Dec. 8. után itt vagyok megint, vidékre húzódom 1 hétre, esszézni, adós-
ságom van ily ígéretek vidékén. De: a LOVIS – Almavirágkor etc. – darabot erkölcsi (? mi 
az így?) kötelességem lenne megcsinálni, azaz lefordítani. Mellette szól – : jártam 
Cheltenhamben, s pont a Gold Cup-on, fogadtam Ladbrokes-nél, -nál, méghozzá Kelso és 
Southwell ment, 13 futam, s – 1 fontos alapon – mind a tizenháromban volt vagy győzel-
mem, vagy helyem! Vesztettem 0,50 fontot, mert egyetlen futamban egy másik lovat meg-
nyestem 10 fonttal, abból jött vissza 9,50. Hahaha. Vagy ha nem így, hát kb. Ezt az utóbbit, 
a 0,50-et csak úgy kitaláltam most, de jó, nem? / Tudom, miről beszél a TANNOY etc. De: 
/ magyarul nem tudom! Én Magyarországon összesen EGYSZER voltam kint a galop-
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pon… hát vehetek újságot, persze Turfot – még sose vettem! – meg utána is kérdezhetek… 
mit szólsz? Dec. 8. után válaszolok, hívlak. … / Aztán: angolul maradnának a lónevek? 
Almavirágkor, szép cím. De meglövi ezt, ha Apple Blossom… marad. / S a hangulatot 
elcseszheti, ha mind magyarosítjuk a lóneveket. Pedig kéne. / Tehát: mint lelkiismeretes 
pali (remélem!) bajban vagyok. Gondolkozz rajta, kérlek, ha van 5 perced rá. / Addig is 
tanácstalanul, / de barátsága rendületlenségével / ölel / szerény íród és – mondom ta-
nácstalan – fordítód / hát adj tanácsot! Kérlek!” 

Természetesen adtam tanácsot: a lónevek magyarosítására szavaztam. 
A darab amúgy egy fogadóirodában játszódik, ahol több nagy képernyőjű tévén élő-

ben mennek a megfogadható/megfogadott (kutya- és) lóversenyek, kommentárral; e mű-
intézeteket T. D. angliai útjain lelkesen látogatta, és csekély vagyonából olykor fogadott is. 
A cselekmény: a szombati társaság egyik esett kisember („lúzer”) tagja ötvenötödik szüle-
tésnapja lévén „halmazati fogadást” köt – négy verseny győztesét kell eltalálnia (külön-
ben bukik) – és nyer. A négy közvetítés természetesen teljes terjedelmében elhangzik (ez a 
TANNOY), legföljebb időről időre háttérbe szorítja a dialógus. 

A fordításról egy 1992. VI. 18-ai levél tudósít röviden: „Rádiójáték: ó, Neked! Vagyis 
»Néked«… Szóval meg kell írni. Apple Blossom más ügy. Róla még beszélni muszáj. De a 
saját rádiódarab csak az én becses disznófülűségem (a prózafordítói életkörülmények) 
miatt halasztódott.”

A fordítás készültéről két fogadócédula tudósít. (Mint látható, T. D. is a lónevek ma-
gyarítására szavazott.)

1. NARBOL „Cheltenhami emlék (1991) Salátabár, Purgó Argóóóó / Csávó Cunci! 
Kakukkoló Kukkoló

2. Ladbrokes: „…kis terepszemle jön júniusban, javítanék. Küldöm.”
A fordítás elkészült, köszönő levelemre a válasz: 1993. I. 4. 
„…köszönöm jó szavaidat, l. Szép Ernő … Mókás lett ez az év vége. 1992-ből a 3 leg-

fontosabb („...” na ja) fordításom egyike lett a Baracknyílás. Címénél egyébként gondol-
kozhatunk: / Baracknyílás ideje (?) / igen ez jól hangzik, amit odagépeltem, kicsit fura. / 
Nem korrekt viszont a / Baracknyílás idején. Az nem. / Hát sokkal több lehetőség nincs. 
… / Na, a lényeg: betegesnek éreztem, hogy életem egyik legfontosabb művét csak én 
olvastam, telnek a napok, velem mindenféle baromság esik meg (nem szervetlenül!), és ez 
olyanná tesz, ez a nem olvasott mű (melyhez én már (bocs (bocs (bocs))) a rádióhangot is 
próbálgatom – ))) –, és elégedetlen vagyok magammal – ez is igazolja, talán, hogy a darab-
magyarítás (nem is mindenütt „fordítás!”) ügyében helyesen gondolom, amit – – –” 

Az Almavirágkor cím tehát eltűnt a süllyesztőben. (A Baracknyílás idején népszerű érzel-
mes szám volt anno; „Visszatérsz majd újra baracknyílás idején” – énekelte a bús bariton.) 
És itt fogalmazza meg T. D. először, hogy szívesen eljátszaná a TANNOY (Szpíker, 
Bemondó) kutyanehéz szerepét. 

Mint tőle tudjuk, a Bemondó lassan, fahangon kezd („Cheltenham indul. Bevonulnak. 
Az eddigi fogadások szerint Rettentő Rózsaszál, a 10-es 3 az 1-hez; Lassiter Meghalsz, a 
13-as 4 az 1-hez; Cucumi, a 7-es 6 az 1-hez; Miss Rio, a 3-as 9 az 1-hez; a többiek 10 fö-
lött.”), azután fokozatosan gyorsít, s a végén Szepesi Györgyöt lepipáló extázisban kiáltja: 
„Már a síkon vannak, még kétszáz méter a célig. Rettentő Rózsaszál vezet, fél hossz az 
előnye, Kék a Kökény támadja, Kék a Kökény feljön, Kék a Kökény elhúz, Kék a Kökény 
vezet, Kék a Kökény megnyeri...” A végén pedig szinte kimerülten, lassan, fahangon: 
„Kék a Kökény első, mögötte második Rettentő Rózsaszál, messze lemaradva Bingó… 
Győzött a 30-as, második a 10-es, a 23-as a harmadik. Ennyi.” 

A fordítás remekül sikerült (túlzás nélkül jobb, mint az eredeti), a darab elfogadtatott, 
rendezőnek Pós Sándort kértük föl, annál is inkább, mert T. D. gimnáziumi osztálytársa volt 
– és egyik versének címzettje. T. D. egyetlen kikötése: ne legyen senki színész a stúdióban, 
csak mi a technikai helyiségben. Láthatóan fölkészült, hiba nélkül abszolválta mind a négy 
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közvetítést, pedig a föntebb vázolt dinamika és az általa kitalált lónevek komoly színészi 
feladatot jelentettek. (Ezekből még néhányat: Bögyörőkém, Pikulás, Lacafaca, Babakelengye, 
Ugrifüles, Articsóka, Szent Szövetség, Aston Vilma, Kocsma Jenny, Suffolk Suttyó.)

A Baracknyílás délután 1993. július 19-én hangzott el az alábbi szereposztásban:
Ted: Papp Zoltán
Indián Jane: Csákányi Eszter
Dugig Dave: Helyei László
Fatorony Wesley: Pusztaszeri Kornél
Formaló Povey: Papp János.
Mersey Billy: Ivánka Csaba
Lóverseny-közvetítő: Tandori Dezső
rendezte: Pós Sándor. 

*

A becses disznófülűség miatt halasztódó saját rádiódarab története azzal folytatódik, 
hogy augusztus végén elküldtem rá a szerződést, afféle „kényszerítő passz” gyanánt. 

1993. IX. 3.: „Köszönöm a szerződést, oké… A darab: Ti vagytok benne, azaz Te főleg, 
semmiből nem áll az ügy üdvére meghúzni. … / Hozzájárulás a fényhez: van egy 4 Non 
Blondes csajzenekar. … / Van nekik egy zenéjük: „What’s Up”. Irtózatos jó… és irtózatos 
ebadta Linda Perry, a leadsinger. No, a darabomhoz ezt a nevezett számot kérem, kellő 
megszabdalásban.” 

(Természetesen nem voltam benne a darabban, melyből akkor még egy sor sem íródott 
meg…) 

Keltezetlen, 1993. őszről: „Mindenfélét megírtam neki, jó Sanyi urunknak … Mert pl. 
Julien Renallal se vagyok »azonos«, jó ég, ilyen alapon Mauryval is »azonos« vagyok, de 
Topo csak egy a hat szereplőből, szerepből stb. Még az Anarchist Aristocratjukkal se va-
gyok »azonos«… Ez a többszörös áttétel egyébként (nyilván másutt is) több osztrák pró-
zaíró barátomnál »megy«, s fejtegetik is. Nem tartom végcélnak, vagy kidolgozható rend-
szernek, ellenben ahogy faragódik nálam ez az anyag, épp elkerülhetetlen adottság. … de 
mivel színlap van, nyomtatva, ott KÉT színésznek kell látszania, mert TD nem egyenlő 
Topo D Azaray, ennyire azért tényleg nem!!!” 

Nem sokkal később fekete filctollal: 
„Darab készül! / 1993 végére kész. A többi le van…” + rajz a hátoldalon és külön lapon 

is: „Linda Perry kalapja.” 
1994. I. 5. fekete filctollal: „...darab készül! Leszek benne közvetítő, a la fordítás-darab. 

/ Februárra nálad a muev (Mauryval és velem s hölgyekkel a czentromban). / Vettem 
Morny-szappant, képzeld!” 

1994. VI. 4. fekete filctollal: „Olyanokon lehet töprengeni, hogy én legyek-e hangilag 
Anarchist…? Legyen-e háttérzajnál több az eredeti angliai lóközvetítés? / Megírom még 
a magyar lóközvetítést. TD(-AA) foglalkozása lóközvetítőség a rádiónál etc. / Képzelete 
szüli-e Mauryékat? Ez kiszűrhető. IGEN? NEM? Nem fontos!” 

(A darab ekkorra kis híján elkészült. ) 
1994. VII. 4. „Megvan a hangjáték »feljegyzésekre és lóversenyközvetítésre«, és talán 

valóban a hang-kavalkád számít, ergo impresszionista… Hm?… Márton, hálám, hogy er-
kölcsi kényszerrel kihajtottad belőlem, oh, Hunyadi! Bármily keservesen, de talán derűre-
üdére meglett. / Hang-azonosságok és különbözések: / Anarchist-TD-t én vállalom, /  
A lóközvetítés felét magyarul, hang-váltva, de érezhető azonossággal: én. Hiszen a darab-
ban ez volna a foglalkozásom! / A lóközv. másik fele: ascoti felvételeimből. Jó? Zenét 
megbeszéljük. / ...Ha egyáltalán elfogadod a darabot!” 
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(Lelkesen elfogadtam/elfogadtuk.) 
Keltezetlen piros-fekete filctollal: „...nem azt mondom, hogy zseni javítások, de meló 

van bennük. / És: most szabadult fel bennem a rádiójátékíró-amatőr. / Jó, hogy megdol-
goztattál! Kösz. / Tényleg sokat okultam.” 

1994. VIII. 1. „...e darab, gondolom, végre ALAPVETŐ. Talán stílust teremt mifelénk, 
legalábbis egy példányban. A hosszan kitartott, mégis ködbe átúszó, de borzalmas élessé-
gében bemetsző élek-felületek, az érzelmesnek és a borzalmasnak az önreflexív pakolása 
stb. … Mármost itt, azt hiszem, az a jó, hogy ez valami szigorúbb követelménynek is 
megfelel, a maga primér módján (persze most már le nem nyirbálandó tökéletlenségeivel) 
… a ló az előző darabbal „nem szégyenletes” 7. lett a 18-ból, most nyert végre, azt hiszem. 
Ezzel a darabbal nemzetközi terveim is vannak. Talán egyszer végre mód lesz rá, hogy 
maga a Magyar Rádió úgy érezze, ez „ajrópai” produkció lehet. Mauryt vállalom. 
Közvetíteni bárkit megtanítok, nem sok olyan szöveg van.”

Keltezetlen: „Darabom: semmi baj, logikus fejlemény. Nekem kell majd, ha már írtam 
ilyet, ismertetnem, „mi ez”. / ...Darabnál tisztázni kell. Vagy: azt legalább, hogy meddig 
ködös. Nézd, merész ügy: tollal tovább, annyira: (kék filctollal) fogadásokon edzve, / 
nem vagyok nyimnyám/ fiú / MEGRENDEZNÉM én EZT / v. nagyon fontos szerepet / 
vállalnék benne (egy figurát) / hogy Papp Zolinak belülről magyarázzak. / Ebben benne 
a válasz. A zenék vágásait is csak én tudom, hol jön jó márcos kontraszt a Roxette-tel, meg 
minden, különben kaka lehet belőle. / Márton, ajánlatom reális. Móka lenne egy ilyen 
pályát elkezdeni kicsit. … (fekete filctollal) Kérdés csak: (ismét géppel) Die liebe Zeit! De 
be lehetne osztani… / Eagle Girllel („Szpéró kicsiny sasmadár” volt) és Sir Norman Holt-
tal nyertem, képes voltam 29 futamból többet nem is játszani (angliai irodás és bécsi üge-
tő). Hát meg tudnám rendezni. Meg tudnám magyarázni. Nem oly nehéz. / Szia, üdv, 
veréb-értékroyalistád: d (golyóstollal) Sir Desmond Tote (Mr. Rendezoeh)” 

1994. IX. 15. fekete filctollal: „...nagyon úgy fest, nekem kell (a la Sir Desmond Tote-
nak) rendeznem Zoli főszereplésével. / Csak / Mikor? / A ló neve Quandó. PPSPSPP / 
etc. / MÉG MOS SE / TOM. / De: ahogy most is: (zöld filctollal) HOL LENNE IDŐM / 
Soros évkönyv / Balkon / Enigma / „Beszélő”-mentés / Ferenc József / Ulysses-könyv” 

Írógéppel: „Kedves Márton, csütörtök, még – 15.-e – szép álom (volt), de nem megy. 
Mint angol zsokénak, úgy van szétdarabolva az életem január végéig. … Nem merem 
mások munkájáért mégse vállalni a felelősséget. Nem volna MIKOR. / … Nem hinném, 
hogy a rendezés ügyében annyira megnyugtathatnál, hogy „csekélységnek” lássam. Papp 
Zoltán színművész tehát! Mindenféle írásos segítséget megadok neki. Nem szóbelit!  
Az vitatáshoz vezet. Eszméimmel, jó vicc, mégis, »eszméimmel« termékeny magányra 
akarom hagyni őt. Öt-hat flekket írok, Mauryék sztorijait odaadom. / … Nem, sajnos a 
rendezés túl sok időt vinne. Várjuk meg a következő… darabomat. Jó? A kihívást állom, 
de – l. fentebb.” Fekete filctollal: „16-a reggel: de hátha mégis úgy lehetne… / Még nem 
döntöttem a vágy felől.” 

IX. 24. golyóstollal: „COMMENTARII / akkor / Papp Zoltán rendező úrnak / a darab-
hoz. / Modern, 30 év körüli / gondolkodású / »könnyűzeneértőt« kérek ott a zenéhez.”

X. 10. fekete filctollal: „OK., Zoliban bizalmam / segítem őt »Maury – 2 alapkönyvvel« 
/ pár levélbeli szóval. / Nov. 16–23. közt engem mint közvetítőt / fel lehetne venni,  
v. mint Julient; köszönöm biztatásod; legközelebbi ilyen darabom tán (segítségeddel!) 
megpróbálom megrendezni. / Papp Zoli nagyon klassz!”

X. 28. fekete filctollal: „Márton! / Kösz / Zolival óriási voltál! / Nem is hittem… /  
Ez így igen. / De büszke is vagyok.”

XII. 9. fekete golyóstollal: „Mauryék azóta: / 3x5 flekk újabb »ügy«. / Jaj, hadd kérjek 
/ 1 fénymásolt / pld-t a VÉR és VIR.HAB-ból. / Hála, ha 2 lenne!” 

„Jó Sanyi urunk” eleinte, rövid ideig, Pós Sándor lett volna a félig se kész mű rendezője. 
A 4 Non Blondes helyett a Roxette (Crash! Boom! Bang!), a Doors (Break on Through),  
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a Radiohead (Creep) és a Dawn Penn (No, no, no – You Don’t Love Me And I Know Now) 
szerepelt. A fölvételt 1995. januárban készítettük. 

Az ascoti lóközvetítéseket feledtük.
T. D. dicsérete túlzott: praktikus tanácsokat nyilván adtam, érdemieket – „instrukció-

kat”!? – aligha. 
A cikket – „mi ez” – a Rádióújságnak végül is én írtam meg, egész szellemes lett. („...Per-

sze egy Tandori-hangjátékban nem a vérre érdemes figyelnünk, hanem a »virághabra«.  
A beszélgetések indázására, a cseles utalásokra, a szóviccek szaltóira, a fekete humorú poé-
nokra; a Music Tv zenéire, amelyeket Tandori tervezett a hangzásba, a jelenet-kötő lóver-
seny-közvetítésekre, melyeket ugyanő ad elő [jobban, mint a hivatásosok, a Rilke-versre 
improvizáltat pedig briliánsan.] A krimi – álkrimi csak díszlet...”)

Ami a zenék vágását illeti, T. D. nem tudta, hogy a java hangjáték-műszakiak vágásai 
(„kötései”) mennyire „hangyafasznyi” pontosak. 

Hogyan írhattam volt, hogy a rendezés „csekélység”? Még ha axióma is, hogy egy  
T. D.-t biztatni kell. Talán arra gondoltam, hogy elit hangmérnök-magnós, elit zenei mun-
katárs, elit ügyelő, kiváló színészek – köztük T. D. erős híve, Papp Zoltán/Zotya, meg 
hátvédnek én. Akkor is dőreség volt. Viszont eltöprenghetünk azon, miért érezte úgy  
T. D., hogy neki kell megrendeznie. „Szeretném magam megmutatni”? 

(Ehhez adalék az 1993. I. 4.-i levélből: „...szóval beteges, hogy engem senki se lát, jó, ne 
lásson, de akkor látszatra se lásson, nem? Ez nekem rossz buli, és kb. mindenféle (nincs 
üldözésim!) így alakul. Ahol nem akarom láttatni magam, nyaggatnak. Ahol látható va-
gyok, oda nem néznek, és még a sors is úgy hozza, hogy késleltetődjék a megvalósulá-
som, holott megvagyok.”) 

Talán ugyanezért vállalta volna Anarchist Aristocrat (VI. 4.), Maury (VIII. 1.), illetve 
Julien (X. 10.) szerepét. (Juliennek és Anarchist Aristocratnak egy-egy jelenete van, a  
3. illetve a 4.; Maurynak kettő: a 2. és a 6.) 

Talán a nem könnyen született darab annyira a szívéhez nőtt, hogy a megvalósításá-
ban is benne akart lenni. Minderről persze Papp Zoltán véleményét is ismerni kellene. 

A szöveg megjelent a Pompeji 1995/4. számában.
Maga a hangjáték 1995. június 8-án hangzott el a következő – kiváló – szereposztásban: 
Anarchist Aristocrat: Végvári Tamás 
Topo D Azaray: Ivánka Csaba 
Maury: Hegedűs D. Géza 
Morny: Vajda László 
Jules Renal: Vallai Péter 
St. Mondain: László Zsolt 
Charlene: Csomós Mari 
G. G. Harrison: Takács Katalin 
Krisette: Söptei Andrea 
Hangtechnikusok: Kosárszky Péter és Maksay Helga. 

Ugyanezen évben Varga Viktor kollégám felkérésére T. D. elszavalta – angolul – a Hamlet-
nagymonológot mint lóverseny-közvetítést a Lady Iglbauer cirkusza című műsorban. A ko-
rábbiakra visszatérve: a rádió éppen alkalmas arra, hogy egy T. D. – ha ambivalensen is 
– láttassa magát. Képzeljük el ugyanőt, amint egy tévé-showban szavalja ugyanezt: ab-
szurdumnak is ijesztő. 

További T. D. hangjátékoknak is dramaturgja voltam (K. u. Confusionarius 1996, Nafnaf 
Prince és Narinji 1997, Kirakós hangjáték 2000). De ezek története már nem volt ilyen regé-
nyes.


