

# Szégyenlős álmok

(22.)

## Razumihin az alvó Raszkolnyikovhoz

*A szád rezgése árulkodó,  
amint ismét az arcodra nézek,  
te mindig alvó, állandóan fáradt  
barátom. Hisz még így sem vagy  
nyugodt, zihálsz, miközben tudód  
nem is a szíved zaklatott ütemére  
moccan, és a szemed hunytan is pislákol  
ebben a levert, félhalott csillag-  
állapotban. Hová zuhansz tovább,  
mi bánt, kérdezem, de sosem felelsz,  
csak hullsz tovább, álmodban is ezer  
különféle szakadék sötétje zaklat.  
Közönyöd éberem egyszerű hiúság,  
főleg zárkányi szobádban, ahol napok  
óta önkéntesen fuldokló rab vagy.  
A gondolat mindig rémisztőbb,  
ha gyanú élteti, és nyomorult egy árva az,  
talán érzed is már, akit a szeretet  
sehogy sem békéltet itt. Mit tettél,  
kérdézném, de pont a tett, mi idegen  
tőled, a kivárási csak látszólag gondtalan.  
Vajon az ész vagy a szív sajátja inkább  
a félelem? Ki tudja, ám láthatóan minden  
porcikádban súlya van. Jut eszembe,  
képzeld, valaki gyilkolt a közelben,  
a szomszédos utca fertőző pletykától  
hólyagos. Gyűrűzik a beszéd, az utca  
ezernyi ajkán lázas formát öltenek  
az egyenként is vádló szótagok.  
Beszélni akarok veled. Erről is.  
Mindennről. Érteni, mi fáj. Nyúlj meg,  
akár a kút, mit ásni mindig érdelem. Ébredj,  
Rogya, ezt kívánom, majd sújts rám,  
mint a fény, mely minden reggel  
széthasítja éjemet.*

**A-val a bécsi Rothko-tárlaton**

*A félhomály hívogató csöndjében korai,  
figuratív képek. Semmi nyoma feszenegésnek  
bennem, pedig készültem is a szembenézés  
kényelmetlenségére, hogy akár egyetlen  
szín hatása is majdhogynem összetörhet.  
Figyellek, mintha érthetném, hogyan is  
kerültünk együtt ide ilyen hamar,  
miközben te már abban az almazöldben  
fürdesz, szemben úszva a nap sárga hullámaival.  
Arrébb, hosszant a falon, egy múlt századi életrajz  
betűi, vagyis semmi egyértelmű béke, később  
az ismert képek arzenálja, gyermekek  
guggolnak lángoló négyzetek előtt sorban,  
s fokozatosan válik sikollyá minden felhangzó  
nevetés a gyakran három részből álló, himlőhelyes  
tájra nyíló ablakokban. A másik teremben szinte  
csönd. Csak a befűvás, akár egy véget nem érő  
lélegzet, terít egyre hidegebb homályt a képekre –  
meg az az erőtlen fény. Sehol egy árnyék,  
amiben ne egyértelmű szándékot találnék,  
s ha volna több időnk, talán őrzítő is lehetne,  
hogy egy pasztellszín lázongva nemcsak egy  
vászon mélyében él, de ott van képkeretnek.  
Közben már egy pamlagon ülünk.  
Szemben a fal vörös, pulzál, mint egy  
halhatatlan emlék, és nemcsak gondolom,  
de mondom is, hogy ennél már csak az volna  
izgatóbb, ha az egyik kép előtt szeretkeznénk.*