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ale   x  capus   

Léon és Louise
részlet

Egy könnyű éjszakai zápor utáni napsütéses késő nyári reggelen azután minden 
megváltozott. Léon munkába menet gesztenyéket rugdosott a csillámló kocka-
köveken, és fölbámészkodott a cselédlányokhoz, akik a tollseprűikkel matattak a 
nyitott ablakokban. Az utolsó gesztenyét a Pont Saint-Michelen emelte föl, és 
nagy lendülettel a Szajnába hajította, s amikor befordult a Quai des Orfèvres-re, 
puszta jókedvében szaladva tett meg pár lépést.

Amikor megérkezett a laborba, újra az asztalán találta az új Siemens lámpát, 
a veterán darab pedig eltűnt onnan. Léon minden zugban és sarokban kereste, 
kiment a folyosóra is, jobbra és balra kémlelt, megdörgölte a tarkóját és összerán-
colta a homlokát. Azután visszatért az íróasztalához, elvette a stószról az első 
kartotékot és nekilátott a napi adagjának.

Délután lett, mire beigazolódtak a balsejtelmei. Amikor visszajött az illem-
helyről, a székén Knochen SS-százados ült. Mindkét könyökével az íróasztalra 
támaszkodott, és két kézzel masszírozta az arcát; fáradtnak tűnt, mint akinek 
elege van az egész vesződségből és macerából.

– Mit álldogál ott kint? Jöjjön be, Le Gall, és csukja be az ajtót!
– Jó napot, százados úr. Rég nem láttam.
– Hagyjuk a komédiát, nincs kedvem a kisded játékokhoz. Felnőtt férfiak va-

gyunk.
– Ahogy óhajtja, százados úr.
– Ezredes. Előléptettek.
– Gratulálok.
– Azért jöttem, hogy figyelmeztessem, Le Gall. Maga megint szabotőr-szerep-

ben tetszeleg; ezt nem tűrhetem. Azt ajánlom, vigyázzon magára, Le Gall.
– Ezredes úr, minden tőlem telhetőt megteszek…
– Hagyjuk ezt a hablatyot. Természetesen túl gyáva a nyílt szabotázshoz. 

Csak egy kis résistance-ot játszik, úgy, hogy senkinek ne fájjon. Meg akarja nyug-
tatni a lelkiismeretét, ezért hibákat ejt, mint holmi nebuló. Én a maga helyében 
szégyellném magam.

– Megenged egy őszinte szót, ezredes úr?
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1106

– Nos?
– Én is szégyellném magam a maga helyében.
– Mit nem mond!
– Idejön, és játssza itt az erős embert, annak tudatában, hogy ott van a háta 

mögött az egész páncélos- és gránátarzenál.
– Mindenesetre az én hátam mögött ott van az egész páncélos- és gránátarze-

nál.
– Ha maga lenne az én helyemben és én a magáéban…
– Ki tudja, Le Gall? Mindenesetre tény, hogy a múlt ősszel, amikor még komo-

lyan aggódott a kislányáért, nyolcszázalékos volt a hibaaránya. Azóta eltelt pár 
hónap, és most, hogy a kislány föltehetőleg már csak minden második éjszaka 
pisil az ágyába, magának megint nagyon nyílik kifele a csipája, Le Gall, és megint 
tizennégy százalékot enged meg magának. 

– Nem tudtam, hogy…
– Eldugul; nem fecserészni vagyunk itt. Egyelőre nem tart hetvenhárom szá-

zaléknál, de megint arra tendál. És ha már itt tartunk: mi baja ezzel az íróasztal-
lámpával, mit ártott magának?

– A lámpa csak lámpa.
– Zavarja, hogy Siemens-gyártmány?
– Érzékeny a szemem; vakít az erős fény. A régi lámpa…
– Eldugul. A lámpa marad, ahol van. Tekintse utolsó figyelmeztetésnek, Le 

Gall. – Knochen sóhajtott és lendületes mozdulattal fölrakta csizmás lábát az asz-
talra.

– Megenged egy kérdést, ezredes úr?
– Mondja.
– Miért én?
– Hogyhogy miért maga?
– Én vagyok az egyetlen a házban, akit az ezredes úr kávéval traktál és akinek 

új lámpát adott.
– Körbekérdezte a többieket?
– Miért éppen én, ezredes úr?
– Mert maga az egyetlen, aki taktikázik és mindenáron megpróbál túljárni az 

eszünkön. 
– Az egész Quai des Orfèvres-en?
– Maga az egyetlen az ötszáz hivatalnok közül, aki a hőst játssza itt. Most 

pedig főzzön nekem egy kávét; rám fér. Jó erőset, ha kérhetem.
– Ha óhajtja…
– Most azonnal.
– Filteres kávét vagy mokkát?
– Mokkát. Hagyjon nekem békét az átkozott háborús löttyével! És a kávéfőzőt 

használja, felejtse el a filteres zsibáruskacatját!
– Csak az a gond…
– Ki vele!
– Hogy nincs megdarálva az a babkávé, amit az ezredes úrtól kaptam.
– És?
– Nincs itt kávédaráló.
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– Akkor fogjon egy mozsarat, jóember! Olyanja csak van; ez egy labor, ha nem 
tévedek. És ezt a nőies ravaszkodást is jó lesz, ha abbahagyja!

Az ezredes figyelte Léont, amint az kinyit egy szekrényt, amelynek legfölső 
polcán két-három tucat fekete-fehér-vörös kávésdoboz sorakozik. Az ezredes föl-
sóhajtott, megcsóválta a fejét, majd összekulcsolta a kezét a tarkója alatt, és csiz-
mái fölött elnézve kipillantott az ablakon.

Léon apróra tört egy marék kávébabot a mozsárban, vizet töltött a gép tartá-
lyába, porított kávét tett a tölcsérbetétbe, rácsavarta a tartályra a felső részt és 
föltette az égőre a kannát. Kinyitotta a gázcsapot, gyufát gyújtott, mire halk puk-
kanással föllobbant a gáz. Amíg felforrt a víz, csészealjakat, csészéket és kávés-
kanalakat készített ki és az asztalra tette a cukortartót. És amikor mindennel vég-
zett és nem volt már mit csinálnia, odament a másik, az íróasztaltól távolabbi 
ablakhoz és lenézett a Szajnára, amely olyan közönyösen folyta körül az Île de la 
Citét, ahogyan száz vagy éppen százezer éve. Olykor magán érezte Knochen pil-
lantását, máskor ő figyelte az ezredest a szeme sarkából. Végtelenül sokáig tar-
tott, míg a kávé átbugyborékolt a felszállócsövön. 

Miközben Léon kitöltötte kettejüknek a kávét, Knochen levette csizmás lábát 
az íróasztalról, és állát a jobb tenyerébe támasztva mustrálta őt. Azután így szólt: 
– Fájna a szívem magáért, ha keményebb eszközökre kényszerítene, Le Gall. 
Mindig a legjobbak azok, akik ellenszegülnek, erről a történelemre vetett futó 
pillantás is meggyőz. Az engedetlenség az, ami a rendkívülieket kitünteti a tu-
catemberekkel szemben; vagy maga szerint nem? Csak hát sajnos egyikünk sem 
az úgynevezett történelemben él, hanem itt és most, és ami történelmi távlatban 
alkalmasint jelentősnek fog számítani, azt a jelenben többnyire banálisnak látjuk. 
Mi most nem azért vagyunk itt, hogy történelmet csináljunk, hanem hogy lemá-
soljuk ezeket az átkozott kartotékokat. Ennélfogva maga mostantól szépen enge-
delmeskedni fog, elfelejti a tollhibákat, az átkozott lámpa pedig itt marad az író-
asztalán, mégpedig hajszálpontosan ezen a helyen és sehol másutt, és maga még 
tíz centiméternyit sem fogja elmozdítani anélkül, hogy előzőleg ne kérne rá tő-
lem engedélyt. Megértett, Le Gall?

– Igen.
– A lámpa a Siemenstől van, Le Gall, megszokja és punktum. Pontosan ezen a 

helyen marad, ahol van, és maga használni is fogja. Mindennap szépen bekap-
csolja, amikor megérkezik, és lekapcsolja, amikor hazamegy, világos?

– Igen.
– Rendben. Most pedig üljön ide, és igyon meg velem egy mokkát.
– Ha óhajtja.
– Úgy van, óhajtom. Továbbá azt óhajtom, hogy mától kezdve mindennap 

igyon mokkát. Egyébként mi baja a mokkával? Nem ízlik?
– Biztosan egészen kitűnő…
– A közeljövőben átkozottul sok mokkát fog inni, Le Gall, sok bepótolnivalója 

van. Egyébként értelme sincs már a lázadozásnak; mindjárt végzünk a kartoték-
másolással.

Hallgatagon megitták a mokkájukat, majd Knochen felállt, búcsúzóul kurtán 
biccentett és elment. Léon odavitte a csészéket a mosogatóhoz, de aztán meggon-
dolta magát, és az ezredesét a szemétbe hajította.
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Léon három napig törte a fejét, hogy miként szabadulhatna meg a mokkától 
anélkül, hogy meg kéne innia. Az olasz kávéfőzőt és a saját csészéjét mosatlanul 
ott hagyta a Bunsen-égő mellett, hogy bármikor azt mondhassa: túl van már az 
aznapi kávéján – valójában azonban továbbra is a fás ízű háborús löttyét itta. 

Amikor a következő hétfőn újra ott találta a negyedkilós csomagot az íróasz-
talán, berakta az irattáskájába, és este hazavitte.

– Ez meg micsoda? – kérdezte Yvonne.
– Német mokka; már beszéltem róla neked.
– El vele a házból!
– Nem akarnád…
– Mondom: el vele; nem akarom, hogy itt legyen.
– És szerinted mit kezdjek vele?
– Menj el a Rue du Jourba, a csarnokok mögé. Ott van az Auberge du Beau 

Noir, ott monsieur Renaud után érdeklődsz; az elvisz majd egy kalaposhoz az 
Avenue Voltaire-be, aki jó áron megveszi majd tőled a cuccot.

– És mit csinálok a pénzzel?
– Nincs rá szükségünk.
– Magammal viszem a laborba.
– Használd föl valami okos célra.
– Rendben, majdcsak eszembe jut valami.
– Semmit nem akarok hallani róla. És másnak se beszélj róla. Jobb, ha senki 

nem tud semmit.

A negyed kilogramm kávéért kapott bankjegyköteg Léon havi fizetésének csak-
nem a felét tette ki. S mivel attól kezdve minden hétfőn elment az Avenue 
Voltaire-be, és időnként, hogy a szekrényében fölhalmozódott készletet apassza, 
két doboz kávét is vitt magával, íróasztalának zárható fiókjában rövid idő alatt 
nagyon sok pénz gyűlt össze.

Léon nem számolta meg, mennyi. Soha nem játszott vele, nem kötötte össze 
köteggé, könyvet sem vezetett róla, és sosem győződött meg róla, hogy minden 
bankjegy ott van-e még – még csak rá se pillantott a pénzre. Csak hetente egyszer 
nyitotta ki a fiókot, amikor visszatért az Avenue Voltaire-ből. Bedobta az új bank-
jegyeket, majd bezárta a fiókot, és a kulcsot abba a nyitott bakelittálkába tette, 
amelyben a ceruzákat és a radírgumit tartotta – itt, mivel nagyon feltűnő helyen 
van, gondolta, biztosan nem találnák meg.

Léonnak sokáig nem volt ötlete, mihez kezdjen ezzel a vagyonnal, amelyet 
Knochen ezredes, mondhatni, rászegezett pisztollyal tukmált rá. Csupán abban 
volt biztos, hogy arra a lealacsonyodásra, hogy személyes előnyére fordítsa a 
pénzt, nem lesz hajlandó. Továbbá világos volt számára, hogy meg kell találnia a 
módját, miként juttassa el másokhoz ezt a gazdagságot, amiként abban is biztos 
volt, hogy nincs olyan tisztviselő az egész Quai des Orfèvres-en, akinek a máso-
dik háborús évben ne jönne jól némi támogatás, hogy marhahúst, gyerekcipőt 
vagy egy üveg vörösbort tudjon venni a feketepiacon.

Ki kellett találnia, milyen úton-módon szabaduljon meg a pénztől. Ha körül-
jár az irodákban és nyíltan pénzt nyom a kollégái kezébe, Knochen hamar tudo-
mást szerez róla és letartóztatja őt lopásért, orgazdaságért, hivatali kötelesség-
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szegésért és szabotázs-kísérletért. Ha pedig titokban, a bankjegyeket kollégái 
kabátzsebébe, hivatali levélrekeszébe és íróasztalfiókjába csempészve adja to-
vább a pénzt, akkor a hivatalnokok lelkiismeretesebbjei a feletteseiknek adják át 
a pénzt, és tevőleges megvesztegetési kísérlet miatt nyomozást követelnek isme-
retlen tettes ellen.

Léon ezért elvetette a széles terítés gondolatát, és konkrét, célzott akciók mel-
lett döntött. A vizsgálóbírói hivatalban dolgozott egy Heintzer nevű írnok, aki-
nek 1918 után lyukas garast sem ért az elzászi ügyvédi diplomája. A férfi hat 
gyerekével, tüdővészes feleségével és franciául egyetlen szót sem beszélő, alko-
holista nővérével (aki évekkel azelőtt egyszer csak bejelentés nélkül fölbukkan-
ván költözött be hozzájuk) egy vizesedő falú háromszobás lakásban lakott a 
Bastille mögött, s ezenfelül pénzt kellett küldöznie idős apjának is, aki öt birká-
jával és három tyúkjával továbbra is abban a düledező parasztgazdaságban élt, 
ahol a család kétszáz év óta gazdálkodott.

Heintzer görnyedten járt, csapzott tollak módjára lógott a fülére a haja, több 
lépés távolságból is érezni lehetett a kellemetlen szájszagát. Ráadásul a Quai des 
Orfèvres-en mindenki csak a „boche”-nak1 nevezte, mert nagydarab volt és sző-
ke, és mert sosem tudta egészen levetkezni az elzászi tájszólását. Volt továbbá 
egy rosszindulatú felettese, aki az egybegyűlt munkatársak színe előtt előszere-
tettel rángatta meg Heintzer szürke inggallérját, és fúrta át fejcsóválva ceruzájá-
val beosztottja szitává kopott zakóujját. Mivel a boche méltósággal tűrte mindezt, 
s ugyancsak panaszkodás nélkül vette tudomásul a gyomorfekélyét, a szuvas 
fogait és a porckorongsérvét a titkárnők közül az érzékeny lelkületűek bátorító 
pillantásokkal ajándékozták meg, de valóban közeledni mégsem akartak hozzá, 
aki, úgy tűnt, mágnesként vonzza a szerencsétlenséget, a szegénységet és a be-
tegségeket.

Léon tehát ennek a szerencsétlen flótásnak szegődött a nyomába egy ködös 
őszi estén, hogy kiderítse a lakcímét. Másnap a szokottnál fél órával korábban 
ment be dolgozni, elővette az írógépét és belefűzött egy papírt. Először is exklu-
zív fejlécet gépelt a lapra, amelyben többször is előfordultak a „Ministère”, 
„République”, „Sécurité”, valamint a „Président”, a „Nationale” és a „de France” 
szavak. Majd azt kopogta rá: „Az 1932 februárjától 1941 októberéig elmaradt csa-
ládi pótlékok egy összegben való kifizetése”, odaírt egy csillagászati összeget, 
amelyet azonnal mellékelt is a levélhez. A dokumentumot barokkos, olvashatat-
lan kézjeggyel látta el, és a borítékra nemlétező feladót írt, nehogy valamilyen 
létező hivatalnál homlokráncolást és találgatást váltson ki majd a boche nyilván 
elmaradhatatlan köszönőlevele.

Miután külön azért kizötyögött a 16. kerületbe, hogy ott dobja be a levelet, 
várt néhány napot, s közben megtiltotta magának, hogy indokolatlan portyákat 
tegyen a vizsgálóbírói hivatal titkárságára; mikor azonban egy hét elteltével még 
mindig semmilyen pletykák nem keringtek a Quai des Orfèvres-en holmi gya-
nús pénzadományokról, Léon lement a második emeletre, hogy utánanézzen, 
hogy megy most a sora a boche-nak. Leült a folyosón a várakozópadra és ürügy-
képp egy iratmappában lapozgatott, s amikor valóban fölbukkant a boche, Léon 

1	 Lenéző francia kifejezés a németekre (nagyjából a magyar fritz[ek] megfelelője). – A ford.
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közömbösen elment mellette és üdvözölte, amit a másik ugyanolyan semleges 
gépiességgel viszonzott.

Léon megkönnyebbüléssel konstatálta, hogy Heintzer nem fogott gyanút, 
külseje és kedélye viszont szemlátomást javult. A szeme alatti karikák, ellentét-
ben a korábbi sötétzöldekkel, már csak világoskékek voltak; új öltönyt és új cipőt 
viselt, lehelete nem bűzlött már, és nem gondoktól meggörnyedten járt, hanem 
fiatalosan kihúzva magát; és amikor pár nappal később Léon ismét arra járt, már 
messziről hallotta kollégáját teli szájjal nevetni, hiánytalan fogsorral, mely alkal-
masint nem csupa saját fogból állt, viszont vakítóan fehér volt. S amikor egy 
hónap múlva Léon utoljára került arra, a boche egy cigarettázó fiatal nővel állt a 
folyosón, s miközben az tüzet adott neki, fogta a kezét.

A sikertől fölbátorítva Léon újra elővette az írógépét. A nyílt, de szomorú te-
kintetű telefonoskisasszonynak, mademoiselle von der Sittének adó-visszatérí-
tést küldött, egy kollégájának a fotólaborból öt évre visszamenőleg útiköltség-
átalányt; Madame Rossetos visszamenőleg özvegyinyugdíj-kiegészítést, továbbá 
tandíj-hozzájárulást kapott két félárva leánya számára, nagynénjéhez, a Caenben 
lakó Simonéhoz a háborús menekültek 1914 és 1918 közötti beszállásolásáért 
utólagos kárpótlást juttatott el. A sarki bisztró pincére a külügyminisztériumon 
keresztül egy eddig ismeretlen amerikai nagybácsitól kapott apanázst, a Saint-
Michel téri kioszk tulajdonosnője pedig tévedésből behajtott helypénz visszatérí-
tésének örülhetett.

Léon élvezte a pénzosztogatásnak ezt a módját, ám el kellett ismernie, hogy 
igencsak időigényes. Később azután a kedvezményezettek kiválasztásának ön-
kényessége is zavarni kezdte. Miért csak ők profitáljanak az ezredes mokkájáért 
kapott pénzből, és senki más? De mivel semmilyen lehetséges módját nem látta 
az igazságos, az önkényt kiküszöbölő kiválasztásnak, úgy döntött, azzal számol-
ja föl az önkényességet, hogy függetleníti a saját akaratától s egyszersmind a 
végső határig fokozza, azaz teljességgel a véletlenre bízza a választást.

A munkaidő végeztével elmetrózott a Gare du Nord-ra, befordult a Rue de 
Maubeuge-re, és valamennyi megközelíthető levélszekrénybe (a tulajdonos ne-
vére egy pillantást sem vetve) bedobott egy-egy bankjegyet: hol tízest, hol ötve-
nest, de többnyire százfrankosokat. A Rue de La Fayette-re megérkezvén a Rue 
Montmartre-on át dél felé ment tovább, kénye-kedve szerint hol az utca egyik, 
hol a másik oldalán, és minden levélszekrénybe bankjegyet dobott. Amikor elért 
a csarnokhoz, a maradék pénzből vett magának és a családjának egy csirkét és 
hazavitte.
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