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pa  r ti   n ag  y  laj   o s

Brunicói eper
Reggel felé álmodik az ember ilyesmit, ami, lám, úgy-ahogy fölhozható a lélek 
vizenyői alól. Ragacsos, édes-sós vizenyő, de ebbe most nem megyek bele, ezt 
majd holnap kihúzom. Egyébként a történteket csak jelentéktelen részleteiben 
színezem ki, ha tetszik, kontúrozom, semmi több. Az olvasót különben sincs sem 
módom, sem okom meggyőzni, hogy de igen, így és így történt. Hogy így és így 
álmodtam, ugyan!

Ez idő tájt átlagos, elhízófélben lévő férfi vagyok, akit az adósságai és a szere-
lem tart össze. Rémlik, hogy van egy rozzant, pirosas cabriónk, s tudom, hogy 
van szobalányunk, kacérrá öregedett, nem mindennapi teremtés, kivel minden 
hotelben gond van, hogy hova szállásoljuk jutányos áron, ha nem sikerül két, 
többszobás apartmant kivennünk. Javakorabeli vagyok, több gyerekkel, eléggé 
komplikált előélettel, nehezen, de fenntartható anyagi kondíciók között. Persze a 
szeretőm férjéhez, voltaképpeni barátomhoz képest kifejezetten szegény. 

Szerelmi viszonyunk O.-val, kit a gyönyörűen elnyíló szája miatt nevezek így, 
hosszú évek óta nyilvános. Ez a sápadt, fülledten szeplős, hasonlíthatatlan nő 
engem szeret, mellőlem tágítani nem hajlandó, ezt megmondta az urának két 
felcsigázott, egymásba nőtt hét után, ha tetszik, ha nem.

Azóta velük megyek lényegében mindenhova, a férj kisebb megbízásokat ad, 
melyekért gavallérosan fizet, s ha ezt az összeget az adósságaim helyett e hosszú, 
olykor többhetes kirándulásokra fordíthatnám, nem kéne elfogadnom minden va-
csorameghívásukat, s megtehetném, hogy legalább az én, illetve a kettőnk szobáját 
kifizetem. Sajnos ez föl sem merül, a hotelszámlákat nem is látom, mennek egyene-
sen a férj könyvelőjéhez, ahogy a többi is, a vacsorák, léghajó-kirándulások, mas�-
százsok, kúrák, még az úgynevezett szobalány fénycső- és tangentor-kezelése is.

Viszont a cabriót én vezetem, én tankolom.
Tudom, hogy a férj szerelmes a feleségébe, diszkréten, mégis ragacsosan. 

Ennek csak látszólag mond ellent folyamatos és egyenletes bosszúja, miszerint 
ragaszkodik e színpadias status quóhoz. Különköltözni, pláne válni nem akar, 
emelt fővel finanszírozza szerelmünket, ezért O. hol megveti, hol könnyesen ma-
gasztalja előttem, szent embernek nevezi, kit egy Dosztojevszkij, egy Dickens ha-
gyott maga után. Tudjuk, hogy ez a szent a hátunk mögött, nem eltagadva, hogy 
a bon mot a divatos Molnár Ferencé, úgy beszél rólunk: a feleségem, a faszom. 

Vagyunk tehát némi respektussal egymás iránt.
Szobalányunkkal, kit Ida kisasszonynak hí, még az álmom idején is viszonya 

van. Az úgynevezett anyás-kurvás, higiénés, sőt mentálhigiénés kapcsolat késő ka-
maszkorában kezdődött. O.-tól tudom, hogy még akkor is rendszeresen megláto-
gatta, ahogy mondta, a lelki pina-kanapén, mikor friss volt a seb, s majd belehalt, 
hogy imádott, bálványozott felesége szerelmes valakibe, s el akarja hagyni őt.
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Mikor kiderült, hogy én vagyok az a valaki, írt nekem egy háromsoros levelet, 
hogy a kurvát használhatom, de nem adja nekem soha, továbbá vagy a szolgála-
tába állok kisebb ügyekben nem kis pénzért, mint amolyan titkár, beosztott, vagy 
kiheréltet szakemberrel.

„Előbbi”, válaszoltam, s nem beszéltünk a dologról többet. 
Én róla mindent tudok a szeretőmtől, a legintimebb szokásait, az összes, úgy-

mond, infantilitásokat, amikbe O.-t hol bevonta, hol nem. Hogy ő rólam mit tud, 
nem érdekel, azt tud, amit akar, eleinte figyeltethetett, de nem volt értelme, az év 
nagy részében együtt étkezünk, együtt töltjük nyilvános időnket, lát eleget.

Hogy mit hall rólam O.-tól, arra nem szívesen gondolok, elhitetem magam-
mal, hogy semmit.

Sohasem voltam még ilyen szerelmes, mint ebbe az asszonyba, és soha senki 
ilyen szerelmes nem volt belém, ezt állíthatom. Évek teltek el így, ha utaztunk, ha 
nem, éjszakái túlnyomó részét velem töltötte, velőtrázóakat szerelmeskedtünk, 
buja volt, szent, szabadszájú, okos. Semmi nem számított, csak ő velem legyen, 
szeressen, szerelemmel szeressen, ne hagyjon el. Húzzon a combjai közé, vezesse 
magába a farkamat, az életemet, függjön és függjek, lebegjünk e szerelem kosa-
rában – hogy a libidó volna-e a szerelem héliuma vagy a szerelem a libidóé, arra 
válasz nincs és jobb is tán, ha nincs.

Mondanom sem kell, a féltékenységet úgy cipeltük magunkkal, mint megszo-
kott útipoggyászunkat, hozzánk tartozott, letettük, ott volt, fölvettük, ott volt. 
Talán ezért sem vált soha megszokottá a szerelmünk, minden alkalom első volt, 
minden csók, minden szeretkezés, baszás, szájba vevés, ártatlan összebújás. 

A kis kopásokat inkább ez a képtelenül idilli helyzet, illetve az okozta, hogy 
kényszeresen kutattunk e kis kopások után, s hogy vajon meddig tarthat a boldog-
ság, ami ugye, Nietzsche szerint, nem egyéb, mint a szenvedés hiánya. Öregedvén 
féltünk, vajon elég jók vagyunk-e egymásnak, de őszintébb, ha azt mondom: fél-
tem. Erekciós szorongásaim olykor teljesen elhatalmasodtak, s mindenféle szerek-
hez kellett folyamodnom, ezt ő gutírozta, nevetve és hálásan. Így vagy úgy, az én 
faszom vagy, amíg csak élek, súgta a nyakamba, a szuszogásomba.

Megrázott, bár a lelkem mélyén nem lepődtem meg, mikor egy véletlen foly-
tán kiderült, szeretője van, egy-két hónapja, nem több, és ő ugyan már szabadul-
na, de tehetetlenül vergődik egy démonikus illető hálójában, aki otthagyna érte 
mindent. És mondjam meg, mi legyen, hisz ő belém szerelmes, viszont ha ez az 
illető csak ránéz, ha csak megérinti, neki remegni kezd a lába, önkívületbe esik, s 
egy bankban is képes elélvezni, ha ez a férfi mögötte áll a sorban.

Sokat sírt, én is, nem tudtunk dűlőre jutni. Lefogyott, szeme kistányérmód 
ragyogott, arca lángolt. Holdkórosként járkált a világban, nyugtatókat szedett, 
végül kora tavasszal azt mondta, vége. Szakított. Ő tudja, hogy nem lehet se el-
felejteni, se visszacsinálni, ami megtörtént, ezt az őrületet éppúgy nem, mint a 
mi hasonlíthatatlanul nagy szerelmünket, de ő úgy döntött, arra kér, éljük to-
vább, éljük le most már így, ahogy eddig az életünket.

Gyötrelmes éjszaka volt, hogy folytassam a közhelyeimet, amik nélkül még 
ennyi se lenne leírható. Én már a belső bőröndjeimet telepakoltam, a boldogta-
lanság mindig jár bizonyos megkönnyebbüléssel, mégis azt mondtam hajnal fe-
lé, rendben van. Rendben, de azt ugye tudja, hogy ezek után semmiféle hűséggel 
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vagy kizárólagossággal nem tartozom neki. És ugye tudja, hogy ez komoly vál-
tozás, nem „kis feslés” a héjazaton. Tudja, mondta, s nem láttam rajta meglepő-
dést emiatt, sem szomorúságot, nyilván tisztában volt vele, hogy ezt csak mon-
dom, sebzettségből, mert én már az életben nem leszek másba szerelmes, nekem 
ő van egyedül, ahogy a férjének is. 

Sőt, mondta, mikor lassan, mint két lábadozó egymáshoz bújtunk, talán jobb 
is így, hogy férj-feleségből megint szeretők lehetünk. Ezt furcsálltam, de olyan 
meztelen volt a teste és a lelke, mint még soha. Tudtam, hogy bizonyos ajtókat 
bezárt, azok többé előttem ki nem nyílnak, ha ugyan kinyíltak valaha is, de tud-
tam, hogy ezekről ő se akar tudni. Nem akar mindent tudni az emberről, saját 
magáról, hisz ahhoz, hogy élni tudjunk, jobb nem tudni mindent. Hármasunk, 
sőt Ida kisasszonnyal négyesünk, illetve, azt kell sajnos mondanom, ötösünk épp 
erről szólt.

Színezhetném, de elég lesz. Ennyit viszont muszáj volt elmondanom, hogy 
ugyanis mik voltak álmomban ama szür- vagy inkább szubreális délelőtt előzmé-
nyei. Tán két hónap is eltelt már a szakítása óta, kezdtem elhinni, hogy forró, őrült 
kaland volt, betépés, véletlen trip, negyven fölötti nők is, férfiak is beleszaladnak 
ilyesmibe, az irreverzibilitás félelmetes úr, a halál legelső földi helytartója.

A Hotel Pistoriusban időztünk, Dél-Tirolban, hosszan és egykedvűen. Kneipp-
féle vízkúrákat vett, ahogy mondta, „az új életében”, s teniszórákat. Hármasban 
reggeliztünk az orangerie-ben, ha nem is mindennap, de gyakran előfordult 
ilyesmi, én nyilván ham and eggset ettem, a férj teázott, a környék híres volt 
gyógyteáiról. Az asztalok fele már kiürült, épp annyi intenzitással társalogtunk, 
mint ahogy az evőeszközök összekoccantak. A szerelmem brunicói epret evett 
pezsgővel, hét szemet, mártogatta egy kis kehelybe.

Ő ült szemben a széjjelhajtott üvegajtóval, a hallra és a recepció pultjára látott. 
Egyszerre elsápadt, arca és szeme kigyúlt, bocsánat, mondta, és elkerekedett 

ajkakkal, mint az alvajáró elindult kifelé. Furcsa külsejű, nálunknál alig fiatalabb 
férfi várta, hosszú, puha, barnakockás házikabátban. A szerelmem már menet 
közben rázta a fejét, intett neki, hogy könyörög, menjen innen, sőt, mikor a köze-
lébe ért, felénk fordult, bocsánat- és segélykérően. 

Előbb rodini csókban forrtak össze, majd az illető hátulról átkarolta, szorosan, 
mondhatnám brutálisan, egyik kezét a szerelmem mellére, másikat az ölére tette, 
igen, a tündökletes, vak pinájára, s tartotta így, alig mozdult. O. zihált, próbált 
menekülni, kiszabadulni, de csak mindjobban elfészkelődött. Ne, kérlek, kiáltot-
ta, vagy valami ilyesmit. Felugrottunk, ahogy a portás is, odarohantunk, hogy 
segítsünk, ordítottunk, a férj megragadta az egyik álló hamutartót, hogy leüti a 
támadót, de ez roppant erősnek s főleg ügyesnek bizonyult, kitért előlünk, elhát-
rált a selyemtapétáig, ott letérdelt, majd lecsúszott a falon, elfeküdt a földön, 
pajzsként tartván maga elé a szerelmemet. 

Pár másodperc, tán hat is eltelt bénán, tehetetlenül. Szerelmem egyre jobban 
és bizony egyre félreérthetetlenebbül zihált, szemét lecsukta, szája kerekre nyí-
lott. A férfi hátulról ölelte, ringatta, suttogott a fülébe. Ha némafilmen látom, azt 
mondom, nem volt ebben semmi obszcén. De a hangja!

Ismertem ezt a hangot, legalábbis azt hittem, hogy ismerem. A férfi a zöld 
szemével hol az én szemembe, hol a férjébe nézett, komoly volt, inkább szomorú, 
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mint diadalmas. S akkor a szerelmem ott a perzsaszőnyegen elélvezett, hosszan, 
sikoltva, sőt sikoltozva. Gyönyörű, sosem látott önkívület volt, a saját merevedé-
semen éreztem, mekkora földmélyi gyönyör.

Aztán ott maradt zokogva. A férfi gyöngéden elengedte, fölpattant, s egysze-
rűen elfutott, nem gyáván, nem bátran. Hidegen, ezt lehet mondani.

Nem kell a csendőrség, mondta a szerelmem férje, hívjanak orvost, a felesé-
gem sokkot kapott. Ebben is maradtunk, hogy egy őrült arcátlan támadásától 
sokkot kapott. Az orvos pihenést írt elő, s a kúra részleges felfüggesztését.

Nem álmodtam tovább, a foszladozó félálom valami lapos bölcsességet és is-
merős szomorúságot görgetett csupán, hogy bár sokban kedvez nekünk az élet, 
s ebbe a férjet is beleértettem, a kedvezményezettjei mégse leszünk soha többé.  
A szerelmem se. S hogy immár az öregedés és az érzékek szép elszikkadása, ki-
sebb-nagyobb nyavalyákba fordulása az egyetlenegy bizonyosság. 

g á sp  á r - si  n ge  r  a n n a

Valami kék 
Második napja vesztegeltünk északon, nem messze Kairótól. A bőröndjeink a 
diszpécser szerint épp Vlagyivosztokban keringtek, az az egy ruhánk volt, ami-
ben leszálltunk a gépről. Arra vártunk, hogy eljussunk végre Mr. Ali 
bugyibirodalmába, amiről Laila ódákat zengett – azóta dicsekedett a legújabb 
szerzeményeivel, hogy először beléptünk az ajtón. 

Laila aznap csak késő délután jött meg. Mint a szélvész berontott, a földre 
dobta a cuccát, és titokzatosan annyit közölt: ma este. Délre ígérte magát, és hogy 
ebéd előtt vásárolni megyünk, pontos, mint a halál, mormogta Eszter megvető-
en, majd beletörölte a kezét egy piszkos konyharuhába. 

Az előszobában ültünk a kövön, raklapnyi rákot tisztítottunk, amíg Omár 
anyja hatalmas kondérban rizst tett fel főni az ebédhez. A rizst előtte gondosan 
átszitálta, ahogy az edényt a tenyerével ide-oda mozgatta, vastag húsa rengett a 
szürke galabijja alatt. Amíg náluk vendégeskedtünk, az öregasszony egyetlen 
percig sem vesztegette az idejét: megtanított minket csirkét, halat sütni, elkészí-
teni a szirupban úszó basboussát, sőt, azt is a lelkünkre kötötte, friss lepényt kizá-
rólag a környékről szerezzünk be. Nem tudhatta, kettőnk közül melyikünk ma-
rad majd náluk. 


