SCHEIN GABOR

O, rinocérosz

1.

Eurdpét, a szidoni sziizet eqy sdfrdnyillatii,
fehér rinocérosz rabolta el. A fehér bikdval

a krétaiak kirdlyuk afrikai szdrmazdsdt akartdk
feledtetni. Es hogy sziviikben sosem lakott béke.
Sziddn elvégre hdboriis hely. Meséljen errdl
Sigurd, a kirdlyi lovag? Vagy a tiintetd haldszok,
akikbe 1975 februdrjdban beleldttek? Az idd
oda-vissza miilik. A mezdt dobok és sipok

hangja tolti meg, a sztiz mdr kosdrnyi virdgot
szedett. Két eunuchja, Jean és Berenger beljebb

a fik alatt beszélget: — O, a tiirelem és a kultiira
fegyuverei. — Vajon feqyver volna a gondolkodds is?
— Ahol dllatok mitoszokat hordoznak, barmi
megtorténhet. Mert hdt mi az dllat? Jdro por.

Es mi az ember? Beszéld fold, semmi mds.

2.

A rinocérosz emberi nyelven szél. Mds nem is
hidnyzott. — O, egy rinocérosz! — O, egy rinocérosz!
— Milyen robusztus! — Milyen félelmetes! — Es milyen
ronda. — Mi lehet ey ilyennek a szivében?

Pedig a tekintete egészen emberi. Ldtta a kobaltszinii
Kongdt és Rhodézidt, a gyarmatok korondjdt.

Ldtta oket tdncolni, gyémdnttal a nyelviik alatt,
hogy 1igy beszéljenek, mint az angolok.

De az angolok megeszik a gyémdntot, nem adnak
beldle senkinek, és a csontot a kutydknak vetik.
Nesztek, kutydk, ragddjatok! Aki nem hiszi,
kérdezze meg a Napot, a kovér tokot a kukoricds
drnyékdban. Jéllakott az 6rdog gyomra.

O, sziizesség! A rinocérosz emberi nyelven szdl.

Részlet egy hosszabb mtibdl.
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3.

Amig Eurdpa szép lassan megtanult ezt-azt,

a rinocérosz visszafelé trappolt az idoben,

a dinoszauruszokra kezdett hasonlitani. Igaz,

hogy a kékorszaki embernek alig voltak eszkozei

a védekezésre vagy a tdmaddsra, de Osszehasonlitva
a romboldssal, amit a mai fegyverek végeznek,
elmondhatd, hogy a rinocérosz képtelen volt
alkalmazkodni az emberi technika fejlédéséhez.
Nézz rd, ahogy ott dll az afrikai pusztik kozepén.
Egy letiint kor eleven fosszilidja, amely csak olyan
helyeken maradhatott fenn, amelyek, elényiikre vagy

hdtrdnyukra, nem vesznek részt az dltaldnos fejlodésben.”

4.

Késére jdr. |6 izlésii dllat az én koromban mdr

nem él. Emlékezem, és igy nem tudok regényt irni.
Amint elkezdek regényt irni, megsziinok emlékezni.
Ez volna a cél. Nem minthogyha emlékeim

hirtelen elvesznének, csak megudltoznak. Munkdm
mdsbol sem dll, mint az élményeim kovetkezetes
elsorvasztdsdbol, olyan miivi formula érdekében,
amelyet a szdmitégép képernydjén élményeim
megfeleldjének itélhetek. Jegyezte fol a rinocérosz.

5.

A rinocérosz az emlékek hulldmtoroje.
Megtori az idd és a valdsdg hulldmzdsdt.

6.

Jojj velem, szidoni menyasszony. Jojj velem,

csokra vdrlak. Apdd foldjénél szebb az én foldem.
Nem hidnyzik majd a gesztenye korai lombja,

sem a puha hdrs, sem a biikk, a hajadon babér,

ott lesz a torékeny mogyord és a kdris, a horihorgas
jegenyék, és nem hidnyzik majd a makktol gornyedd
magyaltolgy, a hdmld torzsi platin, a szinét
vdltoztatd juhar, a folydlako fiiz, az orokké zoldelld
puszpdng. Koszonteni fog a drdga mirtusz,

1071



1072

az emlékekkel teli, a bogyoktdl kéklo bangita,
a gorbeldbii borostydn, eléd futnak a venyigés
sz616k, a szilfdk, a kdris, a lucfenyd. Es nem
hidnyoznak majd az sz hirnokei, a voroslo,
nehéz szolok, a barnahéjii korték, a tél derét
vidrd csipke és kokény. Ha sokdig nézed dket,
dtvetkozol beléjiik, és nem leszel egyediil.

Jojj velem, nem bdntalak, csak szeress engem.

7.

Egyiptomban, amikor Philadelphosz uralkodott,
apja, Nagy Sandor és az olimposziak iinnepén
felvonultatta Alexandria utcdin a vildg dsszes
négyldbui dllatdt. A harci szekeret, amelyen
Dioniiszosz ot és fél méter magas szobra dllt,

szdz elefant hiizta. A menetben az elefantok utin
kecskék, antilopok, zergék, kamdk, struccok, tevék,
kafferbivalyok és majmok vonultak. Az iinnepi
menet végén eQy jegesmeduvét, tizennégy leopdrdot,
kilenc gepdrdot, négy sivatagi hivizt, ey zsirdfot

és egy etidpiai rinocéroszt vezettek ldncon.
Alexandria népe drjongott a gyonyortol. Tapsoltak,
a ldbukkal dobogtak, sose érezték ilyen csoddlatosnak
ember mivoltukat, és ilyen nagynak a kirdlyt.

Az dllatokkal elozoleg nyugtato italt itattak.
Philadelphosz kedvence a rinocérosz volt. Benne
ldtta birodalmdnak jelképét, mindazon foldekét,
melyeket meghdditott és uralkoddi jobbjaval
megszeliditett. A torténelemben ez volt az elsd
ismert eset, midon egy orrszarviit fogsdgba ejtettek.

8.

Jo reggelt, rinocérosz-herceg! All over again,

and always the same subject: a szépségnek
megtetszik a szornyeteg. Csavaros gondolatnak
nincs helye, ahol a fejet csavarjdk. A partrol
integethetiink a torténetnek: a rinocérosz 1igy repiil,
mint egy sas. Gyorsan eltiinik az utolsd sziget,

az égi 1it vildgité gombostiifejekkel kitiizve.

Az éjszaka csipkéjét a szemkozti partrol verik.

Még névtelen. O az enyém, kidltja Eurdpé,

és egyik kezével elengedi az izmos nyakszirtet,



hogy letorje egy holdsugdr végét. Ekkor

a rinocérosz aldbukik. Eget a levegd, a kar
iigyetleniil evez, a test hol erre, hol arra
csavarodik. A kéz valami foghato utdn kapkod.
— Semmid sincs és semmid sem lesz, Eurdpé.
Kir sikitozni, az engem nem hat meg.

9.

Az enyémbhez szoruld testek nem zavartak tobbé,

irta a rinocérosz, még valahogy orvendtem is annak,

hogy oly rokoniak, és annyira hasonldak az enyémhez,
most eldszor fogott el valami szokatlan, rendellenes,
valami félszeg, valami iigyetlen érzés, meglehet,

szeretet tdn, irta a rinocérosz, mely a torténelemben eldszor
fogsdgba esett, és ugyanezt tapasztaltam az 6 résziikrol.

10.

Az orrszarviiak csalddjdba tartozo dllatok esetlenek
és nagyok. Végtagjaik hdrom patdval boritott ujjban
végzodnek. A kozépso ujj hosszabb. Boriik igen

vastag és csupasz. Ide tartozik az indiai pancélos
orrszarvii, amely India mocsaras erdeiben tartozkodik.
Orrdan 75-90 cm hosszii szarvalakii kindvése van,
mely tisztdn rostos szaruanyagbol dllo borkeményedés,
csont nincs benne. Az elefant utdin a legnagyobb
szdrazfoldi emlos. Igen vad természetii, ha ingerlik.
Az emberen kiviil nincs természetes ellensége.

Huisit eszik, borébdl sétapdlcdkat és ostornyeleket
készitenek, szarvdbol ivoedényt. Egyes tévhitek szerint
porrd tort tiilkének fogyasztdsa gyogyitja a merevedési
zavarokat. Mdsok szerint dltaldnos életelixir, minden bajt
gyogyit. Az afrikai orrszarvii az elobbinél valamivel
kisebb, de orrdn két szarva van. Illegdlis vaddszata
megdllithatatlan. Minden alfajdt kihalds fenyegeti.”

11.

Atvdltozni vajon mit jelent? Istenbdl dllatba,
kitér6t sem téve az emberi élet felé. Atvdltozni,
testet cserélni, és mit még, vajon tiszta orom,
ahogy megszabadulni a fogsigbol, eqy haldlos
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betegségbdl nem eqyértelmiien az? Vissza

lehet-e térni ilyen felszabadulds utdn az élethez?
Mdsik testbe lépni, eqy dllatéba, kitérot

sem téve az emberi élet felé: hogyan és mitdl

terem ott egqy ember kezében a fejsze, hirtelen,

mint egy villimcsapds, hogy a beléfagyott tengert
feltorje. Kitaldl egy istent, aki rinocérosszd viltozott?

12.

Hosszil kdbulatbol ébredt Eurdpé, a Nap mdr
magasan dllt. Koriilnézett, apjdt szélitotta, de
nem ldtta sehol. ,,Hovd jutottam?” Ismeretlen
fik vették koriil, a tenger szornyen hulldmzott,
megtort a sosem ldtott sziklaképzodményeken.
Nyomorult Europé! Nem hallod apdd hangjdt,
ahogy eldtkoz, ha nem vetsz véget életednek?
Nem ldtod ott azt a tolgyet, amelyre dveddel

fol kellene kotnod magad? Vagy a magas sziklit,
ahonnan leugorhatndl végre? Es Eurdpé felkititte
magdt a tolgy dgdra, leugrott a szikldrdl, kilépett
egy auto elé, nyugtatot vett be két marékkal,
felvdgta az ereit, de semmi nem tortént.

Amig én élek, a te életed sem érhet véget, nevetett
a rinocérosz, és drnyéka dtvonult a tavaszi égen.

CSEHY ZOLTAN

Fogli d’album III.

Megjott

Megjott Kelet Csdszdra,

lezdrt utcdkon vonul. Lépést kell
tartani vele, hozzd kell hiznunk
kiados pocakjihoz, fel kell
olteniink tarka ruhdit, megtanulni
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